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LESER UND KRITIKER

Hier an dieser Stelle, wo sonst so oft von Biichern die Rede
ist, und denen, die sie schreiben, mochte ich auch einmal
einige Worte sprechen tiber diejenigen, die sie lesen. Das
erstere ist allerdings bequemer. Ein Buch ist ein ab-
geschlossenes Ganzes und kann als ein solches beurteilt
werden. Der Autor ist eine bestimmte Individualitit, tiber
deren Bedeutung wir eine Ansicht gewinnen konnen. In
beiden Fillen ist also das Objekt, tiber das wir schreiben,
falBbar. Wenn wir aber iiber die « Leser» schreiben wollen,
so kann uns jemand einwenden: Die «Leser im allgemei-
nen» gibt es dberhaupt nicht; der Gegenstand, der be-
sprochen werden soll, kann als ein bestimmter gar nicht
gelten; wir konnen es da nur mit einer ganz nebulosen
Vorstellung zu tun haben. Es muf3 zugegeben werden, daf
das Wort «So viel Kopfe, so viel Sinne» auch auf das
lesende Publikum seine vollste Anwendung findet. Meine
Beobachtungen werden also auf Herrn Schulze in Ober-
holzhausen und fir die Frau Miillerin in Alt-Gabelsberg
nicht zutreffen. Aber ich gehore nun einmal nicht zu jenen
Menschen, die da glauben, um eine Ansicht iiber etwas zu
haben, miisse man erst alle in Betracht kommenden Fille
priifen. Da konnte man bis ans Ende der Tage tiber keine
Sache ein Utrteil gewinnen und seine Vernunft vorliufig
aufler Funktion setzen.

Wer iiberhaupt Augen fiir eine in einer gewissen Zeit
hertschende Eigentiimlichkeit hat, dem gentigen wenige
charakteristische Erscheinungen, um sie zu bemerken.

Es ist im Grunde ein allgemeinet Charakterzug unseres
ganzen geistigen Lebens, der sich auch in der Wahl dessen



ausspricht, was wir mit Vorliebe lesen, dal} viele unserer
Zeitgenossen mehr, als das bei irgendeinem Geschlecht
der Fall war, mit den Netven leben.*

Sie suchen nicht nach Gelegenheit zu energischem Wol-
len, nicht nach Befriedigung in hohen Gedanken, nicht
nach den erhabenen Kunstregionen, in denen Goethes
«Iphigenie» oder «Tasso» schweben, sondern nach auf-
regenden Findriicken, nach seltenen Sensationen. Die
Blive des Himmels und das Abendrot verlieren ihre Ge-
walt auf die Menschen, und eine weiche Hand, die sich
wie verblafite alte Seide anfiihlt, fingt an, sie zu interessie-
ren. Hs gibt heute Kulturmenschen, denen Strindbergs
«Gldubiger» interessant sind, wihrend sie sich bei Goethes
«Nattirlicher Tochter» langweilen. Wenig Verstindnis
findet noch ein Wort wie das Schillers: «In der Ubet-
windung des Stoffes durch die Form liegt das wahre
Kunstgeheimnis des Meisters.» Heute schwelgt man in
den Eindricken, die das Roh-Stoffliche macht. Man be-
trachtet eben die Welt nicht mehr mit dem Geiste, sondern
mit den Nerven. Nicht was die Welt unserem Geiste offen-
bart, das suchen wir, sondern die «Heimlichkeiten», die
wir in allerlei verborgenen Lochern finden. Man hat keine
Geduld zu warten, bis ein Eindruck den Weg in das Ge-
hirn gefunden hat; man lauert aber, welche Prozesse sich
auf der Peripherie unseres Korpers abspielen. Die Farben-

* Ich weil3, da3 der Gang der Kultur im Groflen nichts zu tun hat mit
der Geistesrichtung detjenigen unserer Zeitgenossen, von denen ich hier
tede. Die Hohe moderner naturwissenschaftlicher Anschauungen und die
gesunde Kunst unserer Tage, die sozialen Einsichten und Tendenzen be-
stimmen diesen Gang. Aber ich will hier nicht von der Weltanschau-
ungsentwicklung reden, die es mit den leitenden Geistern und Ideen zu tun
hat, sondern von einem fir uns Gegenwirtige storenden und die gesunde
Entwicklung beeintrichtigenden Seitentrieb.



harmonie, die das Auge vermittelt, ist nicht mehr inter-
essant, aber die Aufregung, in die der gekitzelte Sehnerv
gerit, mochte man am liebsten beobachten.

Dieses L.eben mit den Nerven findet sich auch in det
Wahl der Lesestoffe unseres Publikums wieder. Man liest
heute auch mit den Nerven. Was in einem Buche steht,
darauf kommt es weniger an als auf die Aufregung, in die
man durch allerlei stilistische Parfiims gerit, die nicht zur
Sache geho6ren. Ich liebe Nietzsche wie irgendeiner, aber
seine Wirkung auf viele scheint mir nicht in seinem Ge-
dankengehalte begriindet, sondern in den mystischen Wir-
kungen seines Stiles, die einem kranken Nervensystem ihr
Dasein verdanken. Man liest Nietzsche nicht, um ihm in
die Hohe seiner Ideen zu folgen, sondern um sich von den
Reizmitteln seines Stiles aufregen zu lassen. Ich glaube
auch nicht, daB Dostojewskij seinen Ruhm der tiefen
Psychologie seiner Figuren verdankt, sondern jenen
«Heimlichkeiten», die zur Wirkung gelangen, ehe sie im
Gehirn angelangt sind. Zweierlei mul3 ein Schriftsteller
kénnen, wenn er heute eine grofBe Wirkung haben will:
Er muf3 den Geist durch narkotische Mittel einlullen und
den Korper durch allerlei Reize aufregen.

Es gibt Leute, die darin einen Fortschritt sehen, daf} wir
zut Kunst «der heimlichen Nerven» gelangt sind, und die
alle diejenigen als elende Philister verketzern, die es bis
zu solcher Nervenkultur nicht gebracht haben. Mit solchen
Menschen 1i83t sich nicht streiten, denn zum Streit gehort
Utteil; und das Urteil sitzt nicht in den Nerven.

Wo liegt aber das eigentliche Ubel? Liegt es in den
Schriftstellern, die heute die Lesewelt beherrschen? Oder
liegt es am Publikum, das durch einen sozialen Motor auf



unnatiirliche Bahnen gelenkt wird? Die erstere Frage ist
unbedingt mit Nein zu beantworten. Wer mdochte die
psychologischen Wiihlereien Dostojewskijs in seiner gran-
diosen Darstellung, die tiefwahren Deutungen, die Tolstoi
dem Menschenleben gibt, verantwortlich machen dafiur,
wie sie vom Publikum gelesen werden? Hier, in dem: Wie
man heute liest, darin liegt es. Wer sich objektiv den dar-
gestellten Problemen hingibt, dem wird auch bei Zola die
kiinstlerische Form hoherstehen als die sinnliche Auf-
regung, die er beim Lesen hat. Unsere Zeitgenossen auf
ihrer vorgeschrittenen Kulturstufe halten es aber damit
genau so, wie ihre ungebildeten Mitmenschen mit ihren
Riuberromanen und Mordaffiren. _

Aber die Leser selbst sind noch weniger anzuklagen als
diejenigen, von denen sie sich leiten lassen. Ein Geschlecht
von Kritikern ist erstanden, die dem Publikum einreden,
das sei erst der rechte, der moderne Geschmack: Goethe
und Schiller lebten und wirkten in einem aristekratischen
Wolkenkuckucksheim mit ihren abstrakten Geschmacks-
urteilen.

«Wahr» miisse die Kunst vor allen Dingen sein, das
spricht heute einer dem andern nach, und «wahr» seien
Goethe und Schiller mit ihren «Idealen» und ihten
«Typen» nicht gewesen. Diese Kritikerleins glauben dabei
wirklich, dal3 ihre abgegriffenen Kupfermiinzen von Be-
griffen hinreichen, um sich in Besitz dessen zu setzen, was
Schiller und Goethe Wahrheit genannt haben. Dergleichen
Dinge lernt man nicht in den Kaffeehdusern kennen. Ich
habe sie dutzendweise gelesen, die Bicher der neuesten
Asthetiker, und ich werde nicht miide, deren Ansichten
doch Tag fiir Tag wieder in den Zeitungen zu verfolgen.



Immer und immer wieder bilde ich mir noch ein: Der
Most miisse sich kliren. Aber stets treten zu den neuen
noch neuere und neueste dazu, die ihre Vorginger an Un-
klarheit und Unbildung tiberbieten. Man kann heute die
Erfahrung machen, dal Leute, die geistig produktiv sein
wollen, die deutsche Literatur bloB bis zum Jahre 1885
zuriickverfolgt haben. Sie tun es oft unter dem Beifall des
Publikums, das sich dabei wieder auf die Kritiker verlil3t.

Ich wundere mich immer wieder iiber die Suffisance,
mit der diese Herren Kritiker die Feder fihren. Daf} sie
keine Ahnung haben, wieviel sie wissen konnten, das mul3
man ihnen verzeihen, denn niemand kann wissen, was
eben tiber seinen Horizont geht. Aber dal3 sie nichts ge-
lernt haben, das miissen sie wissen, und das wissen sie
auch. Sie wissen es, denn sie tun alles, um auch von dem
Publikum bessere Erzeugnisse fernzuhalten. Ein hoherer
Bildungsgrad der Leser wire unsern Kritikern gefihrlich,
Kein Mensch soll merken, da3 es geistige Erzeugnisse
gibt, die hoch iiber dem stehen, was der Kritiker seines
Leibblattes zu beurteilen vermag. Dazu ist das Tot-
schweigesystem etfunden. Ein Buch, das unbequem wird,
witd einfach beiseite gelegt.

Und hier ist ein zweiter Krebsschaden unserer Zeit zu
suchen: In dieser Abhingigkeit des Publikums von dem
Afterurteile oft ganz inferiorer Menschen. Haarstrdubend
sind sie oft, diese Urteile, aber sie kleben doch einem
Werke an wie eine Etikette. Solange sich unser Publikum
nicht befreit von dem hypnotisierenden Einflufl des ge-
druckten Wortes und noch immer glaubt: Aber doch ein
Sinn mulB in der Druckerschwirze liegen, solange werden
die eben besprochenen Ubelstinde nicht beseitigt werden,



solange werden wir in geistigen Dingen keine wahrhafte
offentliche Meinung haben. Erst dann, wenn sich die
Leser zu dem Standpunkte erheben, wo sie den Schrift-
steller deswegen horen, weil sie ihre Meinung gern an
einer anderen messen und kliren wollen, dann ist der
Verkehr zwischen Schreibenden und Lesenden ein be-
friedigender. Ratgeber, Gedankenanreger soll der Kritiker
sein, nicht Autoritit.

LUDWIG ANZENGRUBER
Gestorben am 10. Degember 1889

Rasch nacheinander entril uns Deutschen in Ostetreich
der Tod unsere beiden groBiten Geister. Erst schlofl der
Dichter des deutschen Idealismus, der uns hinaufgefithrt
in die Hohen der weltumspannenden Gedanken, Robert
Hamerling, die Augen. Vor wenigen Tagen folgte ihm der
gewaltige Kenner und Darsteller der Seele unseres Volkes:
Ludwig Anzengruber.

Beiden gegeniiber zu einer gerechten, allseitigen Wiirdi-
gung zu kommen, ist unsere unmittelbare Gegenwart fast
unfihig. Parteienkampf auf der einen Seite, gelehrter Hoch-
mut auf der anderen sind die Hindernisse, die sich einer
solchen Wiirdigung ihrer GroBe in den Weg legen. Un-
empfindlich fir das echt Kinstlerische, das menschlich
Grofle am Dichter, sucht die Partei nur nach Schlagworten
in seinen Werken, um ihn zu einem der Thrigen zu machen.
Seine Schriften gelten ihr nur, insoferne sie Belege fir ihre
Parteizwecke sind. Die zeitgendssische Gelehrsamkeit hin-



wiederum, die sich vermége der Stellung und Aufgabe
ihrer Triger den Blick frei und offen halten sollte fiir alles
Grofle und Schoéne, trigt heute weniger als je zur Er-
kenntnis dessen bei, was die Gegenwart Bedeutendes
leistet. Die wertlosesten Geistesprodukte lingst vergange-
ner Jahrhunderte, die nie einen Einfluf} auf die Menschheit
gehabt haben, werden aufgestGbert und in gelehrten Ab-
handlungen und akademischen Vortrigen verarbeitet, aber
die Literatur der Gegenwart wird behandelt, als ob sie die
Herren diberhaupt nichts anginge. Es werden wahrschein-
lich erst Jahrzehnte vergehen miissen, dann werden die
Literarhistoriker auch an Hamerling und Anzengruber
herantreten, textkritische Ausgaben machen und histo-
rische Wiirdigungen schreiben. Dal} eigentlich die Ge-
lehrsamkeit die Aufgabe hitte, den Zeitgenossen das Ver-
stindnis der Gegenwart zu erschliefen, und dal3 alle
Kenntnis der Vergangenheit nur Wert hat, wenn sie uns
das niherbringt, was um uns her vorgeht, uns unmittelbar
beriihrt, davon wissen diese Kreise nichts.

Dazu kommt dann die Verlogenheit unserer Tages-
presse, die vor keiner Schindlichkeit zuriickschreckt, wenn
es ihr gilt, das Bild eines Zeitgenossen zu entstellen, der
ihr entweder nicht ganz zu Willen war oder dessen Lei-
stungen ihr gegen den Strich gehen. Wir haben dies vor
einigen Monaten an Hamerling erfahren miissen, jetzt an
Anzengruber. Die Berichte der Wiener Tagesblitter tiber
jenen zeugten von einer Unkenntnis seines Lebens und
seiner Werke und waren voll von absichtlichen Ent-
stellungen seines Wirkens als Mensch und als Dichter. Bei
Anzengruber konnten wir keine besseren Erfahrungen
machen. Was er wirklich ist, was et fiir sein Volk und fiir



die deutsche Dichtung ist, das in wiirdiger Weise aus-
zusprechen, dazu fihlte man durchaus keinen Beruf. Ist
ja doch vor wenigen Wochen auch sein fiinfzigster Ge-
burtstag voriibergegangen, ohne dall eines der ton-
angebenden Tagesblitter Wiens ein literarisches Feuilleton
iber ihn gebracht hitte.

Das geschieht den gréBten S6hnen unseres Volkes! Und
Anzengruber war einer derselben. Mit urspriinglicher,
naiver Geistesrichtung, starker dichterischer Anlage be-
gabt, eroberte er der deutschen Literatur ein ganz neues
Gebiet. Er ist Volksdichter, aber in dem Sinne, daf er die
Seele des Volkes da etfal3t, wo sie sich erhebt zu den be-
deutsamsten Fragen der Menschheit, da, wo sie bewegt
wird von jenen Problemen, die in ihrer weiteren Aus-
bildung zu den tiefsinnigsten Werken unseres Geschlechtes
gefiihrt haben. Die Frage des Rechtes oder Unrechtes, der
Schuld und Verantwortung, der Freiheit und Unfreiheit
des Willens, des Daseins und der Giite Gottes, insofern sie
sich in dem naiven Gemiit des einfachen Menschen widet-
spiegeln und in seinem Herzen die grofiten Leidenschaften
aufwiihlen, die stirksten Konflikte hervorrufen, das sind
die Dinge, die Anzengrubers Werken zugrunde liegen.
Das «Weh dir, dafl du ein Enkel bist» ist von keinem
klassischen Dichter wirksamer behandelt worden als im
«Vierten Gebot» unseres Anzengruber. Dal} alles Recht
Menschensatzung ist und es kein ewiges, unabinderliches
Naturrecht gibt, eine Frage, welche die tiefsten Geister
beschiftigt hat, spricht in ihrer Art die «alte Liesl» im
«Meineidbauer» aus. Wie wir das Spiel des Schicksals
sind, wie wir abhingig sind von der Auflenwelt, die den
Keim des Bsen oder Guten in uns legt, so dal3 es mit der



menschlichen Verantwortlichkeit schlimm bestellt ist, geht
der «Vroni» als Ansicht auf, da sie ihre eigenen Lebens-
schicksale betrachtet. Das ist das Grof3e bei Anzengruber,
daB er den «einfachen Menschen» so schildert, wie sich in
ihm der «ganze Mensch», alles Menschliche, auslebt. Die
Befreiung der Menschenbrust von hergebrachten Vor-
urteilen, die Berufung auf die Stimme der eigenen Ver-
nunft, alles dies vollzieht sich bei dem Manne aus dem
Volke nicht minder als bei dem Geiste, der auf den Hohen
der Menschheit einherschreitet. Was sich auf dem groflen
Plane der Weltgeschichte vollzieht, alles das verbreitet
seine Wellen auch bis in das Volksgemiit hinein. Dafiir
sind unseres Dichters Werke der denkbar schirfste Beleg.
Der groBe weltgeschichtliche Umschwung, der sich gegen-
wirtig in den religiosen Vorstellungen der Menschheit
vollzieht, er hat mit Macht auch das Volk ergriffen. Der
blinde Glaube macht der denkenden Erfassung der Waht-
heit Platz. Vernunft will in ihre Rechte treten. Dieser Zug
det Zeit, wie er auch in den untersten Volksschichten auf-
tritt, ist in Anzengrubers «Kreuzelschreibern» und dem
«Pfarrer von Kirchfeld» so meisterhaft verkérpert, dal3
diesen Werken schon dadurch ihr Wert fiir alle Zeiten
gesichert ist.

Man hat diese Dichtungen als Tendenzdichtungen auf-
gefalit; sie sind es aber durchaus nicht, ebensowenig
Hamerlings « Homunkulus». Wenn der Dichter sich der
Wirklichkeit gegeniiberstellt und sie kiinstlerisch ver-
korpert, dann darf man nicht von Tendenz sprechen. Denn
das ist seine hochste Aufgabe. Nicht um zu sagen: Geist-
liche vom Lande, Bauern, werdet so oder so, dichtete
Anzengruber, sondern um zu zeigen: so sind sie, diese



Landleute von heute. In ihm hat eben ein ganzes Stiick
Menschenleben seine dichterische Verklirung gefunden.

Goethe sieht die Vollendung des Dichters darin, wenn
es ihm gelingt, seine Personen dergestalt lebendig zu
machen, daf} sie mit der Wirklichkeit wetteifern. Anzen-
gruber erfiillt diese Bedingung wie wenige. Fr schreibt
zwar nirgends die Wirklichkeit ab, wie die Schule der
modernen realistischen Verkehrtheit es will, aber dafiir
schafft er Gestalten, die, so wie sie im Drama auftreten,
auch unmittelbar existieren kdnnten. Und das ist die Auf-
gabe des wahren Dichters. Wir moégen welche Gestalt
immer bei ihm hernehmen, alles ist naturmoglich, alles
psychologisch wahr; nirgends ist auch nur ein Zug zu ent-
decken, der dem Wesen der Person widetrsprechen wiirde.
Ja in der Kunst der Charakteristik gehdrt Anzengruber
zu den bedeutendsten Dramatikern aller Zeiten, und diese
Kunst ist gerade die Grundlage der Dramatik, besonders
der modernen. Hier haben alle Ereignisse, alle Konflikte
nur insoferne Berechtigung, als sie aus dem menschlichen
Innern flieBen. Das Schicksal, das bei den Alten als eine
dullere Macht wirksam war, ist verinnerlicht, ist zu einer
Folge der Charakteranlage der Personen geworden. Das
Drama der Jetztzeit zeigt uns den Menschen, insofern er
Herr seines Schicksals sein will und insofern er selbst
Schmied seines Gliickes ist. Anzengruber 1if3t alles, was
vorgeht, ganz aus den Charakteren folgen. Nichts wird
von dieser eisernen Konsequenz, wie er sich sie in der
Menschenseele vorgebildet denkt, abgelassen. Haben wir
die auftretenden Menschen begriffen, dann haben wir den
ganzen Verlauf eines Stiickes von ihm begriffen. Da witd
nichts einem Theatereffekt, einem angenehm berithrenden



Verlauf der Handlung usw. aufgeopfert, wie das die
ScheingroBen unserer dramatischen Tagesliteratur tun.
Wegen dieses Zuges ist Anzengruber der geborene Drama-
tiker. Und Dramatiker ist er auch als Erzdhler. Seine
groflartigen Erzihlungen: «Der Sternsteinhof», « Einsam»
usw., sind voll dramatischer Kraft und Vertiefung; ja
selbst seine kleineren Geschichten sind von demselben
Zuge beherrscht. Gelehrte Asthetiker mdgen sich dar-
tiber die Kopfe zerbrechen, unter welchen 4sthetischen
Schablonenbegtiff sie deshalb seine Prosa unterbringen
konnen; ja sie mogen zuletzt sogar zu dem Schlusse
kommen, dalB3 diese Prosa iiberhaupt nicht bedeutsam ist,
weil sie nicht den Charakter der reinen epischen Darstel-
lung sich wahrt; wir mochten uns aber an dem Herr-
lichen erfreuen, das Anzengruber vermdge seiner eigen-
artigen Natur hervorbringen muflte, wenn auch die her-
gebrachten Begriffe sich nicht einstellen, die es klassi-
fizieren konnten.

ZU IBSENS
SIEBZIGSTEM GEBURTSTAGE

20. Mérg 1898

Als vor fiinfzig Jahren die wilden Stiirme der Revolution
durch Europa brausten, war Henrik Ibsen zwanzig Jahre
alt. Mit stirkster Sympathie begriilite er die Freiheits-
bewegung. Die Leidenschaft der Revolutionire war innig
verwandt mit den Empfindungen, die in seiner eigenen
Seele lebten. Riickblickend auf diese Zeit sagt er spiter:



«Die Zeit war stark bewegt, die Februarrevolution, die
Aufstinde in Ungarn, der schleswigsche Krieg — alles die-
ses griff michtig in meine Entwicklung ein. Ich richtete
donnernde Gedichte an die Magyaren, in denen ich sie im
Intetesse der Freiheit und Menschenrechte dringend er-
mahnte, in dem gerechten Kampfe gegen die Tyrannen
auszuhalten.»

Die Revolution, die det Zwanzigjihrige erlebte, war
Vorbote und Symptom fiir eine groBlere, fiir die Revolu-
tionierung der Geister. Die politische Revolution konnte
nicht bewirken, was sich die Geister von ihr versprochen
hatten. Siegreich sind Umgestaltungsbewegungen der
menschlichen Otrdnungen nur, wenn sie der Ausdruck sind
fiir neugeborene Weltanschauungen. Das Christentum
konnte eine Neuordnung der menschlichen Verhiltnisse
begriinden, weil es hervorging aus einer Revolutionierung
des ganzen Empfindungslebens. Ein neues Verhiltnis zu
Welt und Leben verkiindete Jesus von Nazareth. Dem
menschlichen Gemiite hat er eine neue Richtung gegeben.
Die tatsdchlichen Verhiltnisse multen sich der verinder-
ten Richtung des Herzens anschlieen. Die Revolution des
Jahres achtundvierzig war eine rein politische. Sie wurde
von keiner neuen Weltanschauung getragen.

Erst zehn Jahre nach dieser Revolution verkiindete
Charles Darwin den Menschen das Evangelium, das sie
brauchten, einer neuen Lebensform einen Inhalt zu geben.
Goethe hat dieses Evangelium schon besessen. Ihm ist
schon die grofle Erkenntnis aufgegangen von der rein
natirlichen, einheitlichen Wesenheit, welche den toten Stein,
die stille Pflanze, das unverninftige Tier hervorgebracht
hat und die auch den Menschen ins Dasein gerufen hat,



und neben der es nichts Gottliches im Menschen gibt. Als
das vollendetste Naturwesen gilt ihm der Mensch. Die Natur
hat die Kraft, auf ihrem Gipfelpunkt das verniinftige Tier
hervorzubringen; kein gottlicher Odem braucht diesem
verniinftigen Tiere eingeblasen zu werden.*

Aber Goethe hat als Geistesaristokrat seine ILebens-
anschauung gewonnen. Nur durch seinen individuellen
Entwicklungsgang war es moglich, das Buch der Natur
so zu lesen, daf} es diese Offenbarung machte. Darwin
verkiindete dieselbe Erkenntnis auf demokratische Weise.
Jeder konnte seine Geistesschritte nachtun. Nicht was et
verkiindet, macht den Menschen zu einem Propheten, son-
dern wie er es verkiindet.

Im Anblicke der griechischen Kunstwerke in Italien
enthiillte sich fiir Goethe das groB3e Geheimnis. Als er diese
Werke sah, rief er aus: da ist Notwendigkeit, da ist Gott.
Ich habe die Vermutung, daf3 die Kiinstler, als sie diese
Kunstwerke hervorbrachten, nach denselben Gesetzen ver-
fuhren, nach denen die Natur wirkt, und denen ich auf
der Spur bin. — Menschen-Wirken ist nur Fortsetzung des
Natur-Wirkens: das hat Goethe in diesem Augenblicke
erkannt. Nicht als Gnadengeschenk vom Himmel kommt
dem Menschen, was er schafft, sondern durch Entwick-

* Wit halten es nicht fiir Uberfliissig, weil heute schnell und dadurch
oft oberflichlich gelesen wird, die Aufmerksamkeit darauf hinzulenken,
daf3 Dr. R. Steiner hier nicht seine eigenen Anschauungen wiedergibt,
sondern diejenigen einer Zeit, die durch Darwins Brille Dinge anschaute,
welche auch tiefer angeschaut werden konnen, Wenn es auch dieselbe
Richtung ist, nach welcher der moderne Geistesforscher blickt - das Tor
der Naturerkenntnis —, so ist es eine andere Sache, vor dem geofineten
Tote stehen zu bleiben oder hindurchzuschreiten und neue Horizonte zu
erblicken. Notwendig ist es, durch jenes Tor zu dringen, — dann aber mul3
weiter geschritten werden. (Anm. v. Marie Steiner.)



lung derselben Naturkrifte, die in der Pflanze, im Tiere
titig sind, zu einer héheren Stufe. Man miiite das Goethe-
sche Leben nachleben, wenn man auf dieselbe Weise wie
er zu seiner Erkenntnis kommen wollte. Darwin hat das-
selbe gelehrt. Aber er hat auf gemeine Tu#sachen, die solche
Wahrheit aussprechen, hingewiesen — auf Tatsachen, die
jedem zuginglich sind. In populirer Form hat er aus-
gesprochen, was Goethe fiir die Auserlesenen verkiindet
hat.

Ein Unding wurde es nun, der Schopferkraft, die von
oben kommt, zuzuschreiben, was offenkundig die Natur
aus sich selbst erzeugen konnte. Das ganze menschliche
Empfindungsleben muf sich unter dem Einfluf} der neuen
Weltanschauung dndern. Der Mensch sieht, daf} er ein
Hoheres, ein Vollkommeneres ist, als dasjenige, aus dem
er sich entwickelt hat. Frither glaubte er: ein #ber ihm
Stehendes hitte ihn ins Dasein verpflanzt. Sein Blick kann
nun nicht mehr nach oben gerichtet sein. Er ist auf sich
und auf das angewiesen, was anfer ihm ist.

Jahrhundertelang hat sich das menschliche Herz daran
gewohnt, diesem nach oben gerichteten Blicke sich zu
fiigen. Seit Darwins Auftreten ist es bestrebt, sich eine
solche Empfindungsrichtung abzugewdhnen.

Verhiltnismifig leicht ist es dem Verstande, die neue
Erkenntnis sich anzueignen; unendlich schwer ist es dem
Herzen, sich dieser Erkenntnis gemifl umzugestalten. In
der Seele der besten Geister des letzten Halbjahrhunderts
spielten sich deshalb die schwersten Kédmpfe zwischen Ver-
stand und Herz ab. In sich unklare, unharmonische, zwei-
felnde, suchende Naturen sind typisch fiir dieses Halb-
jahrhundert.



Die meisten, die heute mit einem ernsteren Gemiite
unter uns wandeln, spiiren diese Kidmpfe noch in ihrem
Innern. Und selbst die Besten haben nur das Gefiihl, die
Befriedigung werde noch kommen; nicht aber, sie sei
schon da. Unzihlige Fragen entspringen uns aus diesen
Kimpfen; Antworten hoffen wir erst von der Zukunft.

Der kiinftige Geschichtsschreiber unserer Zeit wird von
tingenden, von fragenden Menschen zu erzihlen haben.
Und wenn er eine einzelne Persénlichkeit wird schildern
wollen, in deren Seele sich alle die Kimpfe gespiegelt
haben, die finf Jahrzehnte bewegt haben, wird er Henrik
Ibsen schildern miissen. Alle die fragwiirdigen Gestalten,
die unser Halbjahrhundert hervorbringen mullte: in Ib-
sens Dramen treten sie uns entgegen. Und alle die Fragen,
welche diese Zeit aufgeworfen hat: in diesen Werken fin-
den wir sie wieder. Und weil diese Zeit eine solche der
Fragen ist, auf die erst die Zukunft antworten wird, des-
halb schlieBen Ibsens Dramen mit Fragen; und deshalb
mulite er von sich sagen:

Ich frage meist, antworten ist mein Amt nicht.

Man mul3 der Wahrheit die Ehre geben und eingeste-
hen, daB3 Ibsen nicht der Mann war, der auf die groBen
Zeitfragen die Antwort wullte. Mit aller Kraft zu fragen
verstand er: zu antworten vermochte er nicht. Er empfand
das selbst, als er sagte:

«Ich meinesteils werde mit dem Erfolg der Arbeit mei-
ner Lebenswoche zuftieden sein, wenn diese Arbeit dazu
dienen kann, die Stimmung fiir den morgigen Tag zu be-
reiten. Abet zunichst und vor allem werde ich zufrieden
sein, wenn sie dazu mithelfen kann, die Geister fir die-
jenige Arbeitswoche zu stirken, welche nachher folgt.»



Ich mochte es als ein Gliick ansehen, dal3 Ibsen nut ein
Fragender ist. Denn dadurch, daf} er nicht vermag zu Ant-
worten zu kommen, ist er imstande, tief und griindlich
zu fragen. Und weil wir mit ihm den vollen, tiefen Ernst
hochster Fragen durchkosten, werden die Nachfolgenden
zu tiefern Antworten kommen. Die Zerrissenheit und Un-
befriedigung, die wir heute in uns tragen, wenn wir von
seinen Dramen kommen, wird sich in Glick wandeln bei
denen, die 16sen werden, was wir knipfen.

So verstehe ich Ibsen. Mir ist er eine Natur, die stark
genug ist, das Problematische unserer Zeit als eigenes Weh
zu empfinden; die aber nicht kriftig genug ist, unsere
hochsten Ziele zu verwirklichen.

Ein Baumeister ist mir Ibsen, der die Tiirme baut, von
denen wir unsere Welt iibetschauen sollen; den aber
Schwindel befillt, wenn er selbst auf den Gipfeln dieser
Tiirme stehen soll.

Ich stelle mir vor, daf3 es schwer sein mul}, in unsetrer
Zeit alt zu sein. Wer heute jung ist, der glaubt, dal} er
mit seinem Herzen noch nachkommen kann der Verstan-
deskultur, in welcher wir leben. Als Unmogliches et-
scheint solches Nachkommen dem alten Manne von heute.
Zu tief verwachsen ist das Herz Ibsens selbst mit den Emp-
findungen, die vergangene Jahrhunderte uns anerzogen
haben, als dal} er zufrieden leben konnte mit dem stolzen
Turmbau der Erkenntnis, den er mitgeschaffen hat.

Das Bekenntnis, daf3 ihn Schwindel ergreift bei dem
eigenen Werke, hat er in der Weise eines grofien Menschen
in seinem «Baumeister Solnel» abgelegt.

Ich denke, der alte Meister wird sich freuen, wenn wir
ihm heute an seinem Geburtstage sagen, daf3 wir ihn ver-



standen haben. Zur Freiheit wollte er in funfzigjihrigem
Wirken die Menschen fiihren. Und die Freiheit ihm selbst
gegeniiber wollen wir uns wahtren. Nicht blinde Ver-
ehrung; verehrende Erkenntnis soll er bei uns sehen, wenn
wir uns grilend an diesem Tage an ihn wenden.

HOFFMANN VON FALLERSLEBEN

Zu seinem bundertsten Geburistage

Der 2. April ruft die Erinnerung an eine liebenswiirdige
deutsche Dichternatur wach. Der Singer von «Deutsch-
land, Deutschland tiber alles» wurde im Jahre 1798 an
diesem Tage geboren. Nicht eine imponierende, grof3e
Personlichkeit war Hoffmann von Fallersleben, dieser
Singer, nicht einer der tonangebenden, fiihrenden Geister,
die ihrer Epoche die Richtung gaben. Vielmehr hat er
alles, was er war, seiner Zeit zu verdanken. Was sie be-
wegte, sprach er aus. Nicht energisch schritt er ihr voran,
sondern hingebungsvoll brachte er zum Ausdruck, was sie
bewegte. Kein Treibender war er, sondern ein Getriebe-
net. Die Verhiltnisse und die Menschen gaben ihm die
Richtung.

In Fallersleben verlebte Hoffmann seine Kindheit; sein
Vater und seine Briider hatten Regierungsimter inne. Sie
waren brave, maf3volle Menschen, von durchaus liberaler
Gesinnung. Keine extreme Vorstellung war in Hoffmanns
Familie heimisch. Wichtige politische Ereignisse spielten
sich ab, wihrend Hoffmann aufwuchs. Napoleons Taten
gaben der Zeit das Geprige. Hoffmanns Familie gehorte



nicht zu denen, welche energisch nach der einen oder
anderen Seite Partei ergriffen. Schwache Leidenschaften
nur konnte der Knabe beobachten. Starke Sympathien
und Antipathien konnten sich deshalb auch nicht seiner
Seele bemichtigen. Sein Wollen ist deshalb immer ein
schwaches geblieben. Er will 1816 Theologie studieren.
Die Gottinger Professoren gefallen ihm nicht. Ohne viel
Kampf geht er zur Philologie tiber. Er will eine Reise
nach Italien und Griechenland machen, um Winckelmanns
Werk fortzusetzen. Die Begegnung mit Jacob Grimm ge-
niigt, um ihn von dieser schwachen Leidenschaft zu be-
freien und fiir das Studium der deutschen Sprach-, Litera-
tur- und Kulturwissenschaft zu gewinnen. Und eben weil
et keine starke Personlichkeit ist, leistet er auf diesem
Gebiete Anerkennenswertes. Als schmiegsamer Geist ver-
tieft er sich in die AuBerungen des Volksgeistes und liefert
musterhafte gelehrte Untersuchungen tber diesen Geist.
Und als schmiegsame Natur gelingt es ihm, aus diesem
Volksgeiste heraus eigene Dichtungen zu schaffen, in denen
dieser Geist lebt.

Und als sich der tevolutionire Sinn in Deutschland zu
regen beginnt, ist unser Hoffmann wieder schmiegsam und
hingebungsvoll genug, in vollténenden Dichtungen den
neuen Idealen, dem T'rotz und der Unzufriedenheit Worte
zu verleihen. In richtigster Selbsterkenntnis hat er sich
selbst das Zeugnis ausgestellt, als er wegen seiner « Un-
politischen Lieder» seine Breslauer Professur verlor. Er
entschuldigte sich dem gestrengen Ministerium gegen-
Uber, das ihn wegen seines revolutioniren Dichtens aus
dem Amte trieb, damit, daf3 er doch nur dem Drange sei-
ner Zeit Worte gelichen habe.



Eine weniger hingebungsvolle Personlichkeit hitte sich
auch nicht so tief in die Kindesseele versenken und sie zum
Ausdruck bringen konnen wie er. Man mul} deshalb dem
charakterstarken Treitschke durchaus zustimmen, wenn
er von dem charakterschwachen Hoflmann anerkennend
sagt: « Wer konnte mit ihm rechten, der in guten Stunden
seinem Volke so tief ins treue Herz blickte, der, selber
ohne Haus und Herd, in seinen Kindetliedern das holde
Dimmergliick der deutschen Kinderwelt so warm, so
wahr, so einfiltig ohne einen einzigen falschen Ton mo-
derner Niedlichkeit besang?»

WILLIBALD ALEXIS

Zu seinem hundertsten Geburistag am 29. Juni 1898

Es gibt Personlichkeiten, bei deren Betrachtung wir alles
vergessen, was um sie herum vorgeht. Sie scheinen alle
Kraft zu ihrem Dasein aus sich selbst zu schopfen. Wir
fragen nach der eigenartigen Natur ihrer Seelen, wenn wir
den Charakter ihrer Taten begteifen wollen. Dall sie in
einer Zeitperiode mit ganz bestimmten Kulturzustinden
leben, schlagen wir bei solchen Menschen kaum viel hoher
an, als daB sie die Luft einer gewissen Gegend der Erde
atmen. Wie abgeschlossene, mit einem cigenen Inhalt er-
fillte Kreise erscheinen diese Persénlichkeiten. Ich meine
nicht bloB3 diejenigen Geister, welche die fiihrenden der
Weltgeschichte sind, und welche Emerson die « Reprisen-
tanten des Menschengeschlechtes» nennt. Auch Menschen,



deren Leben fiir die Menschheit spurlos voriibergeht,
konnen auf sich allein gebaute Naturen sein.

Im Gegensatz zu diesen Charakteren stehen andere, bei
denen wir durch alles, was sie tun und treiben, an ihre
Umgebung, an das Zeitalter, in dem sie leben, ja oft an den
Ort erinnert werden, an dem sie geboren sind. Die Be-
ziehung zur Umwelt interessiert uns bei solchen Menschen
mehr als sie selbst. Und wenn sie der Vergangenheit an-
gehoren, dann hort jedes individuelle Interesse an ihnen
auf; wir betrachten sie nur als typische Vertreter einer
gewissen Zeitepoche. So geht es mir mit Willibald Alexis
(Wilhelm Heinrich Hiring).

Seine Werke sind zwischen dem dritten und siebenten
Jahrzehnt unseres Jahrhunderts entstanden. Die Welt-
anschauung, zu der heute die vorgeschrittensten Geister
sich bekennen, war damals erst im Entstehen. In einzelnen
besonders etleuchteten Kopfen waren Ideen vorhanden,
in denen wir gegenwirtig erzogen werden. Die Mehrheit
der Gebildeten aber wuchs in einer Vorstellungswelt auf,
die unserem heutigen Empfindungsleben fremd ist. Und
in der Kunst und Kunstauffassung dieser Zeit lebte diese
uns fremde Vorstellungswelt. Man wollte damals eine un-
personliche, eine objektive Kunst. Selbstlos, mit Ent-
duBerung seiner Personlichkeit sollte der Kinstler schaf-
fen. Je mehr er hinter seinem Werke zuriicktrat, desto
hoher schitzte man ihn. Nicht seine subjektiven Figen-
timlichkeiten wollte man in seiner Schépfung entdecken,
sondern ein objektiv Schones, das ewigen, jeder persén-
lichen Privatneigung enthobenen Gesetzen unterworfen
ist. Man erinnere sich doch, was Schopenhauer aus dem
Geiste dieser Anschauung heraus von dem Kinstler ver-



langt: er solle «sein Interesse, sein Wollen, seine Zwecke,
ganz aus den Augen lassen, sonach seiner Personlichkeit
sich auf eine Zeit vollig entdulern, um als rein erkennendes
Subjekt, klares Weltauge, tibrig zu bleiben». Philosophen,
die sich im Ubrigen aufs heftigste bekimpften, waren in
dieser Grundauffassung einig. Hegel, der Mann, den
Schopenhauer halite wie vielleicht keinen Menschen, hitte
gegen den obigen Satz kaum etwas einzuwenden gehabt.
Und einen Anhinger Herbarts, der Schopenhauer und
Hegel mit der den Philosophen so eigenen Leichtigkeit
widerlegte, Robert Zimmermann, habe ich die gleiche
Kunstauffassung verteidigen gehort. Sie alle waren Kinder
ihrer Zeit, des mittleren Drittels unseres Jahrhunderts.
Und Willibald Alexis war ein Kiinstler eben dieser Zeit.

Selbstlos, daf3 es fast an das psychologisch Unmégliche
grenzt, war Alexis. Man kann seine Wesenheit nicht stirker
verleugnen, als er es tat. Karl Julius Schroer erzihlt in
seiner Geschichte der «Deutschen Dichtung des neun-
zehnten Jahrhunderts» von einem Gespriche, das er mit
dem Dichter gehabt hat. Da hat Alexis seine romantische
Naturanlage besonders hervorgehoben. Unter anderem
erzihlte er, dal} er als Knabe ein Gedicht gehort habe, das
begann: « Hill’ o Sonne, deine Strahlen...» Der Sinn die-
ses Gedichtes war ihm unbekannt. Der Klang der Worte
«Hiull’ o» aber beseligte thn. Dennoch wurde Alexis ein
Dichter, dem es vor allen Dingen auf objektive Wiedergabe
wirklicher Zustinde ankam. Und wer in seinen Werken
etwas sucht, das auf seine mit obigen Worten gekenn-
zeichnete Naturanlage deutet, wird vergeblich suchen.
Den Sinn vergangener Zeiten sucht er zu treffen, gegen-
stindlich treu sucht er zu sein, den urspriinglich romanti-



schen Zug strebt er zuriickzudringen. Den Charakter einer
vollkommenen Selbstentiullerung trigt Alexis’ Verhiltnis
zu Walter Scott. Man hat die Art Scotts zwar auch oft als
romantisch bezeichnet. Mir kommt das immer so vor, wie
wenn man das Schwarze als weill bezeichnen wiitde, weil
es entsteht, wenn diesem das Licht entzogen wird. Man
hat ja sogar die objektive Vertiefung der Briider Grimm
in die deutsche Vergangenheit mit dem Beiwort romantisch
belegt, weil sowohl die Briider Grimm wie die Romantiker
die Neigung hatten, sich in die Vergangenheit unseres
Volkes zu vertiefen, und weil beide in einem gewissen
zeitlichen Zusammenhang stehen. Worauf es aber an-
kommt, ist nicht das Vergraben in vergangene Zeiten,
sondern die 7endeng, von der dieses Vergraben ausgeht.
Und diese ist bei den Romantikern die Befriedigung eines
Hanges zum Mystischen, Nebulosen, dem die ins Unklare
verlaufende Geschichte des Vergangenen entgegenkommt;
bel den Briidern Grimm ist sie das Bestreben, in klarer,
wissenschaftlich durchsichtiger Weise das geschichtliche
Werden zu begreifen. Und wie die Klarheit sich zur
Mystik verhilt, so verhilt sich Walter Scott zur Romantik.
Derb die verflossene Wirklichkeit erfassend, streng reali-
stisch, so ist Walter Scott. Und wenn sich det zum Roman-
tiker geborene Willibald Alexis Scott zum Vorbild nahm,
so konnte das nur durch ein vollstindiges Aufgeben der
Personlichkeit geschehen.

Als ob er uns das hitte beweisen wollen, hat Alexis 1823
und 1827 zwei Romane veroffentlicht: «Walladmot, frei
nach dem Englischen des Walter Scott» und «Schlof3
Avalon, frei nach dem Englischen des Walter Scott». Er
hat die Weise des Englinders so nachgeahmt, dal3 man die



Werke hitte fiir Ubersetzungen halten konnen. Derlei
kann nur vorkommen bei einer Personlichkeit, die ihre
eigene Wesenheit aufgibt.

Wie geschaflen war deshalb Willibald Alexis, vergangene
Zeiten, ihre Kimpfe und Siege, ihre Personlichkeiten und
ihre Verhidltnisse mit historischer Treue kiinstlerisch zu
gestalten. In «Cabanis» schildert er in dieser Weise das
deutsche Leben in der Zeit des siebenjihrigen Krieges, im
«Roland von Berlin» die Kimpfe zwischen den stidtischen
Vertretern Berlins und dem alten Adel, im «Falschen
Waldemar» die Verhiltnisse des Stidte- und Ritterlebens.
Auch in seinen spiteren Romanen «Die Hosen des Herrn
von Bredow», «Ruhe ist die erste Biirgerpflicht» und
«Isegrimmy» herrscht die gleiche kiinstlerische Gesinnung.

Wie seine Zeit dachte, so dachte Willibald Alexis. Er
hatte vor seinen Zeitgenossen nur die Kraft des Gestaltens
voraus. Das ist zwar viel, aber man darf solche Naturen,
wie er eine war, doch nicht verwechseln mit den eigentlich
produktiven Geistern, die nicht nur gestalten, was alle
empfinden, sondern die auch eigenartige Empfindungen
haben.

WOLFGANG MENZEL

Am 21, Juni 1898 war Wolfgang Menzels hundertster Ge-
burtstag. Er ist heute ein vergessener Mann, trotzdem er
siebzig Binde in seinem Leben geschrieben hat und lange
Zeit in Deutschland ein Beurteiler literarischer Erschei-
nungen wat, auf den man horte. Das von ihm redigierte



«Literaturblatt», das in Cottas Verlag erschien, war durch
Jahrzehnte ein maB3gebendes kritisches Organ. Es ist merk-
wiirdig, dal gegenwirtig so wenig von Menzel ge-
sprochen wird. Denn von seinem Geiste erfiillt sind nicht
wenige unserer Zeitgenossen. Dieser Geist ist der einer
engherzigen, bornierten, moralisierenden Kritik, die alles
GroBe mit dem Maf3stabe der Philisterei mi3t und die das
Genialische mit spieBbiirgerlichem Verstande abkanzelt.
Hohere kiinstlerische Empfindungen, eine idsthetische
Weltanschauung waren Menzel fremd. Er bekimpfte
Goethe, Heine und das «Junge Deutschland». Die kiinstle-
rischen Absichten derer, die er bekidmpfte, verstand er
nicht. Er hatte sich gewisse Ansichten zurechtgelegt von
dem, was moralisch gut und bos ist, Ansichten, die nur ein
Philister haben kann. Und weil Goethe, Heine und das
«Junge Deutschland» Werke schufen, die nicht nach der
Philistermoral zugeschnitten waten, bekimpfte er sie.
Auch heute finden wir Kritiker und Literaten, die in sei-
nem Sinne schreiben. Wir haben ja eine Literatur-
geschichte von Konig. Wir haben auch Literaturhistoriker,
die auf Heine schimpfen, wie einst Menzel geschimpft hat.
Den Menzel sind wir los, die Menzel sind geblieben. Be-
sonders widerwirtig ist Menzels Gebelfer gegen Goethe.
Er haBte Goethe, weil dieser sich nicht durch engherzig
nationalen Sinn von der Bewunderung der Personlichkeit
Napoleons abhalten lief3; er haf3te ihn, weil er die mensch-
liche Natur nach allen Seiten darstellte und sie nicht in
schablonenhafte, moralische Formen zwingen wollte; er
haBte ihn, weil er das Leben nahm, wie es zu nehmen ist,
und nicht wie ein Stier gegen das Natiirlich-Gewordene
ankimpfte. Die gesunde Sinnlichkeit, nach deren Dar-



stellung das «Junge Deutschland» trachtete, bekimpfte
Menzel, weil er sie «unmoralischy fand. Engherzigster
Nationalismus war ihm eigen, so dafl man bei seinen Aus-
fiihrungen an die Antisemiten und Deutschnationalen von
heute denken muB. Sie tiberragt er allerdings an Wucht
und Treflsicherheit des Ausdruckes und Kunst der Dat-
stellung.

Einer objektiven historischen Anschauungsweise, einet
unbefangenen Betrachtung der geschichtlichen Erschei-
nungen ist Menzel ganz und gar nicht gewachsen. Deshalb
ist sein Hauptwerk, die « Deutsche Geschichte», ein klig-
liches Machwerk geworden.

An der Aufrichtigkeit seiner Urteile kann man leicht
zweifeln. Er hat in seiner Jugend revolutioniren Grund-
sitzen gehuldigt und war eifriger Burschenschafter. Spiter
hat er der Reaktion und den fortschrittfeindlichen Be-
strebungen Handlangerdienste geleistet. Seine denunzia-
torischen Schriften waren wichtige Dokumente fiir die
Regierungen, welche die freiheitlichen Bestrebungen
unterdriicken wollten. Heine ist der Meinung, daf er mit
seinen Neigungen fiir Freiheit und Revolution nur ge-
flunkert habe. Ob das der Fall ist, wird sich heute schwer
entscheiden lassen. Zweifellos ist aber, dal3 Menzel zu den-
jenigen Literaten gehort, die wegen ihrer Borniertheit zu
frechen und mit eitler Zuversicht ausgesprochenen Urtei-
len kommen. Sie reden mit der Miene des Alleswissenden
iber Dinge, von denen sie nicht das Geringste verstehen.
Wertloseres als die siebzig Binde der Menzelschen Werke
gibt es kaum in der deutschen Literatur.



WILHELM JORDAN

Zu seinem achtzigsten Geburtstag

Eine Zeitschrift, die vor allen anderen Dingen der Welt-
anschauung der Gegenwart dienen will, mull am 8. Fe-
bruar [1899] einen Festtag verzeichnen. An diesem Tage
wird Wilhelm Jordan achtzig Jahre alt. Wer den Kultus
der «reinen Kunst» treibt, wird an Jordan manches aus-
zusetzen haben. Die kiinstlerische Komposition seiner
Werke, namentlich aber die Wiedererneuerung des Stab-
reimes btingen bei manchem Asthetiker ein hichst «vot-
nehmes» Achselzucken hervor. Man kennt sie, diese
Asthetiker, die es ihm nicht verzeihen konnten, dal} er
sang, er wolle «mit rauschendem Redestrom bis zum
Rande der Vorzeit Gefifle wieder fiillen und neu vet-
jlingen nach tausend Jahren die wundergewaltige, uralte
Weise der deutschen Dichtkunst». ~ Wer aber in der
Kunst ein Glied innerhalb der allgemeinen Kultur-
entwickelung sieht, der mul3 Wilhelm Jordan zu den
besten Geistern des ablaufenden Jahrhunderts zihlen. Er
gehort zu denen, deren Schriften der Mensch der Gegen-
wart nicht erschopfen kann, weil sie ihm immer wieder
Neues bringen. Es gibt nichts innerhalb der geistigen
Interessen der Gegenwart, was Wilhelm Jordan nicht als
seine personliche Angelegenheit betrachtet hitte. Ein
grofler Dichter mag sich damit begniigen, in einem Teile
des Kulturlebens der Gegenwart zu Hause zu sein. Ein
fihrender Geist kann das nicht. Und Wilhelm Jordan ist
ein fihrender Geist. Allerdings nur fir diejenigen, die den
Zauber empfinden, der in der Kraft seiner Ideen liegt.



Wenige Kiinstler haben in so groBzigiger Weise die
Perspektive der Zukunft mit derjenigen der Vergangen-
heit zu verbinden gewufit. In das Gewand der uralten
deutschen Heldensage hat Jordan die Weisheit zu kleiden
gewullt, die fortleben wird bis in die fernste Zukunft. Der
Geist der modernen natutrwissenschaftlichen Weltanschau-
ung belebt die Gestalten der alten Sage in seiner gewaltigen
Dichtung «Nibelunge».

Wilhelm Jordan hat als echt moderner Geist eines ge-
wufit: daBl die Phantasic des heutigen Menschen nicht
dichterische Fabeln im groflen Stile erfinden kann. Unsere
Phantasie wirkt anders als die der Vorfahren. Das Ubet-
menschliche, das der Mensch als das iiber ihn Hinaus-
liegende ersinnt, ist heute ein gestaltloses Ideengebilde,
das man im tiefsten Innern mit all der Inbrunst empfindet,
mit der die Votfahren ihre Go6tter und Heroen empfanden,
das aber nimmermehr plastische Gestalt annehmen kann.
Der Kiunstler grofien Stiles muf3 daher die Gestalten zu den
modernen Ideen von den Ahnen entlehnen. Aber er kann
diesen Gestalten die moderne Seele einhauchen. Und das
hat Wilhelm Jordan getan. Er hat die alten Helden zu
Idealen des modernen Menschen gemacht. Den Sinn, den
ihnen die Vorfahren gegeben haben, kénnen wir nicht
mehr empfinden. Aber die Gestalt ist auch fir uns an-
schaulich. Hagen, Siegfried, Kriemhild, Brunhild sind
menschliche Charakterfiguren, die als solche unverging-
lich sind. Nur der Geist, den ihnen ihre Schépfer innerhalb
des Weltgetriebes gegeben haben, ist unserem Vorstellen
fremd geworden. Die Dinge dieser Welt sind aber nicht
auszuschopfen. Und aller Sinn, den wir mit ihnen ver-
binden, ist nur ein Teil des groflen Geistes, den sie ent-



halten. Es ist moglich, von Zeit zu Zeit einen neuen Sinn
aus ihnen zu holen.

Dies hat Wilhelm Jordan in bezug auf die Gestalten der
deutschen Heldensage geleistet. Sie haben durch ihn eine
Seele ohne den Ausblick auf die germanische Gotterwelt
bekommen. Sie sind Reprisentanten des modernen Geistes
geworden.

Denn Wilhelm Jordan ist selbst ein Triger des modet-
nen Geistes. Es wird wohl kaum jemand das moderne
Bewulitsein besser zum Ausdruck bringen konnen, als er
es mit den Worten getan hat, die er — im Hinblick auf
Darwin — sprach:

«Er hat’s greiflich klar wie niemand
Ausgespiirt und aufgezeigt,

Wie und welche tausend Pfade
Sacht empor das Leben steigt,

Ich nur aller Pfade Richtung

Aus des Dichters Vogelschau
Uberblickt, er ahnt aus ihnen

Ziel und Plan im Weltenbau.

Wie — so lautet seine Frage —
Stiarken, steigern Hunger, Tod?
Meine: — was erloset weiter

Gott in Uns aus Neid und Not?»

Das ist der moderne Glaube: dall nicht ein Gott die
Welt gemacht und den Menschen geschaffen, sondern daf3
in des Menschen Brust ein Gottesbild wohnt, geeignet,
den Gott selbst zu schaffen.

Und Nietzsches Ubermensch ist nur der Gott, der in uns
wohnt und zum Vorschein kommen soll.



Er ist unser: mochten wir von Wilhelm Jordan sagen.
Wir, die nicht an den Gott der Vergangenheit glauben, die
aber arbeiten fiir den Gott, den wir schaffen wollen, wie
das Tier aus sich den Menschen geschaffen hat.

Und wir, die mit ihm eines Unglaubens sind, bringen
ihm die Griile zum Geburtstage.

FRIEDRICH SPIELHAGEN

Zu seinem siebgigsten Geburistag

Die Berliner «Freie literarische Gesellschaft» hat Friedrich
Spielbagen anliBllich seines siebzigsten Geburtstages das
Ehrenprisidium angeboten. Der Dichter hat ihr die
Freude gemacht, es anzunehmen.

Zu einer umfassenden Wiirdigung Friedrich Spielhagens
fihlen wir uns gegeniiber dem zu unserer innigsten Be-
friedigung riistig unter uns Schaffenden nicht berufen und
begniigen uns damit, dem Jubilar unsere Griile mit all
den zahlreichen anderen, denen er durch sein Schaffen so
wert geworden ist, darzubringen. Dagegen werden wir
als getreue Chronisten in der nichsten Nummer berichten,
wie die Zeit diesen ihren Sohn feiert, der wie kein anderer
ihte Pulsschlige in seinen Werken zum Ausdruck ge-

bracht hat.

Die Anerkennung und Verehrung, die Friedrich Spiel-
hagen von allen Seiten entgegengebracht wird, kam an
seinem siebzigsten Geburtstag (24. Februar 1899) in



schoner Weise zum Ausdruck. Abgesandte aus den ver-
schiedensten Kreisen der Kiinstler- und Schriftstellerwelt
und der Gesellschaft haben an diesem Tage dem Manne
ihre Grifle dargebracht. Alt und jung hat sich um ihn
versammelt, um ihm zu sagen, was er ihnen bedeutet.
Einer Vereinigung von Dichtern und Schriftstellern, die
ihm ihre Winsche durch Ernst Wichert uberbrachte, hat
Spielhagen in einer kurzen, bedeutsamen Rede von seinen
kiinstlerischen Zielen und Absichten, von seinem Ver-
hiltnis zu der nachstrebenden Generation gesprochen.
Spielhagen kennt wie keiner den Wert der Leistungen
Jingerer; was er aber bei seinen eigenen Schopfungen
nicht aus dem Auge verloren hat, das ist das Bewultsein,
daBl Kunst mehr ist als Anhidufung menschlichetr Doku-
mente. — Und noch etwas ist Spielhagen eigen. Er ist nicht
einseitig «Kiunstler an sich». Er ist ein Mann, der innige
Zusammenhinge hat mit dem ganzen Kulturinhalt seiner
Zeit, mit dem Streben und ethischen Wollen dieser Zeit.
Daf3 ethische Freiheit nicht ohne politische moglich ist,
das ist einer der Glaubenssitze dieses Dichters. Und ihn
hat er einer anderen Gruppe von Geburtstagsgisten
gegeniiber ausgesprochen. — Der Verein Berliner Presse,
die Literarische Gesellschaft, die Bonner Burschenschaft
Frankonia, die Hamburger Literarische Gesellschaft ge-
horten zu denen, die Vertreter an den Jubilar entsandten.

Dal3 die Betrliner «Freie literarische Gesellschafty»
Friedrich Spielhagen in Form der Ernennung zu ihrem
Ehrenprisidenten einen Festgrul3 dargebracht hat, ist be-
reits in der letzten Nummer gesagt worden. Am Geburts-
tage uUbergaben ihm Mitglieder des Vorstandes dieses
Ehrenamt. Max Hoffmann, Direktor Felix Iehmann,



Ds. J. Lehmann, Dr. M. Lorenz und Dr. R. Steiner be-
gaben sich zum neuen Ehrenprisidenten, und letzterer
legte in einer kurzen Ansprache die Motive dar, welche die
Gesellschaft bewogen haben, Friedrich Spielhagen um
Annahme des Ehrenvorsitzes zu ersuchen. Dieser sprach
seine innige Freude dariiber aus, dal3 er auch aus diesem
Kreise Beweise von Anetkennung erhalte.

Im Verlaufe des Festmahles, das am 26. zu Ehren Spiel-
hagens stattgefunden hat, entwickelte in einem lingeren
Trinkspruch Prof. Erich Schmidt, welche Stellung der
Jubilar innerhalb der deutschen Literatur einnehme. Einen
weiten Kreis von Verehrern vereinigte dieses Festmahl um

den Dichter.

BALZAC

Zu dessen hundertstem Geburtstag

In Honoré de Balzac wurde am 20. Mai 1799 Frankreich
ein Mann geboren, der als Kiinstler die Weltanschauung
unsetes Jahrhunderts mit all den Einseitigkeiten zum Aus-
drucke brachte, die sie zunichst nétig hatte, um sich wirk-
sam durchzusetzen gegen die Geistesrichtung, die die
jahrhundertalte Christologie dem Menschen eingeimpft
hat. Soll mit einem Worte diese moderne Weltanschauung
charakterisiert werden, so mul} man sagen: Sie suchte das
Verstindnis des Menschen auf dem Grunde naturwissen-
schaftlicher Erkenntnisse. Wie wir die Zusammensetzung
und die Bewegungen des Weltalls rein naturgesetzlich zu
begreifen suchen, so schwebt uns heute vor, auch des



Menschen Tun und Lassen zu etkliren. Wir denken nicht
mehr dariiber nach, warum Gott das Bose in der Welt zu-
14Bt, sondern wir suchen die menschliche Organisation zu
verstehen, um sagen zu konnen, wie sie zu solchen AuBe-
rungen kommt, die als bose angesehen werden. Diese
Geistesstromung hat Balzac iibertrieben. Er wollte der
Naturforscher der menschlichen Gesellschaft sein. Wie
Dante eine « g6ttliche» Komddie geschrieben hat, so wollte
er eine «menschliche» schreiben, denn er dachte: es gibt
soziale Arten, wie es zoologische Arten gibt. Wie in der
Tierwelt der Unterschied von Lowe und Hund, von
Sdugetier und Vogel begriffen werden muf}, so in der
menschlichen Gesellschaft der von Beamten und Kauf-
mann, von Finanzmann und Geburtsaristokrat. Eines ist
dabei {ibersehen. Die tierische Art LLowe wird durch das
einzelne Individuum so erschopft, dall uns an diesem
nichts weiter im wesentlichen interessieren kann, wenn
wir die Eigentiimlichkeit seiner Art begriffen haben. Die
alte Jungfer mag noch ein besonderes Interesse haben fiir
die individuellen Eigenheiten ihres SchoBhiindchens. All-
gemeine Aufmerksamkeit konnen solche Eigentiimlich-
keiten nicht erregen. Ganz anders liegt die Sache beim
Menschen. Jedes Individuum wird uns hier zum Problem.
Die Art erschopft sich nicht in dem Einzelwesen. Jeder
Mensch gibt uns fiir sich ein Ritsel auf. Ein psycholo-
gisches Ritsel fir den Erklirer; eine kiinstlerische Auf-
gabe fiir den Darsteller. Das hat Balzac nicht begriffen.
Er hat deshalb keine Einzelmenschen, keine Individuen
dargestellt. Das Letzte fehlt allen seinen Gestalten. Wir
sehen in ithnen Vertreter ihrer sozialen Typen. Die Inter-
essen, die Ziele, die Lebensfithrungen ihres Standes be-



hetrschen sie und schweben {iber ihren Hiuptern wie fixe
Ideen. Das soziale Kostiim, das Milieu allein ist gezeichnet.
Der Mensch ist nur ein Exemplar. Die Wahrheit der Welt-
anschauung Balzacs wird erst enthiillt, wenn auch das
Individuelle, Giber das er hinweggeht, naturwissenschaft-
lich klar vor uns steht. So mussen wir heute Balzac ver-
stehen. Dann werden wir in ihm den Ahnherrn manches
gegenwirtigen Vertreters der neuen Weltanschauung
sehen, der im Grunde auch nicht bis zu dem Punkte vor-
gedrungen ist, wo das Individuum anfingt. Es ist, um
einen der Groflten zu nennen, die geistige Tragik Nietz-
sches, dal3} er den Menschen nie bis in die Geheimnisse
der Individualitit hinein verfolgt hat. Fiir Nietzsche, den
so oft als Individualisten Charakterisierten, existieren auf
breiten Gebieten fast nur Gattungsideen. Den Proletarier,
den Christen, das Weib, den Gelehrten und viele andere
sah Nietzsche nur als Gattungen. Und aus diesem Um-
stande erkliren sich viele Widerspriiche bei Nietzsche. Im
Grunde widersprechen sich alle Behauptungen Nietz-
sches, die er als Beobachter, als Philosoph macht, mit sei-
nen Schliissen, Utrteilen, die er bildet. Was er vom Ein-
zelnen hitte sagen sollen, behauptet er als allgemein cha-
rakteristische Wahrheiten. Er leidet unter demselben Vor-
urteile, unter dem Balzac Romane geschrieben hat. Das
Ziehen der letzten Konsequenzen, der wirklich un-
befangene Blick auf die Wirklichkeit mangelt beiden. Sie
konnen die an der Hand der Naturwissenschaft gewonne-
nen Wahrheiten nicht auf die menschliche Gesellschaft an-
wenden. Sie iibertragen das dort Giiltige einfach hierher.
Aber in dieser wortlichen Ubertragung ist es falsch. Wenn
wir Heutigen uns durch die lange Reihe der Balzacschen



Romane durchwinden, dann stehen wir da, wie Holdetlin
vor den Menschen seiner Zeit: wit sehen Herren und
Diener, Aristokraten und Volk, Bauern und Biirger; aber
Menschen sehen wir nicht. Endlich muf3 die Einsicht ge-
wonnen werden, dal3 wir die groflen Propheten der mo-
dernen Weltanschauung nur dann verstehen, wenn wir im
richtigen Augenblicke {iber sie hinauszugehen verstehen.
Auch Goethe verstehen wir heute nicht dadurch, dal} wir
zu seinen Ehren Feste veranstalten, dal3 wir seine Worte
nachsprechen und kommentieren, sondern dadurch, dal3
wir die Schliisse aus seinen Ansichten ziehen, die er noch
nicht ziehen konnte. Die Geschichte geht uns nur insoweit
ctwas an, als sie unsere eigene Titigkeit f6rdert.

ROSA MAYREDER

Ellen Key, die feinsinnige Psychologin, hat in ihrem
Buche «Essays» (S. Fischer Verlag, Berlin 1899) mit tref-
fenden Worten auf den tiefen Sinn hingewiesen, der sich
hinter dem heute so oft gehorten Schlagwort « Die Freiheit
der Personlichkeit» verbirgt. «Wie viele wissen wirklich,
was es kostet, Stunde um Stunde, Tag um Tag, Jahr um
Jahr zu trachten, den Inhalt dieser Worte zu verwirk-
lichen?» Abseits von den Kreisen, die in Wien neue Aus-
hingeschilde und Rangordnungen des geistigen Lebens
suchen, lebt dort eine Kiinstlerin, die fiir sich allein den
Seelenkampf kimpft, auf den Ellen Key deutet: Rosa
Mayreder. Als Schriftstellerin und Malerin ist sie in den
letzten Jahren hervorgetreten. Vor drei Jahren erschien



ihre etste Novellensammlung «Aus meiner Jugend», bald
darauf die andere, «Uberginge, Novellen» (beides bei
Pierson, Dresden 1896 und 1897), vor kurzem «Idole»,
die «Geschichte einer Liebe» (S. Fischer Verlag, Berlin
1899). In den psychologischen Skizzen, die in den beiden
ersten Bindchen gesammelt sind, werden tiefe Seelen-
probleme aufgerollt; in dem letzten Werke bewundert
man, je mehr man sich in dasselbe vertieft, eine ent-
wickelte Kennerschaft der Menschennatur und eine reife
Kunst in der Darstellung dessen, was auf den Griinden
und Untergriinden des Geistes vorgeht. Wer die kleinen
Erzihlungen Rosa Mayreders auf den ersten Findruck hin
beurteilt, kann leicht zu der Meinung kommen, dalB3 es
sich um eine soziale Kampfdichtung handelt, um ein Auf-
lehnen gegen die Vorurteile, mit denen Erziehung und
Gesellschaft die freie Entfaltung unseres Seelenlebens
zurtickhalten. Denn ein groBer Teil dieser Erzihlungen
stellt Personlichkeiten dar, die auf eine unnatiirliche Weise
sich darleben, weil verfehlte Erziehung und gesellschaft-
liche Verkehrtheit ganz andere Menschen aus ihnen ge-
macht haben, als sie geworden wiren, wenn sie in der Luft
der Freiheit und Vorutrteilslosigkeit sich entwickelt hit-
ten. Wer sich aber griindlicher in diese kleinen Kunst-
werke versenkt, der wird finden, daf3 es der Dichterin gar
nicht auf diesen Kampf ankommt, sondern auf das Finden
kiinstlerischer Mittel, die Vorginge der menschlichen
Seele in ihrer vollen Wahrheit zur Anschauung zu bringen,
gleichgiiltig, ob diese Vorginge durch das Leben innet-
halb einer verkehrten sozialen Ordnung oder durch die
natiirlichen Zwiespilte in der menschlichen Natur selbst
hervorgebracht sind. Ein tiefgriindiger Erkenntnisdrang,



ein starkes Interesse fiir gedankliche Vertiefung in das
Wesen des Menschen leben in Rosa Mayreder. Und die
Liebe zur Befreiung der Personlichkeit steht im Mittel-
punkte ihres Empfindungslebens. Als Kiinstlerin ist es ihr
nicht um das Aussprechen ihrer Gedanken als solcher,
nicht um Darstellung ihrer Liebe zur Freiheit zu tun. Wer
daran nach dem Erscheinen ihrer ersten Novellensamm-
lungen noch zweifeln konnte, der muf3 durch die «Idole»
umgestimmt worden sein. In dichterisch-phantasiemifiger
Auffassung ist hier alles verarbeitet, was Rosa Mayreder
an Ideen iiber die Menschennatur aufgegangen ist. Scharfe
Beobachtungsergebnisse, tiefe Gedanken sind vollig in die
anschaulichen Vorginge ausgeflossen. Man muf} dieses
rein kiinstlerische Ausleben der Dichterin um so mehr
bewundern, als sie vollig auf die dlteren Mittel der Erzih-
lungskunst verzichtet. Anekdotenhaftes Stilisieren der
dulleren Ereignisse ist ihr vollig fremd. Sie hat nicht den
Glauben, dafl die Kunst tber die Natur hinausgehen
miisse, um eine hohere Wahrheit, eine besondere « Schon-
heit» darzustellen. Sie ist voll des Glaubens, dal3 innerhalb
der Natur allein die Wahrheit zu suchen ist. Aber sie ist
zugleich tief durchdrungen von der Erkenntnis, daB3 die
Kunst die Natur nicht kopieten kann, sondern dal3 ihre
Wege, ihre Mittel etwas Selbstindiges sind, etwas, das in
seiner Higenart erfallt werden muf3, wenn es die Wahrheit
der Natur zur Darstellung bringen soll. Farbe und Form
sind fiir den Maler eine Welt fiir sich. Aus ihrer Wesenheit
heraus muld er etwas erschaffen, was wahr wie die Natur
erscheint, trotzdem die Natur das Objekt, das er darstellt,
mit noch ganz anderen Mitteln als mit Farbe und Form
allein hervorbringt. Das unablissige Vertiefen in die



kiinstlerischen Ausdrucksmittel ist charakteristisch fur
Rosa Mayreders Seelenleben.

Diese ihre Figenart tritt am schirfsten hervor an ihrem
letzten Werke. Gisa liebt den Doktor Lamaris. Sie erzihlt,
wie diese Liebe heraufgestiegen ist aus den unergriind-
lichen Tiefen der Seele, als sie zum ersten Male diesen
Mann sah, und wie sie sich ihrer mit Zaubergewalt be-
michtigt hat. «Als dieser Mann eintrat, ja gleich, als ich
ihn das erstemal erblickte, kam et mir so sonderbar be-
kannt vor, so vertraut, als kennte ich ihn schon lingst.
Und nachdem er einige Minuten lang mit mir gesprochen
hatte, hofliche, nichtssagende Worte, wie jeder junge
Mann sie an jedes junge Midchen richtet, gewann ich auf
einmal den Eindruck, daf} ich mich ganz kdéstlich unter-
hielte, da3 die ganze Gesellschaft, die da ziemlich ledern
herumstand und herumsaf}, animiert wie noch nie war.»
Die Liebe befruchtet Gisas Phantasie. Und diese gestaltet
ein Bild des Doktor Lamaris aus, zu dem das Midchen auf-
blickt wie zu einem Ideal. Und man gewinnt eine Vor-
stellung von diesem Bilde, wenn man den Begriff ver-
nimmt, den Gisa von dem Mannesideal hat: «Ein Mann
mit einem Frauenherzen! Das ist das Hochste, das ist die
Vollendung! Ein Mann, der alles hat, was Minner aus-
zeichnet, alle Kraft, allen Willen, alles Wissen, und der
zugleich voll Hingebung ist, voll Zirtlichkeit, voll giitiger
Innigkeit, der alles versteht, weil er es in sich selbst erlebt,
der nichts Fremdes, der keinen ungelGsten Rest in seinem
Herzen hat.» Wie anders zeigt sich Doktor Lamaris, als
ihn Gisa in seiner wahren Wesenheit kennenlernt! «Die
Votstellung eines leuchtenden Innenlebens kehrte spiter
oft zurlick, aber niemals in seiner Gegenwart. Sie vertrug



keine Berithrung mit der Wirklichkeit. Die Wirklichkeit
starrte von verletzenden Eindriicken, die sich wie Nadel-
stiche in meine Seele bohrten.» EHinen Mann, in dessen
Seele die schonsten menschlichen Neigungen sind und
dessen Dasein in dem allseitigen Ausleben einer elemen-
taren PersOnlichkeit besteht, glaubte Gisa in Doktor
Lamaris sehen zu konnen. In Wirklichkeit trat ihr ein
Mann entgegen, der das ganze L.eben nur nach den Prin-
zipien betrachtet wissen wollte, welche die Wissenschaft
des Arztes an die Hand gibt. Eine abstrakte medizinische
Vorstellung von der Welt, verkorpert in einem Menschen-
wesen, steht vor Gisa, wihrend sie gemeint hat, ihr
Mannesideal vor sich zu haben. Der Doktor hat die An-
sicht, ein Midchen soll fromm sein, weil es dadurch sich
dem Leben am besten anpassen kann. Gisa ist der Mei-
nung: «Man ist gliubig oder ungliubig aus einem inner-
lichen Zustand; aber nicht, weil man soll oder nicht soll.
Was heil3t das also, ein Midchen soll fromm sein?» La-
maris erwidert: «Das heilt, daBl es fiir eine weibliche
Psyche nicht zutriglich ist, auf die Beihilfe zu verzichten,
welche die Religion gewihrt.» Die leibhaftig gewordene
Medizin will «also Religion unter dem Gesichtspunkt der
Seelendiit, der psychischen Hygiene» betrachtet wissen.
Denn die « Kulturmenschheit wird letnen miissen, wenn
sie nicht dem volligen Ruin verfallen soll, das Leben aus-
schlieBlich unter diesem Gesichtspunkt zu betrachten; sie
wird alle Aflekte unter diesem Gesichtspunkt bewerten
mussen... Auch die Liebe, und zwar die Liebe in aller-
erster Linie. Denn da die Liebe es ist, die gewohnlich tiber
das Wohl und Wehe der kiinftigen Generation entscheidet,
geschieht es nur zu hdufig, dall die auf Grund einer Liebes-



neigung geschlossene Verbindung zweier Menschen etwas
geradezu Frevelhaftes darstellt. Es ist eine sentimentale
Verirrung, die Liebe als die wiinschenswerteste Grundlage
detr Ehe hinzustellen. Der illusionire Charakter dieses
Affektes macht den davon Befallenen ganz unfihig, seine
Wahl nach Vernunftgriinden, nimlich im Sinne der Ras-
senverbesserung, zu treflen.» — Wie Gisa zu Doktor La-
maris, so hat auch dieser zu dem Midchen eine tiefe Nei-
gung. Er folgt dieser Wahl nicht. Denn sein medizinischer
Gesichtspunkt macht es ihm notwendig, seine Wahl im
Sinne der Rassenverbesserung zu treffen. Er ist aus einer
Familie, die geistig Umnachtete zu ihren Mitgliedern zihlt;
er hat einen Beruf, der den Geist auf Kosten des Korpers
in Anspruch nimmt. Gisa ist ein Midchen, das auch zu
einem Leben in der geistigen Sphire neigt. Er heiratet ein
Midchen aus «geschonten Bevolkerungsschichten».
Zwei Menschen sieht man in dieser « Geschichte einer
Liebe» einander gegeniiberstehen. Eine reale Gemeinsam-
keit zwischen ihnen ist nicht méglich. Denn zwischen ihre
Personlichkeiten schieben sich zwei Idole. Gisa glaubt den
Doktotr Lamaris zu lieben. Sie liebt ein Idol von ihm, das
vor ihre Seele getreten ist, als sie mit thm in Berithrung
kam. Der wirkliche Doktor Lamaris kann fiir ihre Seele
nichts Anziehendes haben. Doktor Lamaris liebt Gisa
wirklich; aber er stellt als Verstandesidol die medizini-
schen Anschauungen zwischen sich und die Geliebte. —
Dies ist das gedankliche Element der Erzihlung. Es dringt
sich nirgends in blasser Verstandesform vor, sondern es
ist aufgesogen von der kiinstlerischen Anschauung. Gisas
Charakter und die Art ihrer Erlebnisse bringen es mit sich,
daf die Erzihlung des Tatsichlichen fortwihrend durch-



setzt wird mit der Mitteilung der Empfindungen und
Reflexionen, die sich in der Psyche dieses Middchens an die
Ereignisse kniipfen. Denn diese inneren Vorginge in einer
Midchenseele sind der eigentliche Inhalt der Erzihlung.
In ihrer wahren Gestalt, mit allen intimen Nuancen des
Denkens und Fiihlens, kann sich diese Seele nur enthiillen,
wenn sie selbst spricht. Deshalb ist die Form, die Rosa
Mayreder gewihlt hat, die einzig mogliche fir ihre Auf-
gabe. Man kann sie die des stilisierten Tagebuchs nennen.
Und bei der Charakteranlage Gisas glauben wir es durch-
aus, daB sie sich in dieser Weise ihre Erlebnisse vor die
Seele stellt. Man sieht, wie die Kunstform einem inneren
Wahrheitsbediirfnis der Dichterin entspricht.

Je meht man in die Erzihlung eindringt, um so mehr
zeigt sich dieses Wahrheitsbediirfnis. Es handelt sich um
Dinge von so feiner Wesenheit, daB3 unsere auf das Gerad-
linige, nach scharfen Umrissen strebenden Vorstellungen
das Intime der Erlebnisse leicht zerstéren konnen. Rosa
Mayreder findet die kiinstlerischen Mittel, um diese Inti-
mitit in den Zusammenhidngen der Dinge und Person-
lichkeiten darzustellen. Jede schatf begriffliche Hindeu-
tung auf die Griinde, warum sich Gisa ihr Idol bildet,
konnte die unbewuliten Michte, die da walten, nur in einer
vergroberten Gestalt zeigen. Rosa Mayreder 148t in der
Charakteristik des Doktor IL.amaris eine Vorstellung an-
klingen, die gleichsam eine mystisch-symbolische Emp-
findung von den feinen Bezichungen erweckt, die hier
walten. «Das einzige vollkommen Schéne an ihm waren
seine Hinde, schlanke, weille, gepflegte Doktorenhinde,
die eine aullerordentliche Ausdrucksfihigkeit besaflen. —
Es lag soviel Seele in ihren Bewegungen, daf3 man beinahe



den Eindruck eines Mienenspiels empfing. Sie hatten etwas
Ernstes und Liebevolles; sie schienen die verborgensten
Eigenschaften, alles, was an einem Menschen am lingsten
uneingestanden bleibt, zu offenbaren, verschwiegene Wohl-
taten, geheime Opfer, zarte Gefiihle, jenen scheuen Adel
der Empfindung, der sich sorgfiltig unter einer Maske
wortkarger Zurickhaltung verbirgt.» In Organen, die der
Willkiir, dem Verstande wenig unterworfen sind, prigt
sich die eigentliche Seele dieses Mannes aus, die durch die
medizinische Weltanschauung im Gebiete des Bewufiten
sich vollig untreu geworden zu sein scheint. In vollem
Einklange mit dieser Charakteristik der Hinde steht ein
anderer Zug der Erzihlung. Die Frau aus einer « geschon-
ten Bevolkerungsschicht», die sich Doktor Lamaris ge-
wihlt hat: sie hat eine auffallende Ahnlichkeit mit Gisa.
«Sie ist wie eine ins Gesunde Ubersetzte Ausgabe» von
Gisa. Die unter der Schwelle seines Bewultseins titigen
Seelenkrifte haben also doch bei Lamaris einen Weg ein-
geschlagen, den ihn sein Verstand nicht gehen liel. In
treffender Weise findet Rosa Mayreder die dufleren Dar-
stellungsmittel, die unsere anschauende Phantasie in ein
ebensolches Fahrwasser bringen, in denen sich unser
Ideenvermégen bewegt, wenn wir den unbewufiten Hin-
tergriinden der bewuliten Seelenvorginge nachsinnen.
Man datf sagen: in dieser Dichtung tritt uns das gedank-
liche Element vollstindig aufgelst im kiinstlerischen Stil
entgegen. Und die Einheit dieses Stiles ist, das ganze Werk
hindurch, gewahrt. Da begegnet uns eine Gestalt, das alte
Friulein Ludmilla. Eine von den Personlichkeiten, die das
Leben immer in die Ecke gedringt hat, ein scheues, ver-
schlossenes, altjingferliches Wesen. Als Gisa dem alten



Friulein bei einem Besuch einmal einen Fliederzweig tibet-
reichte, da nahm ihn dieses und «sog mit einem langen,
zitternden Atemzug den Duft ein». Sie flisterte: « O Gott!
o Gottl» und Trinen flossen liber ihre Wangen. Gerne
hitte Gisa die Vorstellungen gekannt, die durch Tante
Ludmillas Seele zogen, wenn ein blihender Fliederzweig
vor ihre Augen trat. Sie kam nie dazu, die darauf beziig-
liche Frage zu stellen. «Es war vielleicht der schonste
Augenblick ihres Lebens, der einzige Augenblick des
Gliickes, der Erhebung iiber das Alltidgliche — aber wenn
sie ihn mit ihren gesitteten Bemerkungen und spiebiirger-
lichen Wendungen erzihlt hitte, wire er verdorben ge-
wesen fiir immer. Sie hatte ihn erzihlt, als sie still iber dem
blithenden Zweig weinte.» Diese Art der Erzihlung von
Ludmillas Lebensgeheimnis ist jedenfalls die von dem
Stile geforderte, in dem die «Idole» geschrieben sind.

Den beiden Hauptgestalten der Erzihlung, Gisa und
Lamaris, stehen andere gegeniiber, deren Charaktere durch
Kontrastwirkung die Eindriicke, welche die ersteren
machen, wesentlich erhohen. Einen vollen Gegensatz zu
dem Geist- und Verstandesmenschen Lamaris bildet der
Oberleutnant von Zedlitz, ein geistloser Renommist, der
sich {iberall Liebkind machen will, der allen Midchen
alberne Schmeicheleien sagt. Dadurch, daf} sie den Ein-
druck schildert, den diese Personlichkeit auf Lamaris und
Gisa macht, verbreitet die Dichterin Licht iber Bezie-
hungen, die fiir die Charakterbilder, die sie entwirft, in
Betracht kommen. Der Doktor spricht sich {ber den
Oberleutnant mit den Worten aus: « Er ist doch der Typus
eines gesunden, gut entwickelten Menschen! ... Seine
Physis ist von einer leider schon selten gewordenen Voll-



kommenheit: er mufl aus einer sehr gesunden Familie
kommen. Keine Spur von erblicher Belastung!» Und
Gisa meint: «Diese banale Muskulatur in ewiger Parade-
haltung, diese gedankenlosen Hinde —» Das Gegenbild
Gisas ist ihre Freundin Nelly. Sie ist eine von den Naturen,
die durch die Oberflichlichkeit ihres Charakters iiber die
Kluft leicht hinweghiipfen, die das Idol von der Wirklich-
keit trennt. Auch sie hat ihr Idol von einem Manne: «Es
miifite ein Mann sein, ein ganzer Mann, vor dem alle
zittern und sich beugen, ein Mann mit starkem Arm, der
mich beschiitzen und schirmen kdnnte in allen Lagen des
Lebens, ein Mann mit einem gewaltigen Willen, der mich
zu seiner Sklavin machen konnte durch einen Wink mit
seinen Augenbrauen.» — Dieses «Idol» ist in leere Luft
verweht, als die Eltern fur sie einen Mann bestimmen, det
alle diese Eigenschaften nicht hat, der aber eine «gute
Partie» ist.

Die psychologischen Probleme sind Rosa Mayreders
kiinstlerisches Gebiet. Als psychologische Studien sind
auch die Novellen und Skizzen ihrer beiden ersten Werke
zu nehmen. In einer ihrer ersten Erzdhlungen, «Die
Sondetlinge» («Aus meiner Jugend»), tritt dieser Grund-
charakter ihres Schaffens sogleich auf. Der Mensch, der
nur ein Abdruck ist der sozialen Verhiltnisse, aus denen
er heraus-, und des Berufes, in den er hineingewachsen ist,
steht hier neben dem Menschen, der eigensinnig, riick-
sichtslos nur seiner Natur nachleben will. Und dieser
letztere wird uns wieder in zwei Schattierungen gezeigt:
in der selbstsiichtigen tyrannischen Personlichkeit und in
dem hingebungsvollen Idealisten.



Den mannigfaltigen Formen, die das geheimnisvolle
Ding annimmt, das wir Menschenseele nennen, geht Rosa
Mayreder nach; und iiberall sucht sie nach den Griinden,
warum dieses Wesen von dieser oder jener Art ist, und was
ihm das Leben an Leiden und Freuden aufetlegt, weil es
eine bestimmte Prigung erhalten hat. Wie ein Grundmotiv
zieht sich durch eine Rethe ihrer Erzdhlungen der typische
Gegensatz zwischen den Verstandesnaturen und den in-
tuitiven Naturen hindurch. Die kalten Seelen, die von der
Reflexion beherrscht werden, und die Gefiihls- und Phan-
tasiemenschen, die aus der Unmittelbarkeit ihres Wesens
heraus ihre Impulse holen, werden der Dichterin immer
wieder zum Problem. Besonders schroff tritt dieser Gegen-
satz in der Skizze «Klub der Ubermenschen» hervor (in
«Uberginge»). Das Verhiltnis zweier Menschen wird hier
geschildert, von denen der eine ganz Empfindungs-, der
andere ganz Verstandesmensch ist. Besonders anzichend
sind die Erzihlungen, die den Kampf schildern, in den die
Einzelseele dadurch getrieben wird, dafl sie in sich den
Ausgleich zwischen Reflexion und Empfindung, Vernunft
und Leidenschaft nicht finden kann. «Lilith und Adamy,
«Sein Ideal», in den «Ubergingen», sind fesselnde Dar-
stellungen dieses Kampfes. Die vielverzweigten Stro-
mungen, in welche die Psyche gerissen wird und die das
innere Schicksal eines Menschenlebens bestimmen, weil3
diese Kiinstlerin aus einet tiefen Beobachtung heraus zu
kennzeichnen. «Das Stammbuch» («Uberginge») stellt
eine solche Stromung in dem Verhiltnis eines Mannes zu
einer verheirateten Frau dar.

Wer Rosa Mayreder als Malerin kennenlernt, der kann
bemerken, wie sie in dieser Kunst die gleichen Wege geht



wie in der Dichtung. In der letzteren ist es das psycholo-
gische, in der Malerei das koloristische Problem, dem sie
nachgeht. Den Farben sucht sie das Geheimnis abzulau-
schen, durch das sich ausdriicken 148t, was die Natur zu
uns spricht. In Cornelius und Kaulbach sieht sie keine
Maler im eigentlichen Sinne, denn diese verwendeten blo3
Farben und Formen, um ihrer abstrakten Gedankenwelt
sichtbaren Ausdruck zu geben. Das Auge allein hat zu
urteilen, nicht der Intellekt, wenn es sich um die Welt der
Fotmen und Farben handelt.

Aus einem intensiven Drange, sich in die Zusammen-
hinge der Wirklichkeit cinzuleben, aus dem Bediitfnis, die
Ritsel zu 16sen des eigenen Daseins sowohl wie diejenigen
der Erscheinungen, die auf unsere Sinne eindringen, ist
Rosa Mayreders Kunst geboren. Und ein Zeugnis dafiir,
aus welchen Seelentiefen dieser Drang kommt, geben die
kleinen Erzidhlungen, in denen sie in Form von Fabeleien
den héchsten Erkenntnisfragen Ausdruck gibt. Eine dieser
Fabeleien wird in diesem Hefte mitgeteilt. In je hohere
Regionen sich der Gedanke erhebt, desto weniger kénnen
die Vorginge, die ihn im dufleren Symbol ausdriicken, ein
selbstindiges Leben fihren. Man wird aber Rosa May-
reder das Zugestindnis machen missen, daf3 es ihr ge-
lungen ist, fiir die Verkorperung grofler Weltanschauungs-
fragen solche symbolische Ereignisse zu finden, daf3 das
Ideelle im Bilde restlos aufgeht; und daf} dieses Bild nicht
wie eine holzerne Allegorie wirkt, sondern wie ein Sinn-
bild, in das sich der Gedanke zwanglos, wie durch seinen
eigenen Willen nach Veranschaulichung kleidet. Es ist, wie
wenn die Dichterin den Gedanken nicht in das Bild hinein-
legt, sondern aus ihm herausgeholt hitte.



Dieselbe Seite ihres Wesens offenbart uns Rosa May-
reder in ithren Sonetten. Man fiihlt iiberall die Notwendig-
keit, mit der hier eine Strophenform eine Gedanken-
sttuktur zum Ausdruck bringt. Ein Grundgedanke legt
sich in zwei Glieder auseinander, die in einer umfassenden
hoheren Idee wieder ihren harmonischen Zusammen-
schluf} finden. Den beiden ersten Gedankengliedern ge-
héren die zwel ersten vierzeiligen Strophen, der um-
spannenden Idee die letzten beiden dreizeiligen.

Rosa Mayreder zeigt uns auf jeder Seite, die sie ge-
schrieben hat, dal3 sie eine bedeutende Kraft verbraucht
hat, um in sich die Organe zu entdecken, die ihr die Welt
und das Leben auf eine sie befriedigende Weise zeigen.
Dadurch strémt aber auch von allen ihren Leistungen eine
eigentiimliche Atmosphire aus, die von dem groflen Stile
ihrer Auffassung der Dinge Zeugnis ablegt.

MARIE VON EBNER-ESCHENBACH
Zu ibrem siebgigsten Geburistag am 13. September 1900

Sie sieht die Welt, wie sie ist; aber vom Standpunkt des
vornehmen Osterreichischen Salons aus. In diesem Satz
konnte man kurz die Stirken und Schwichen Marie von
Ebner-Eschenbachs zusammenfassen, die am 13. Septem-
ber ihren siebzigsten Geburtstag feiert. Die Lebens- und
Bildungsverhiltnisse der Gesellschaftsklasse tauchen als
Hintergrund ihrer Erzihlungskunst auf, die einst den
Grafen Anton Auersperg zu dem vielgefeierten Dichter
Anastasius Griin heranreifen lieBen. Er war der Freiheits-
dichter, wie er entsteht, wenn nicht der Sohn des Volks,



sondern der zum Volk herabsteigende, von den allgemei-
nen Ideen der Menschenwiirde und des Kulturfortschritts
erfilllte Kavalier zum Singer wird. Marie von Ebnet-
Eschenbach ist die adelige Dame mit dem von unendlicher
Giite fiir alles Menschliche erfiillten Herzen, die unbefan-
gen die Schattenseiten der vornehmen Kreise wie das
Leben der arbeitenden Bevélkerung schildert, aber jene
nicht ohne den Anteil, den die Zugehorigkeit gibt, und
dieses nicht ohne den Zug von Fremdheit, der erzeugt
wird, wenn man mit dem Volke doch nur als die vornehme
SchloBfrau zur Dienerschaft in Berithrung gekommen ist.
Wie innig und warm auch die Schilderung ist, mit der die
Dichterin in ihrer Erzihlung «Bozena» (1876) ein Kind
aus dem Volke mit seinen anspruchslosen Leiden und
Freuden hinstellt, man hort nicht jemand sprechen, der
mitgelitten und sich mitgefreut hat, sondern die giitige
Dame mit der milden Lebensanschauung und Leutselig-
keit. Man erkennt klar, worauf hier hingewiesen werden
soll, wenn man unmittelbar nach Ebner-Eschenbachs
«Dotf- und SchloBgeschichten» (1883 und 1886) ecine
Dorfgeschichte Peter Roseggers liest. Hier spricht der
Mann, der als wandernder Schneidergeselle mit dem Volke
zu Tisch gesessen hat, dort das Gutsfriulein, das nie viel
weiter gekommen ist, als dem Volke die Hand zu reichen.
Man miBverstehe dies nicht. Es ist kein Ton jener «herab-
lassenden» Art in den Erzihlungen dieser Dichterin, die
verletzen mul}; aber sie kann nirgends das grifliche Blut,
das in ihren Adern fliefit, nirgends die aristokratische Er-
ziehung verleugnen, die sie genossen hat, nirgends auch
die Empfindungen der Gesellschaftskreise, in denen sich
iht Leben bewegt hat.



Marie von Ebner-Eschenbach ist auf dem mdhrischen
Schlosse Zdislavic aus einer altadeligen Familie als Grifin
Dubsky geboten. Sie war ein phantasievolles, aufler-
gewOhnlich eindrucksfihiges Mddchen. Friihzeitig trat bei
ihr ein entschiedener Hang auf, ihre Welt- und Menschen-
kenntnis nach allen Seiten hin zu erweitern. Von ihrer
Lebhaftigkeit und Unternehmungslust wissen diejenigen
viel zu erzihlen, die sie als Middchen kannten. Die mihri-
schen Adelskreise, aus denen sie herausgewachsen ist,
zeichneten sich seit langem durch liberale, fortschritts-
freundliche Anschauungen aus. Sie unterscheiden sich da-
durch vorteilhaft von dem reaktioniren béhmischen Hoch-
adel. Die Volksschichten, mit denen die junge Grifin in
Betiihrung kam, haben in ihrer I.ebensweise etwas auffet-
ordentliches Interessantes. Das Gut Zdislavic liegt nicht
weit von der ungarischen Grenze entfernt; man lernt,
wenn man in einer solchen Gegend aufwichst, die mannig-
faltigsten Sitten und Gewohnheiten kennen, die das Ge-
misch der verschiedensten Volkerstimme darbietet. Durch
ihte Heirat, im Jahte 1848, mit dem Baron von Ebner
wurde die Grifin Dubsky in die vornehme Wiener Gesell-
schaft verpflanzt. Aus den Ideen dieser Gesellschaft heraus
ist sie nur ganz zu verstehen. Ein hervorstechender Cha-
rakterzug dieser Gesellschaft ist der Kultus des «guten
Herzens». Mit diesem guten Herzen glaubt man allein die
groflen weltbewegenden Fragen der Gegenwart meistern
zu konnen. Es ist bezeichnend, dal3 ein Osterreichischer
Abgeordneter, der mit seinen Gedanken in dieser Gesell-
schaft wurzelt, vor nicht langer Zeit o6ffentlich gesagt hat:
mit gesetzlichen Mitteln koénne man nichts zur Aus-
gleichung der grofien sozialen Gegensitze erreichen; das



witksamste Mittel zur Bekimpfung der Leiden des Prole-
tariats konne nur die private Mildtitigkeit, das Wohl-
wollen der Bessergestellten sein. Liebe und Wohlwollen
sind denn auch die Leitmotive, die in fast allen Wetrken
Ebner-Eschenbachs hervortreten. Derselbe Charakterzug
hat eine andere niederdsterreichische Aristokratin, Berta
von Suttner, zur Einleitung der bekannten Friedens-
bewegung gefiihrt.

Eine andere Eigenschaft dieser Osterreichischen vort-
nehmen Gesellschaft ist die Votliebe fiir das MaBvolle, fiir
eine gewisse Schonheit dullerer Formen. Dieser Vorliebe
kam die Erzidhlungskunst der Dichterin in hohem Male
entgegen. Marie von Ebner-Eschenbachs Darstellung ist
nicht ohne Leidenschaft; aber diese Leidenschaft hat etwas
Abgeklirtes; sie hdlt sich innerhalb gewisser Grenzen.
Alles Stirmische, alles Radikale fehlt in der ruhig hin-
flieBenden Schilderung; den Begierden und Forderungen
des Lebens gesellt sich immer die Mahnung zur Ent-
sagung.

Das Ruhige, Ausgeglichene in ihrer Weltanschauung,
durch das sie in den letzten zwei Jahrzehnten als Erzihlerin
immer mehr Anerkennung gefunden hat, machte es Marie
von Ebner-Eschenbach unméglich, auf dem Felde Erfolge
zu erringen, auf dem sic solche zuerst gesucht hat, als
dramatische Dichterin. Obgleich sich die einflu3reichsten
und einsichtsvollsten Biihnenleiter fiir ihre Leistungen
interessierten, blieben ihre dramatischen Schopfungen
doch ohne Wirkung. In Katlsruhe wurde 1860 ihr Trauer-
spiel «Maria Stuart in Schottland», im Wiener Burg-
theater 1871 ihr Einakter «Doktor Ritter» aufgefiihrt.
Beide machten ebensowenig einen bedeutenden Eindruck



wie das 1873 im Wiener Stadttheater gespielte Drama «Das
Waldfriaulein», von dem man hitte glauben sollen, daB} es
schon durch die Schilderung der modernen Wiener Gesell-
schaft fesseln miisse. Die dramatische Kraft fehlte dieser
Kiinstlerin; die ruhige Schonheit ihrer Darstellung konnte
sich nur in der Erzdhlung ausleben. Als sie sich, von der
Mitte der siebziger Jahre an, fast ausschliefllich diesem
Gebiete zuwandte, wurde ihr eine volle Wiirdigung bald
zuteil. Am riickhaltlosesten traten fiir sie die akademisch-
literarischen Kreise ein. Was die deutsche Schonheits-
wissenschaft als ideale Eigenschaften des Kunstwerks hin-
gestellt hat: Ebenmall und Harmonie, das findet man in
den Novellen und Romanen Ebner-Eschenbachs in hohem
Grade verwirklicht. Sie sind geradezu eine Illustration zu
mancher Universititsvorlesung iiber die Forderungen der
Schonheit und der Kunst. Es ist charakteristisch, dal3 die
Wiener Universitit die Dichterin gelegentlich ihres steb-
zigsten Geburtstages soeben zum Ehrendoktor ernannt hat.

Eine feine Beobachterin spricht sich in den beiden
Sammlungen von «Dorf- und Schloflgeschichten» (1883
und 1886) und in dem zweibdndigen Roman «Das
Gemeindekind» (1887) aus. Aber allen diesen Personen,
die da geschildert werden, fehlt doch etwas, um uns inner-
halb der Gesellschaftsschicht, der sie angehoren, ganz ver-
stindlich zu sein. Dazu sind sie zu wenig aus ihrem ureige-
nen Empfinden und Vorstellen heraus dargestellt; sie
bieten nur ihre Aullenseite, nicht die intimen Ziige ihres
Gemiits dar. Wenn man aber von alledem absieht, so mul3
man doch eine hinreiBende Wirkung verspiiren von der
tiefen, innigen Art, mit der sich die Erzihlerin in fremdes
Seelenleben zu versetzen sucht. Vermag sie doch sogar mit



Wirme das Seelenleben der Tiete zu schildern, wie in der
Erzihlung «Krambambuli», die in der Sammlung «Neue
Dotf- und SchloBgeschichten» sich findet (1886).

Die sozialen Ubel und Vorurteile versteht die Dichterin
in sympathischer Art kiinstlerisch darzustellen. Die Milde
und Gite ihrer Gesinnung verleiht ihren Schilderungen,
wenn sie auf solche Gebiete kommt, eine eindringliche,
ergreifende Sprache. Ihr Hochstes nach dieser Richtung
hin hat Marie von Ebner-Eschenbach im « Gemeindekind»
erreicht. Wie ein gesellschaftlich entwurzelter Mensch sei-
ner Umgebung zur Last fillt, wie ein fast Vetlorener wie-
der auf den rechten Weg gebracht wird: dies wird hier mit
innerer Wahrheit und zugleich mit der Herzlichkeit ge-
schildert, die fiir jede menschliche Verirrung Mitleid und
Verstindnis hat. Die Liebe zu einer breiten Erzidhlerkunst
zeigt sich besonders in diesem Buche. Die Dichterin vet-
weilt gern an Stellen, wo es moglich ist, die Gemiiter der
Menschen nach allen Seiten hin auszuschépfen, wo man
in dem GenuB3 der dargestellten Petsonen und Schicksale
sich recht vertiefen kann. Weniger gelingt es ihr, eine
Handlung zu schiirzen und zu Ende zu fiihren, die einen
raschen Gang und starke Gegensitze verlangt. Das zeigt
sich in der Erzihlung «Unsithnbar» (1890), wo die Ver-
irrung der Leidenschaft bei einer Frau, die einen Fehltritt
in der Ehe begeht, vollig unbegriindet erscheint. Die
Handlung fordert hier rasche Entwicklungen, und Ebner-
Eschenbach ist nur den ruhigen, gemessenen Schritten des
Schicksals und des Menschenherzens gewachsen. Vielleicht
am tiefsten aus der eigenen Seele der Dichterin gesprochen
sind die Erzihlungen, die vor drei Jahren unter dem Titel
«Alte Schule» erschienen sind. Hier hat sie Stoffe gewihlt,



die es notwendig machten, jeden starken Ton zu ver-
meiden. Eine stille, beschauliche Weisheit waltet da, wie
sie die Kunstlerin immer geliebt hat, eine andichtige Ruhe,
welche den Hirten des Lebens zwar nicht aus dem Wege
geht, aber sie in eine milde Beleuchtung riicken mdochte.
Weil dieser Zug in ihr ist, stellt sie in der einen dieser
Erzihlungen den zur inneren Harmonie und zum stillen
Gliick gereiften Mann und den Jungling einander gegen-
iber, der von dem Sturm seiner Leidenschaften gepeitscht
witd; und in der anderen tritt uns der Gegensatz des ent-
sagenden, in sich zufriedenen Geistes mit dem in Ehrgeiz
sich abhastenden, von seinen Begierden geplagten Men-
schen vor Augen.

Als griindliche Kennerin schildert die Erzihlerin das
Treiben und die Schicksale der aristokratischen Schichten.
Hier ist sie ganz in ihrem Element. Da weil3 sie die Seelen
ohne Rest zu ergrinden. Wie die Angehorigen dieser Ge-
sellschaftsklasse an der Hohlheit ihrer Vorurteile leiden,
wie sie sich heraussehnen aus diesen Vorurteilen und doch
mit den stirksten Banden in ihnen gefesselt sind: das steht
in voller Lebenswahrheit vor uns, wenn wir Erzihlungen
wie «Die Freiherrn von Gempetleiny oder «Muschi»
lesen. Man darf sagen, daf} sich die Dichterin fiir solche
Stoffe einen im hochsten Sinne charakteristischen Stil ge-
schaffen hat. Nirgends bei ihr flieit uns dieses Oster-
reichische Adelsdeutsch, in dem sie schreibt, in so natiir-
licher Weise aus dem Stoffe als da, wo sie Menschen dar-
stellt, die fast ihr ganzes Leben hindurch einen Teil ihrer
Umgebung ausgemacht haben. Da kann sie auch scharfe
Kritik und Satire {iben. Da hat sie es auch mit Menschen
und Lebensverhiltnissen zu tun, die in der Wirklichkeit



nichts von den Hirten und Unebenheiten zeigen, die sie
in ihrer Kunst so wenig liebt. Wenn sie die « vornehmen»
Kreise schildert, da scheint sie auch ihr Glaubens-
bekenntnis am besten bestitigt zu finden, das wohl darin
besteht, daBl in der Welt trotz aller Leiden und Entbeh-
rungen eine ausgleichende Gerechtigkeit waltet, eine wohl-
taitige Weltordnung, die zu preisen ist.

Dieses Glaubensbekenntnis tritt auch an zahlreichen
Stellen ihrer « Aphorismen» hervor, von denen 1880 eine
Sammlung erschienen ist, deren abgeklirte Weisheit sol-
chen Beifall gefunden hat, dal3 sie mehrere Auflagen er-
lebt hat. Diese Kernspriiche sind ebenso geschmackvoll
in der Form wie sinnig dem Inhalt nach. Ein Streben nach
Klarheit in den groBen und kleinen Fragen des Daseins
kommt hier zum Ausdruck. Eine Frau spricht zu uns, die
scharf und treu beobachtet, die namentlich Einkehr in sich
selbst zu halten versteht und die aus dieser Selbstschau den
schonsten Schatz von Lebensweisheit und Lebensmoral zu
ziehen gewul3t hat. Und wohltuend wirkt in dieser Spruch-
weisheit besonders die anspruchslose, bescheidene Form,
in der oft grofle Wahrheiten vorgetragen werden.

MODERNE DICHTUNG

Marie Engenie delle Grazie

Es setzt sich heute jeder, der von modernen Stromungen
in der Literatur spricht, der Gefahr aus, der Licherlichkeit
geziehen zu werden. Wieviel Unreifes, Dilettantenhaftes
wird heute als modern bezeichnet! Die Kritiker, die oft



keine Ahnung davon haben, was detr Menschengeist im
Verlauf seiner Entwicklung bereits aus sich hervorgebracht
hat, bezeichnen manches als modern, was dem Einsichtigen
nur als Modifikation eines lingst Dagewesenen sich dar-
stellt. Mit diesen Kritikern mochte ich nicht zusammen-
geworfen werden, wenn ich sage, daf} sich in unserer Zeit
ein radikaler Umschwung des kiinstlerischen Schaffens
nicht weniger wie der wissenschaftlichen Uberzeugung
vollzieht. Dieser Umschwung ist nicht erst in jiingster Zeit
zu bemerken. Goethes Jugenddichtung stand bereits in
dem Zeichen desselben. Sein « Prometheus» ist erfillt von
dem Geiste, den ich als modern bezeichnen mochte. Aber
Goethe war trotz seiner Tiefe, trotz der Universalitit sei-
nes Geistes nicht energisch genug, das Gebiude aufzu-
fithren, zu dem er den Grundstein gelegt hatte. Sein Alter
stimmt schlecht zu seiner Jugend. Wir finden nirgends
die Erfillung dessen, was er uns versprochen hat. Man
halte doch zusammen die stolzen Verse des Prometheus:

«Hier sitz ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen,

Zu genieBen und zu freuen sich,
Und dein nicht zu achten,

Wie ich!»

mit den demutsvollen im zweiten Teile des « Faust»:

«Wer immer strebend sich bemiiht,
Den koénnen wir erltsen.

Und hat an ihm die Liebe gar
Von oben teilgenommen,
Begegnet ihm die selige Schar

Mit herzlichem Willkommen.»



Aus dem «freien Geiste», der den Halt des Lebens in
sich selbst findet, ist ein Geist der Ergebenheit geworden,
der von Jder géttlichen Gnade das Heil des Daseins et-
wartet. Damit sind die beiden Pole des Goetheschen Schaf-
fens bezeichnet. Langsam und allmihlich vollzog sich die
Umwandlung. Wire Goethe auf dem Standpunkt seiner
Jugend verblieben: wir hitten keine «Iphigenie» und kei-
nen «Tasso», aber wir hitten vielleicht Dichtungen, die
wir nun erst von der Zukunft zu erwarten haben. So
kunstlerisch vollkommen wie «Iphigenie» und «Tasso»
wiren die Werke Goethes vielleicht nicht geworden, wenn
et sich in gerader Linie vom «Prometheus» aus weiter-
entwickelt hitte. Aber sie wiren die ersten, grofen Pro-
dukte einer neuen Zeit geworden. Das Schicksal hat es
anders gewollt. Goethe hat die Tendenzen seiner Jugend
aufgegeben. Er wurde nicht der Messias einer neuen Zeit.
Dafiir aber brachte er uns die schonste, die reifste Ex-
fillung einer nunmehr abgestorbenen Epoche. Reif, {iber-
reif sind seine spiteren Dichtungen, aber sie sind die letz-
ten Produkte einer Entwicklungsreihe. Es ist auch so gut.
Die Zeit war noch nicht reif fiir Probleme, die wit, hun-
dett Jahre spiter, kaum in verschwommenen Umrissen
ahnen. Wer ein volles BewuBtsein von diesen Problemen
hat, die im SchofB3e der Gegenwart ihrer Geburt entgegen-
sehen, wer weil3, dal3 wir in einem Zeitalter der Erwartung
leben und kein Recht haben, am Vergangenen weiter zu
zehren, den nenne ich einen modernen Geist. Ich habe nun
dieses Kennzeichen echt modernen Strebens, das in Byron
aufdimmerte, bei keinem Zeitgenossen so prignant, so
klar umrissen gefunden wie bei der 6sterreichischen Dich-
terin Marie Eugenie delle Grazie. Ich habe mir diese An-



sicht nicht aus ihren Erstlingsschriften « Gedichte», «Die
Zigeunerin», «Hermann», «Saul» gebildet, sondern aus
ihren in letzter Zeit in verschiedenen Zeitschriften er-
schienenen Gedichten. Diese Dichtungen sind das streng
gesetzmaBige Spiegelbild der modernen Weltanschauung
aus einer tiefen, stark empfindenden, klar sehenden und
mit einer groflen kiinstlerischen Gestaltungskraft aus-
gestatteten Seele. Was eine gemiitvolle und stolze Natur
von dieser Anschauung zu leiden hat, das hat delle Grazie
in ihren Gedichten zum Ausdruck gebracht. Was ein edler
Geist empfindet, wenn er den Zusammenbruch der alten,
groBen Ideale sicht, wenn er wahrnehmen muf}, wie die
moderne Naturauffassung diese Ideale als wesenlose
Schaumblasen und Dunstgebilde ins Nichtige, Leere zet-
stiuben liflt, das vernehmen wir aus den Schopfungen
dieser Dichterin. Es sind Gegenwartsstimmung und Zu-
kunftshoffnungslosigkeit, die uns da entgegentreten. Nur
wer sich dem Geiste, der unsere Zeit durchdringt, ver-
schlieBt, oder wer flach genug ist, um der Ode ins An-
gesicht zu lachen, der kann die tiefe Bedeutung von delle
Grazies Dichtungen verkennen. Es ist nichts Kleinliches
in den schmerzlichen To6nen, die uns hier erklingen. Delle
Grazies Leiden entspringen nicht dem Schicksal, das Giber
dem Alltiglichen waltet; sie haben ihren Grund in den
Disharmonien des Kosmos und der geschichtlichen Ent-
wicklung der Menschheit. Sie heben sich von einem be-
deutenden Hintergrunde ab. Deshalb finden wir auch nir-
gends in ihnen Verzagtheit und Kleinmut, sondern stolzes,
kithnes Etheben liber den Schmerz. Riicksichtslos wird
das Schmutzige, Niedrige, Gemeine in seiner Nichtigkeit
gezeigt, aber immer erhebt die Kiinstlerin stolz das Haupt,



um frei zu sein von dem Verachteten, das sie mit ihrer
Geilel trifft. Die tiefe Ironie, die im Menschendasein liegt,
hat delle Grazie durchschaut. Sie hilt nichts von Er-
kenntnis, von Idealen. Das sind ihr Dinge, denen die
Menschheit zustrebt, um sich dann um so griindlicher ent-
tiuscht zu fihlen, wenn sie sich als wert- und wesenloser
Schein entpuppen. Aber es lebt ein stolzer Geist in der
Dichterin. Sie vermag sich selbst bis zu der Hohe zu er-
heben, wo man iber die Nichtigkeit des Seins licheln
kann, weil man aufgehort hat, Verlangen nach demselben
zu haben.

Menschen und deren Schicksale so darzustellen, wie sie
sind, gilt als Grundsatz des modernen Naturalismus. Mit
diesem dsthetischen Gemeinplatz glaubt sich mancher so-
genannter Kritiker heute gerechtfertigt, wenn er mit drei-
sten Worten unter dem Strich Literaturerzeugnisse an-
preist, denen nur die Geschmacksverwilderung unserer
Zeit eine voriibergehende Scheingt6f3e zu geben vermag.
Gegenwirtig wird in einem groBlen Theater Betlins ein
«Liebesdraman tiglich aufgefiihrt, das nichts weiter ist als
einige vortreftliche lyrische Szenen, eingefalit in eine dra-
matische Handlung, die tatsidchlich blodsinnig ist und die
auch von einem Blddsinnigen getragen wird. «Jugend»
heiflt das Ding, es konnte auch «Schwachsinn» heif3en.
Denn ein Schwachsinniger besorgt den Weitergang der
fortwihrend stockenden Handlung, derselbe Schwach-
sinnige fihrt den Konflikt und die Katastrophe herbei.
Das Schicksal selbst ist in diesem Drama blodsinnig ge-



worden, denn es wird in der Person eines Blédsinnigen
leibhaftige Wirklichkeit. Ich weill wohl, daf3 sich «sehr
gescheite» Leute finden werden, die mir sagen werden:
ich habe eben das Ganze in seiner ergreifenden Tragik, in
seinem der Wirklichkeit abgelauschten Charakter nicht
verstanden. Ich weil3 aber auch, dal3 heute Leute tiber den
Wirklichkeitscharakter von kinstlerischen Gebilden urtei-
len, deren Blick fiir reale Verhiltnisse die Linge ihrer
Nase kaum um das Zehnfache iibertrifft. Jeder Philister,
der sich ein paar dsthetische Phrasen angeeignet hat und
der in jedem Menschen und jedem Menschenschicksal
doch nichts weiter sieht als den Abdruck der Schablone,
die sein Dutzendgehirn gedrechselt hat, spricht heute von
«der Wirklichkeit abgelauschten Gestalten und Verhilt-
nissen». Ich habe es oft horen mussen, der alte und der
junge Pfarrer in Max Halbes «Jugend» seien ganz dem
wahren Leben entsprechend dargestellt. Ich habe nur ein-
sehen konnen, dall Herr Halbe zwei Geistliche geschildert
hat, wie sich der Assessor X und der Gymnasiallehrer Y
solche darstellen. Deshalb wundete ich mich auch schlie3-
lich nicht, wenn der Assessor X und der Gymnasiallehrer
Y an der «Jugend» ihre Freude haben. Sie haben sie frei-
lich nur, wenn sie «Ausnahmemenschen» sind, fir die sitt-
liche Entriistung ein reaktionires Vorurteil ist. Die Ubet-
windung der sittlichen Entristung ist auch so ziemlich das
einzige, wozu es das moderne naturalistische Philistertum
bringen kann. Uber dieses Abc kommt die « Moderne»
nicht hinaus.

DaB es bewegende Krifte in der Menschenseele und im
Gesellschaftsorganismus gibt, die aus anderen Dingen als
aus gekitzelten Nerven ihren Ursprung herleiten, dafi es



eine Wahrheit gibt, die nicht an der Oberfliche des Leibes
ihre Regulatoren hat: davon wissen die Herren Bahr und
Hartleben usw., usw. herzlich wenig. Mir ist es langweilig,
wenn mir ein « Dichter» in drei Akten Menschen votfiihrt,
die mich im Leben nicht einen Augenblick interessieren
wiirden.

Deshalb lebe ich auf, wenn ich mitten unter dem 6den
Geschwitz moderner Autoren ein Kunstwerk zu Gesicht
bekomme, in dem mir ein ganzer Mensch Menschen und
Verhiltnisse vorstellt, die nur der zu durchschauen ver-
mag, dessen Blick nicht durch sklavisches Hingen am All-
tiglichen umnebelt ist. Und solche Kunstwerke sind die
beiden Erzihlungen von Marie Eugenie delle Grazie, von
denen ich hiet sprechen will. Delle Grazie schildert Men-
schen nicht wie jemand, der, rund um sie herumgehend,
sie abkonterfeit, sondern sie bildet Gestalten so, daf3 wir
die individuellen Seelenkrifte sehen, von denen deren
Leben bestimmt wird.

MARIE EUGENIE DELLE GRAZIE

I

In der neunten Auflage seiner «Natiirlichen Schopfungs-
geschichte» spricht Ernst Haeckel von den neuen Wegen
und weiten Ausblicken, die sich der Kunst von den Ge-
sichtspunkten der naturwissenschaftlichen Weltanschau-
ung aus erdfinen. Er nennt unter den Werken, die von
dem Geist dieser Weltanschauung erfiillt sind, «die viel-

e e



seitig interessanten Dichtungen der genialen Wiener Dich-
terin Eugenie delle Grazie, besonders das moderne Epos
«Robespierrey». Es ist jetzt mehr als fliinfzehn Jahre her,
da tauchte der Name Marie Eugenie delle Grazie zum
ersten Male in einem Kreise auf, der innerhalb des deut-
schen Geisteslebens in Osterreich stand. Eine kleine Ge-
dichtsammlung, eine Erzihlung «Die Zigeunerin», ein
Epos « Hermann» und ein Drama «Saul» waren damals in
rascher Aufeinanderfolge von ihr erschienen. Das waren
die Schopfungen einer noch nicht zwanzigjihrigen Dame.
Der geistvolle, vornehme Gsterreichische Philosoph Bar-
tholomius Carneri stand nicht allein mit den Empfindun-
gen tiber die Dichterin, die er 1894 in die Sitze zusammen-
fafite: « Bei der GroBartigkeit des Stoffes und dessen gliick-
licher Bewiltigung (ist <Hermann») eine Riesenleistung
fiir ein so jugendliches Alter. Viel des Rithmlichen 1403t
sich auch bei <Saul> hervorheben, aber von eigentlicher
Genialitit mochten wir erst bei der «Zigeunerin» sprechen.
Durch ihre Naturschilderungen, lebensvolle Plastik und
die zum vollen Durchbruche kommende Leidenschaft wird
uns in dieser kleinen Erzihlung ein Kabinettstiick geboten,
dessen wohlklingende Prosa beweist, daf} Friulein delle
Grazie naturtbegnadet ist auch mit dem, was Friedrich
Nietzsche <das dritte Ohr> nennt.»

Eine groBe, einzigartige Personlichkeit kiindigte sich in
diesen Dichtungen an. Ein Leben, jung an Jahren, reich
an Inhalt, reich vor allem an jenen Leiden, die an die Tore
der Erkenntnis mit verlangendem Sinne fihren, sprach
sich aus. Es war zweifellos, delle Grazie hatte die grof3e
Leidenschaft, die aus dem persdnlichen Los in die um-
fassenden Ritselwege des Weltenschicksals fithrt und die



die Weltenfragen als Probleme des eigenen Herzens emp-
findet. Zehn Jahre vergingen, bevor die Dichterin weiteres
verOffentlichte. Dann erschienen wieder in rascher Auf-
einanderfolge eine Sammlung von Gedichten «Italische
Vignetten», «Rebell» und «Bozi», zwei Erzihlungen, das
grof3e Epos «Robespierre» und ein dritter Gedichtband.
Die Grundstimmung der ersten Schépfungen delle Grazies
spricht sich wieder aus; ihr Gesichtskreis ist detjenige der
modernen Weltanschauung im hochsten Sinne des Wortes
geworden. Es gibt wahrscheinlich keine zweite Person-
lichkeit, die so tief, so erschiitternd den Schmerz iber das
Zusammenstiirzen einer alten Idealwelt und einer neuen
Erkenntniswelt in sich erlebt hat wie Marie Eugenie delle
Grazie. Nach zwei Richtungen hin geht ihr Fiihlen, und
nach beiden Richtungen hin ist es grof3. Womit Schiller
sich jederzeit trostete: dall der Mensch fliichten konne aus
der gemeinen Wirklichkeit in das hehre Reich der Ideale,
dieser Trost ist delle Grazie nicht zuteil geworden. Die
neue Naturwissenschaft hat ihre Blicke auf das Wirkliche
gelenkt, das ihr als das einzig Vorhandene erscheint. Nicht
an eine ewige gottliche Ordnung, die sich der Natur nur
bedient, um ein ideales Reich und Ziel zu verwirklichen,
kann die Dichterin glauben; sie ist ganz etfiillt von der
Erkenntnis, dafl wahllos die ewige Gebirerin, die Natur,
aus ihrem finsteren Schofle die Geschopfe hervorzaubert,
sich zur Befriedigung der unendlichen Wollust, die sie am
Erzeugen hat, und unbekiimmert um das Schicksal ihrer
Kinder. Was da Schones, GroBBes und Erhabenes in det
Welt entsteht: es ist nicht um des Schonen, Grofien und
Erhabenen willen entstanden, es ist geworden, weil die
Natur den lusternen Drang zum Schaffen innehat. Und



Schwirmer waren sie alle, die Idealisten, die von den
groflen Zielen des Lebens triumten. Sie verdanken ihr
Dasein der List der wolliistigen Natur. Was wire den
Menschen ihr Dasein, wenn nicht von Zeit zu Zeit ein
Buddha, ein Sokrates, ein Christus kimen und den Men-
schen sagten, daf} sie zu Hoherem geboren seien. Aber den,
der tiefer blickt, kann kein Ideal tiuschen. Die Menschheit
soll durch ihre Idealisten nur von Zeit zu Zeit auf-
gestachelt werden, ein anderes zu glauben, als was die All-
macht der Natur wirklich vollbringt. Wollistig und dimo-
nisch zugleich ist die Natur: sich will sie am Gebiren der
Menschen befriedigen, und den armen Geschopfen gaukelt
sie die Traum-~ und Schaumgebilde der Ideale vor, damit
sie abgelenkt werden von dem wahren Inhalt des Daseins.

Was eine stolze, tief-gemiitvolle Natur unter solchen
Empfindungen zu leiden hat, das spricht aus delle Grazies
Dichtungen. Wer die Gr68e dieser Dichtungen nicht mit-
zuempfinden vermag, dem muf} eines von den Gefiihlen
fehlen, die dem Gegenwartsmenschen so tief ins Herz ge-
schnitten haben. Entweder hat er nie die grofie Sehnsucht
in sich als personliches Schicksal empfunden, welche die
machtigen Ideale der Menschheit, den Jenseitsdrang und
Gotterglauben gezeitigt und immer wieder am Leben er-
halten haben, oder die moderne Weltanschauung, die wie
ein gewaltigstes Erdbeben Gber unser Geistesleben herein-
gebrochen ist, mul3 mehr oder weniger spurlos an ihm
voriibergegangen sein. Ich zweifle nicht, dall diese mo-
derne Weltanschauung Keime in sich birgt zu hoheren
Geistessphiren, schoner, erhabener als alle alten Ideale;
aber ich glaube nicht, dal3 die Freuden jemals tiber die
Leiden voll triumphieren werden; ich glaube nicht, daf3



die Hoflnung jemals die Entsagung besiegen wird. Mir
scheint es, ebenso sicher wie das Licht aus dem Dunkel
geboren ist, daB die helle Erkenntnisbefriedigung aus dem
tiefsten Schmetze des Daseins hervorgehen mufl. Und der
grofie Schmerz am Dasein, das ist der Lebensnerv in delle
Grazies Dasein, das ist der Lebensnerv in delle Grazies
Kunst. Wir haben dieses Element in unserem Leben, als
Gegner des Schlimmsten, was an uns zehren kann: der
Oberflichlichkeit. Die Regionen, in denen delle Grazie
wandelt, sind es, durch die hindurchgehen muf, der zu den
Hohen des Lebens dringen will. Nur die teuer erkaufte
Erkenntnis, nur die aus den Abgriinden aufgestiegene hat
Wert. Delle Grazies Dichtungen zeigen den Preis, den
jeder Erkennende einsetzen mull. Gleichviel, wohin wir
zuletzt gelangen. Delle Grazies Weg ist ein in den Tiefen
der Menschenseele begriindeter. Wahr ist es: Gegenwarts-
midigkeit und Zukunftshoffnungslosigkeit stromen ihre
Dichtungen aus. Ich mochte aber nicht zu denen gehoren,
in denen von alledem keine verwandte Saite anklingt.

11

In Roms Entwicklung gab es einen Punkt, wo menschliche
GroBe am engsten zusammenfiel mit menschlicher Nichtig-
keit. Cisarenmacht mit Schwiche, Kunsthéhe mit ethischer
Fiulnis paarten sich hier. Der Mund, der Volker befeh-
ligte, lechzte gierig nach dem Kusse des elendesten Wei-
bes; Herrensinn wurde zu Sklavensinn, wenn die Um-
armungen hochgestellter Dirnen ihn bindigten. Wie sich
das in den Resten alter Zeit heute noch versteinert, aber
deutbar dem hellsehenden Blicke kundtut, das sprechen



die «Italischen Vignetten» Marie Eugenie delle Grazies
aus (Verlag Breitkopf & Hirtel, Leipzig 1892):

« Gotterwiird und Gotterrechte
Habt ihr kithn euch angemalt,
Geist und Tugend wurden Knechte,
Wo die Willkiir toll gepraBt.»

singt sie von den romischen Cdsaren. Die Stimmung, die
sich ihrer in der Ewigen Stadt bemichtigte, gibt sie wieder
mit den Worten:

«Mit elegischem Gefliister
Blickt vom &den Palatin

Eine einzge Pinie diister

Nach dem stillen Forum hin.»

Neben diesen Strophen, die von wahrhaft historischem
Geiste erfiillt sind, fehlt es auch an solchen nicht, die
Italiens Gegenwart anschaulich uns vor die Seele zaubern.
Hier trifft delle Grazie den Ton der Wehmut ebensogut
wie den des heiteren Humors, wenn er in der Natur der
Sache gegeben ist.

Eine Anzahl von Gedichten sind den Eindriicken ent-
sprossen, die Tassos Spuren in der Dichterin hervorriefen:

«Vor deiner Gruft erstirbt jed eitles Wihnen,
Hier thront dein Ruhm in majestitscher Ruh,
Doch wo der Mensch gelitten, fand ich Trinen,
Und schluchzen, triumen durft ich hier wie du!»

Unter dem Namen «Bilder und Gestalten» teilt uns
delle Grazie ihre Empfindungen bei dem Anblicke grofler
italischer Kunstwerke mit, wie der Sant’Agnese von Guer-
cino, Sta. Cecilia von Maderna, Apoll von Belvedere, Zeus
von Otricoli, Moses von Michelangelo. — Neapel, Pompeji,



Sorrent, Capri sind in tiefempfundenen Gedichten von
grofler Formschonheit besungen. Das Gedicht «Zwei
Wahnsinnige» aus dem Zyklus «Sorrent» stellt Tasso und
Nietzsche, die beide auf diesem Boden wandelten, einander
gegenlber:

«Zwei grofle Menschen schritten diese Pfade

Und oft stehn beide jah mir vor dem Sinn:

Tasso, der Dichterfiirst von Gottes Gnade,

Und Friedrich Nietzsche... gleich war ihr Gewinn,
Und Wahnwitz hie3 er...»

Beiden Geistern war eines gemeinsam: in ihrer Brust
lebte ein Trieb, der ungeziigelt in die Tiefen des Seins
strebte; beide vergallen dariiber, dal der Mensch an die
Erde gefesselt ist und daf} er aufhoren mul3 zu atmen, wenn
er sich bis iiber eine gewisse Hohe erhebt. Wie der Korper,
so ist auch der menschliche Geist von dem Medium ab-
hingig, in das sein Leben einmal hineingeboren ist. Tasso
wie Nietzsche wollten aber ihren Standpunkt aufler die-
sem Medium nehmen, um von Himmels Hohen auf das
Irdische zu schauen. Darob aber verzehrten sie sich selbst.

Delle Grazie hat in Italien all die Herrlichkeit geschaut,
die da zu schauen ist:

«Wie alle hast du mich an dich gezogen,
Bezaubert, hingerissen und betort,

Auf Trimmern mir von einem Gliick gelogen,
Das du im Sonnenglanze hart zerstort —»

Ihre Weltanschauung spricht deutlich auch aus diesem

Buche:
«Doch groll ich nicht..., zur Heimat geht es wieder,
Wenn auch mit schnéd gebrochnem Wanderstab -
Ich bring mit ihm die alten Qualen wieder
Und hier wie dort leg ich ihn auf ein Grab!»-



«Der Rebell» heifit die erste der beiden 1893 veroffent-
lichten Erzihlungen. Den Mittelpunkt bildet ein unga-
rischer Zigeuner aus der Theiligegend, wo keine west-
europdische Kultur die Hirnwindungen der Menschen so
starr gemacht hat, dal wir aus Titel und Amt so ziemlich
den Charakter erraten konnen. Der Zigeuner Lajos hat
selbstverstindlich kein philosophisches Doktordiplom et-
wotben, dafiir aber sind auch die Schule, die Amtsprobe-
zeit, die Gesellschaftssimpelei und die Philisterlektire
nicht die Schicksalsmichte, von denen sein Empfinden
und Denken bestimmt ist. Und Lajos hat sich empoz-
gerungen bis zu den Hoéhen der Menschheit, er hat sich
eine Lebensansicht erworben, die geeignet ist, ihn das Da-
sein in seiner wahren Gestalt erkennen zu lassen, die ihn
zum Weisen unter Toren macht und die ihn die Wahrheit
schauen 148t da, wo andere nur die heuchlerischen Masken
anbeten. Lajos ist eine Personlichkeit, die von der Welt
um ihr Gliick betrogen worden ist, die aber stark genug
ist, dieses Gliick, das sie nur der Liige hitte verdanken
koénnen, zu entbehren. Lajos liebte ein Middchen, die natiit-
liche Tochter eines Grafen. Ein Edelmann macht ihm die
Geliebte abspenstig. Diese verld3t den armen Zigeuner um
des adeligen Verfihrers willen. Ein schier ins Unendliche
gehendes Rachegefiihl gegen den letzteren bemichtigt sich
des Zigeuners. Er sucht alle Orte auf, wo er den Réiuber
seines Gliickes vermutet, um ihn zu toten. Lange sucht er
vergebens, endlich findet er ihn, schlafend am Wege, die
Flinte neben sich. Ein leichtes wire es, den Gegner mit
dessen eigener Waffe zu morden. In dem Augenblicke ver-
wandelt sich Lajos’ Rache in Verachtung, er findet, dafl



das Leben des Elenden nicht wert ist, von ihm vernichtet
zu werden.

Lajos schildert die Empfindungen, die in dem Augen-
blicke sich seiner bemichtigen, als das Leben des Gegners
in seiner Macht war, mit den Worten: «Er wurde bleich
bis in die Lippen, seine Knie schlotterten, als hitt er das
Donaufieber bekommen, und auf einmal rif} er den Hut
herunter und griillte mich tief ... und lichelte dazu wie ein
Bléder ... Da wurde mir so wohl, so wohl, sag ich Thnen,
denn nun wuflt ich, dafl man seinem Feind noch Schlim-
meres antun konne als ihn ermorden, und dall meine Qual
zu Ende war, weil ich den, der da vor mir stand, nicht
mehr hassen konnte! Wie ein Ekel kams mir in die Kehle -
ich spuckte aus gegen ihn, warf die Flinte ins Schilf zu-
riick, nahm meine Fiedel und ging...» Und dann sagt er
von dem, den er also gedemiitigt: «Wo er kann, schwirzt
er mich an bei den Leuten, und am liebsten mochte er mir
die Panduren und den Stuhlrichter auf den Hals hetzen,
aber er kann nichts Rechtes vorbringen gegen mich, und
da} er mir zum Umbringen zu schlecht gewesen ist, will
er doch auch nicht sagen! Aber er ist wie Luft fiir mich;
wenn ich die auch einatmen mul3, kann ich sie doch immer
wieder zuriickgeben — da! So gleichgiiltig ist es mir!» Das
Ertlebnis mit dem Edelmann wurde fiir Lajos zum Quell
hochster Erkenntnisse. Es wutrde ihm klar, wie man ohne
HaB und Liebe die Welt betrachtet. «Was ist aus meiner
Liebe, was ist aus meinem Hal3 geworden?» sagt er. «Alles
voriiber, und damals glaubt ich, daran sterben zu miissen!
Wer so etwas an sich erfahren hat, wird ruhig und kann
auch seinem Feind nicht Untecht tunl!» «Wenn ich
schlechte Augen hab und mir den Kopf an einen Pfosten



anstol3 — hat der Pfosten die Schuld oder ich? Der Pfosten
ist da und hat sein Recht, und ich bin da und hitt auch
mein Recht, wenn meine Augen nicht schlecht wiren —
ich konnt ihm ja ausweichen, nicht? Und wenn ich eine
Nichtsnutzige gern haben und einen Schurken hassen
konnte, bin ich da nicht gerade so blind gewesen? Sie
waren’s nicht, und darum muf3t ich mir das Herz und den
Schidel an ihnen wundstoBen wie an dem Pfosten! Wem
aber soll ich noch glauben, wenn ich mich selbst so be-
triigen kann, wenn jeder Mensch zweimal ist: so, wie er
geboren wurde, und so, wie ich mir denk, dal} er ist? Und
weild ich denn, wie ich bin? Viele Menschen weichen mir
aus — sie tun mir nichts Boses, mochten mir aber noch
weniger etwas Gutes tun! Warum? Hab ich was ver-
brochen? Nun, die haben eben auch recht! denk ich mir,
denn jeder, der lebt, will nur sich, und selbst wenn er
meint, daf} er ein anderes gerade so gerne hat!» Das sind
Worte der Weisheit, wie sie nur ein Leben gebiert, dem
sich das Dasein schleierlos gezeigt hat. Es gibt eine zwei-
fache Art, solche Worte zu sprechen. Einmal erscheinen
sie uns wie Destillationsprodukte aus der Retorte der Ge-
lehrsamkeit: 4dtherisch, flichtig, abstrakt, als reine Ge-
danken. Ein anderes Mal treten sie an uns heran wie das
Schicksal selbst, das sich in der Sprache verkérpert. Dann
sind sie nicht bloB ausgesprochene Gedanken, sondern
Gewalten, die wie das Leben selbst auf uns wirken. Und
dann empfinden wir dem, der sie ausspricht, gegeniiber,
wie delle Grazie von dem Landstreicher schildert: «Seine
schlichte Gestalt wuchs fir mich nach und nach ins Un-
endliche hinein, und er strich wie ein Schatten desjenigen
iber meine heimatliche Erde dahin, der vor Jahrtausenden



im fernen Indien gelehrt, was der Landstreicher nur dun-
kel empfunden und unklar ausgesptochen: <Aus Leben
wird Leid gebotren, aus Leid wird Furcht geboren; wer
vom Leben erl6st ist, kennt kein Leid — woher kdme ithm
Furcht?y» Die Leute nennen den Lajos einen «Rebelleny,
weil et sie verachtet. Und der Edelmann sagt von ihm:
«Er ist zu allem fihig.» Diese Worte bedeuten aber nichts
weiter, als dafl der Edelmann unfihig ist, zu erkennen, wie
des armen Zigeuners selbstindige Seele sich duflern kann.
Sie ist ihm ein Element, das von Urkriften bewegt witd,
wirksam aus Tiefen herauf, von denen ein Durchschnitts-
gehirn nichts ahnt. Das Unbekannte, die dunklen Michte
in Kopf und Herzen des Zigeuners erfiillen den Edelmann
mit einem Gefiihl des Grauens. Er fihlt sich nur sicher
Leuten gegeniiber, die ihren Charakter, wie er selber, von
den Urvitern ererbt haben, oder solchen, denen die Knute
den Sklavensinn eingepriigelt hat. Erfahrungsisthetiker
und Tatsachensklaven werden mir das Recht absprechen
zu sagen: ich finde diesen Zigeuner mit tiefer psychologi-
scher Wahrheit gezeichnet. Denn ich will aufrichtig sein
und gestehen, dal} ich nie einen Zigeuner von dieser Art
kennengelernt habe. Man braucht aber durchaus nicht fiir
jede kiinstlerische Bildung ein leibhaftiges Original ken-
nengelernt zu haben, um sich ein Urteil {iber die Wahrheit
der Darstellung zu bilden. Man muB nur einen Blick haben
fiir das im Leben Mogliche. Lebenswahr, das ist in jedem
Zuge moglich, ist der Zigeuner in delle Grazies Erzih-
lung. Die Kunstlerin erweist sich gerade in diesem Werke
als eine feine Kennerin geheimer Seelenstimmungen. Keine
Vorstellung davon, wie der Typus « Zigeuner» beschaffen
ist, triibt ihr den Blick, um eine ganz eigenartige, von



jeder anderen sich unterscheidende Individualitit zu cha-
rakterisieren. Wer gegeniiber dieser Charakteristik die
Frage aufwirft: kann ein Zigeuner so sein, der ist unfihig,
die Erzihlung zu begreifen. Charakterisieren kann nur der-
jenige, der hinter das Geheimnis der Individualitit gekom-
men ist. Es ist eine ganz leere Redensart von Leuten ohne
alle kiinstlerische Empfindung: der grofle Dichter stelle
nicht Individuen, sondern «Typen» dar. Auch im Leben
fingt uns der Mensch erst an zu interessieren, wo er auf-
hort, Typus zu sein. Ein Mensch, der nur seinen typischen
Eigenschaften nach dargestellt wird, ist nicht viel mehr als
eine Puppe. Was der wirkliche Kiinstler schildert, ist immer
das Individuum. Nur versagt die Phantasie der meisten Men-
schen da, wo das Individuelle in dem anderen sich ihnen
entgegenstellt. Deshalb verspuren die Vielzuvielen das
«Einzige» echter Phantasieschopfungen Uberhaupt nicht.

Zwei andere «Rebellen» stehen dem Zigeuner, dem
Rebellen des Gedankens und der Empfindung, in delle
Grazies Erzihlung gegeniiber: Istvan, der einstige poli-
tische Emporer und Freiheitsheld, der aber an der Seite
seiner «praktisch» denkenden Susi sich bis zu der ja heute
vielbewunderten Hohe des «Realpolitikers» empor-
geschwungen hat, und Bandi, dessen Rebellenseele sich in
den tollsten Flichen entlidt, ohne daf3 ihn aber das revolu-
tionire Feuer in der Brust vorliufig hindert, dem Edel-
mann, dem et alle Teufel auf den Leib hetzen mochte,
Kutscherdienste zu tun. Die letzten beiden «Emporer-
naturen» lifit sich die Gesellschaft der Bequemlinge ge-
fallen, denn die Istvans sind unschidlich, wenn ihre Susis
Gelegenheit haben, behaglich Fett anzusetzen, und die
Bandis schimpfen zwar, aber sie geben brauchbare Last-



tiere ab. Diese Rebellen fiirchtet man nicht, sie gliedern
sich ja doch in die Gesellschaft ein, wenn auch widerwillig;
aber die Rebellen von der Art der Lajos werden angesehen
wie ein Berg, der einmal sich als Vulkan betitigt und dann
sich wieder geschlossen hat. Man fiirchtet in jedem Augen-
blick einen neuen Ausbruch. Dafl die nach aulen drin-
genden Feuermaterialien sich im Innern in edle Stoffe ver-
wandelt haben, davon haben die Durchschnittsmenschen
keine Ahnung.

Die zweite Erzihlung, « Boziy, ist satirisch. Der Stoff ist
jener Gegend Ungarns entnommen, wo Menschen, Biiffel,
Schweine und Stuhlrichter so nahe aneinander hausen,
sich ewig im Wege stchen und doch nicht voneinander
lassen konnen; dieses Milieu, das den Fatalismus Halb-
asiens wie etwas Selbstverstindliches mit den christlichen
Glaubenssitzen und eine tirkische Rechtspraxis mit den
Theorien des Corpus juris und das Tripartium so friedlich
und unangefochten in sich vereinigt! « Bozi» ist ein Biiffel.
Aber ein solcher von ganz besonderer Art. Kein Herden-
biiffel, sondern ein Herrenbiiffel. Er fiigt sich nicht den
Satzungen, die Gott und die Menschen in seinem Wohnort
den Biffeln gegeben; er verldfit, wenn es ihm beliebt, seine
Behausung, um unter den Menschen Furcht und Schrek-
ken zu verbreiten. Besonders ist es ihm willkommen, wenn
er bei feierlichen Anlissen unter einer gréBeren Menge von
Menschen erscheinen und da Verheerungen anrichten
kann. Eine solche Unternehmung mufite er aber mit seiner
Freiheit bezahlen. Er wurde nach derselben hinter streng
verschlossenen Tiren gehalten und dutfte nur des Nachts,
wenn die Menschen schliefen, ins Freie. Damit war die
Sache aber noch schlimmer gemacht. Denn hatte er frither



als Biuffel die Menschen mit Entsetzen erfillt, so jetzt
als ... Teufel. Denn wer in nichtlicher Stunde dem Tiere
begegnete, hielt es fiir den leibhaftigen Fiirsten der Holle.
Davor hat den «aufgeklirten» Dorfdoktor, der Meyers
Konversationslexikon besitzt und darin alles nachsehen
kann, seine naturwissenschaftliche Bildung ebensowenig
beschiitzt wie den Herrn du Prel seine philosophische
vor dem Spiritismus. Der gute Medikus glaubt so lange,
daB es ein «iibernatiitliches» Wesen war, von dem er des
Nachts iibetfallen wotrden ist, bis ihm sein Mantel, den
er auf der Flucht vor dem Gespenst verloren hat, gebracht
und ihm gesagt wird, da3 der Biiffel die schiitzende Um-
hiillung um seine Horner gewunden nach Hause gebracht
habe. Ein anderes Mal zieht ein Teil der Dorfgemeinde
aus mit dem Birgermeister an der Spitze und dem Kir-
chendiener mit dem Weihwasser an der Seite, weil der
«Teufel» wieder erschienen und sich sogar einen Bewoh-
ner des Dotfes geholt hat. Der Teufel soll bekimpft
werden. Die ganze Dorfgemeinde kann nichts ausrichten,
weil sie vor Schrecken bebt, als sie an die Stitte kommt,
wo der «Bose» witet. Nur ein Blodsinniger, der auch
dabei ist und weder an Gott noch an den Teufel glaubt,
sieht das, was wirklich da ist — den Biflel, schligt auf
ihn los und verwundet ihn. Die anderen ziehen mit lan-
gen Nasen von dannen.

Die Erzihlung ist mit jener Art von Humor geschrie-
ben, der nicht nur von einer vollstindigen Beherrschung
der Kunstmittel, sondern auch von eciner in sich gefeste-
ten Weltanschauung zeugt. Heuchlerische Religiositit, un-
verdaute Aufklirerei, der moderne Aberglaube der «ge-
scheiten Leute» wird in der kleinen Erzihlung getrofien



und entlarvt, Wit haben es mit einer Kinstlerin zu tun,
die mit den Pfeilen des Spottes sicher trifft, weil sie fiir
die Zielpunkte, auf die sie es abgesehen hat, einen siche-
ren und scharfen Blick hat.

IIT

Im Jahre 1894 ist das Epos «Robespierre» erschienen.
Mehr als in irgendeinem anderen Dichtwetke unserer Zeit
hitte man in diesem Epos einen tiefen Ausdruck des
Fihlens der Gegenwart erblicken missen. Aber die ge-
strengen Kritiker der « Moderne» gingen ziemlich achtlos
daran voriiber. Sie machen es nicht viel besser als die von
ihnen vielgeschmihten Professoren der Asthetik und Lite-
raturgeschichte, die ja auch selten eine Empfindung fir
das wahrhaft Grofle ihrer eigenen Zeit haben. Einer der
gepriesensten Literaturrichter der Gegenwart, Hermann
Bahr, hat es nicht unter seiner Wiirde gefunden, eine
kurze Besprechung des « Robespietrre» mit den Worten zu
beginnen: «Sonst unbescholtene und nette Leute, welche
nur gar nichts vom Kiinstler haben, dringt es plétzlich,
die Gebirden der Dichter zu iffen.» Wer so spricht,
kennt zwar die Alliiren der « Moderne», nicht aber deren
tiefere Krifte. Marie Eugenie delle Grazies Dichtung ist
das Spiegelbild der modernen Weltanschauung aus einer
tiefen, stark empfindenden, klar schenden und mit einer
groBlen kiinstlerischen Gestaltungskraft ausgestatteten
Seele. Wie sich einer tief-gemiitvollen und stolzen Natur
das Bild der franzosischen Revolution darstellt, so hat es
delle Grazie wiedergegeben. Wie Agamemnon, Achill,
Odysseus und die anderen Helden des Trojanischen Krie-



ges vor unserer Phantasie in lebensvollen Gestalten auf-
tauchen, wenn wir Homers «Ilias» auf uns witken lassen,
so Danton, Marat, Robespierre, wenn wir delle Grazies
Epos lesen. Nur wer blind ist gegeniiber dem Geiste unse-
rer Zeit oder nur dessen Pose versteht, kann die Be-
deutung dieser Dichtung verkennen. Nichts Kleinliches ist
in den schmerzlichen To6nen, die hier angeschlagen wer-
den. Wenn delle Grazie Leid und Schmerz schildert, so
tut sie es nicht, weil sie auf die Misere des alltiglichen
Lebens hindeuten will, sondern weil sie Disharmonien in
der grofien Menschheitsentwicklung erblickt. Robespierre
ist der Held, in dessen Seele alles das lebt, was die
Menschheit immer Idealismus genannt hat. Er endet tra-
gisch, weil der grofle Traum von den Idealen der Mensch-
heit, den er triumt, notwendig sich mit dem gemeinen
Streben niedriger Naturen verbiinden mul}. Selten hat ein
Dichter so tief in eine Menschenseele geblickt wie delle
Grazie in die Robespierres.

Eine Personlichkeit, die nach den Hohen der Mensch-
heit klimmt, um da oben zu der furchtbaren Etkenntnis zu
kommen, dafl Lebensideale Trugbilder sind, von der da-
seinstrunkenen Natur dem armen Opfer Mensch vorge-
gaukelt — als eine solche Personlichkeit steht Robespierte
vor uns. Am Orte des Todes-Genius vernimmt er, der die
Menschheit zum Licht fuhren will, die Worte:

«Wie tiduscht sich doch dein blinder Eifer!

.. . merkst du nicht, dal} rings um uns

Des Lebens Giftsaat dicht und ekel wuchert?
Ein Friedhof ists, darauf wir stehen — doch,
Wie rein und froh, weil unbewul3t und quallos
Entkeimt der Faulnis hier das junge Griinl



Wie uberirdsche Heiterkeit umspinnt es

Die morschen Kreuzlein rings und fast beschimt
Zerbrockeln sie — was sollte auch das Zeichen
Der Daseinsnot an diesem selgen Ort?

Nein, wisse: hierher walle ich, um glicklich
Und still von meinem Paradies zu triumen:
Dem Paradiese unbewegter Ruh.

Doch wenge Schritte weiter hause ich,

Und, wie du siehst, nicht einsam: Hiitt an Hiitte
Umgtrenzt den Friedhof, und in jeder pocht —
Wie nanntest du’s doch gleich? —, der warme Puls-
Des Seins: die Krankheit und das Laster, {schlag
Armut und Leid, der Not hohlwangiges Geripp,
Und alles, alles, was verdammt, bewuf3t

Und fiihlend zu verwesen! Sieh, dort ist

Des Kreuzes eigne Stitte, dort erhebt sich

Des Schmetrzes ehener Kolof3, dort dchzt
Verzweiflung, auf die Blut getiinchte Folter

Des Seins gespannt umsonst und ungehort

Thr grausiges: «Mein Gott, warum hast du mich
Verlassen? ! Dorthin blick ich, wenn der Trug
Des Seins aufs neue meinen Sinn betSren

Und blenden will - und jenes riesge Kreuz,

Das aus der Erde wichst, zum Himmel sehnend
Emporsteigt und zuletzt doch bang und schrill
Mit diesem Ruf sich von der Hoflnung wendet:
Es sagt voll Majestit mir dann aufs neue:

«Sei wunschlos, und du hast dich selbst erlost!>»

Den gewaltigen Stoff, der ihr in der franzosischen Frei-
heitsbewegung vorlag, mit seinem Reichtum an Ideen, an
Charakteren, an Schicksalen und Handlungen, hat Marie
Eugenie delle Grazie in ihrem «Robespierre» in bewun-
dernswerter Weise bewiltigt. Sie ist ebenso Meister in der
Charakteristik der Menschen wie glinzende Darstellerin



der Vorginge. Die ganze Skala des menschlichen Her-
zens und Geistes, von den hingebungsvollen Trieben der
Gite bis zu den scheuBllichsten Instinkten des Tieres im
Menschen, von den aus Unterstromungen der Seele tief
heraufdringenden Impulsen des dimonisch dahingetriebe-
nen Fanatikers bis zu dem abstrakten, in raffinierten
Begriffswelten lebenden Theoretiker: alles stellt die Dich-
terin hin, in gleicher Weise die tiefen Motive, die ver-
borgenen Quellen der menschlichen Charaktere und Tem-
peramente wie die kleinen Ziige, in denen die Natur so
oft das GroBle andeutet. Zustinde, in denen sich sym-
bolisch die Schuld und die Verirrungen langer Zeitalter
und Generationen zum Ausdrucke bringen, dramatische
Situationen, in denen sich ungeheure Verhingnisse vor-
bereiten oder dramatisch einer Katastrophe entgegeneilen,
sind in plastischer Anschaulichkeit, in tiefdringender Ma-
lerei geschildert. Der Hof Ludwigs XVI. mit seinem faul-
nisschwangeren Glanz, mit seiner lautsprechenden Dia-
lektik von Schuld und Verhingnis wird in prignanten
Zigen ebenso vor uns hingestellt wie die dumpfe Spe-
lunkenluft, in der die gehetzte Menschenkreatur, die aus-
gehungerte Armut, der in Hal3 umschlagende Freiheits-
durst sich entladen. Wie die Dichterin der Mannigfaltig-
keit in der Menschennatur gewachsen ist, das wird man
gewahr, wenn man ihre Charakteristik Ludwigs XVI.,,
der Marie Antoniette, Neckers und der Hoflinge in Ver-
sailles vergleicht mit derjenigen Marats, Dantons, Mira-
beaus, Saint-Justs, Robespierres. Absterbendes Hofmilieu,
die konvulsivischen Zuckungen der Volksseele: alles
kommt kiinstlerisch zu seinem Rechte. Wo sich der Sturm
der Freiheitsempfindungen in blutigen Taten duflert, wo



sich der Geist in Worten kiindet, die entweder die Tra-
ditionen der Jahrhunderte gezeitigt oder die geheimnis-
vollen Girungen der Menschensecle wie aus dunkler
Nacht hervorbrechen lassen: iiberall ist delle Grazies
Schilderungskunst heimisch. Die dumpfen Wohnungen
der Kultursklaven, wo sich die geknechtete Menschheit
in distersten Bildern ausspricht, ist ebenso vollendet ge-
staltet wie das wogende Getriebe welterschiitternder
Logik und Rhetorik in der Nationalversammlung, eben-
so das furchtbare Gewitter, das sich im Bastillensturm
entlidt, wie die hohle Herrlichkeit, das gleilende Vor-
urteil, die blinde Schwiche und eitle Grol3e des Versailler
Hofes. Die «Mysterien der Menschheit», die das ewige
Sinnen der Weltenlogik spiegeln, treten uns nicht weni-
ger klar vor Augen wie die Tagesargumente und in der
Hast geborenen Motive des Menschen, der in anderen
Zeiten ein tierisch-dumpfes Leben lebte, innerhalb dieser
Bewegung aber zum treibenden Motor weithin leuchten-
der Entwicklungen wird.

Man sehe, wie in die Aufregungen in «Saint-Antoine»
in dem «6den Hungerviertel», wo «die bittre Not aus halb-
erloschnen Augen» blickt, Danton eintritt, allseitig klar,
mit allen Eigenheiten seiner Personlichkeit,

«.. massig, tiefgebeugten Haupts,

Als fiircht er, Deck und Wind hier fortzutragen,
Betritt ein neuer Geist den qualmgen Raum,
Entgegenschwinzelt grinsend und ergeben

Der schmutzge Wirt der Schenke ihm; und durch
Der tiberraschten Giste lange Reihn

Fihrts wie ein Blitzstrahl hin und rei3t empor sie.
«Danton !> «Erselbstly (Willkommen !> Nichtein Grul3,



Ein einziges Aufatmen ist’s der Ohnmacht,
Als bricht er Luft und Mannheit ihrem Hal.
Ein breites Lachen um die fleischgen Lippen,
Die lechzend aufgeworfnen, steht Danton
Bewegungslos erst da. Das kleine Aug

Nur blitzt aus seinen tiefgelegnen Héhlen,
Aufblihn, im Augenblicke atmend, weit
Und gierig sich die blatternarbgen Niistern.
¢’S ist wie ein Schweillgeruch brutaler Kraft
Um ihn, wie eine fremde Atmosphire,

Die schwanger ist von Tatkraft, wie von Blitzen
Ein Sommerhimmel. Was die Menge liebt
Und achtet — diesem ward es! Zige, laut
Und offen wie die StraBle, eine Fahrbahn

Des ILebens und von ihm befleckt wie sie;
Ihr zynisch Lachen, ihr erbittert Grollen
Und wiirdelos Verzeihn, vom Scheitel bis
Zur Sohl des Pobelmalles derbe Linien,

Und kein Gesetz als das der eignen Kraft!»

So versteht es die Dichterin, die Personlichkeit stim-
mungsvoll und tiefwahr in die Situation hineinzustellen.
So vermag sie die unausgesprochenen Charaktere, die im
gestaltlosen Geiste des Volkes leben, verwachsen zu las-
sen mit dem Geiste des einzelnen, die Allgemeinheit mit
der Individualitit.

Zehn Jahre, die besten ihres Lebens, hat die Dichterin
ihrem Werke gewidmet. Vertiefung in die Geschichte der
groflen franzosischen Freiheitsbewegung ging wihrend
dieser Zeit Hand in Hand bei ihr mit dem Studium mo-
detner Wissenschaft. Sie hat sich dabei zu der Hohe
menschlichen Daseins erhoben, wo man die tiefe Ironie
durchschaut, die in jedem Menschenleben liegt, wo man



selbst tiber die Nichtigkeit des Daseins licheln kann, weil
man aufgehort hat, Vetlangen nach demselben zu haben.
In dem Gedichtband, den delle Grazie dem «Robes-
pierre» folgen lieB, lesen wir das Bekenntnis schmerz-
licher Entsagung, das der Dichterin die Betrachtung von
Welt und Leben gebracht. Von der « Natur» sagt sie da:

«.. An ihrem Triumphwagen ziehn

Wir alle: keuchend, schweil3betrieft und dennoch
Auch selig: denn als Fata Morgana schaukelt

Die Hoffnung vor uns und das Gliick und jegliches
Das uns zum Hohn sie geschaffen, [Blendwerk,
Und wir, das sehnsuchtvergiftete Sklavenheer,

Ideale nennen. — So stlirmen in lechzender Eile

Und toller Jagd wir dahin, bis tlickisch

Die Kraft uns verliB3t, der Odem schwindet und ferner
Denn je unser Ziel auf goldigen Wolken schwebt,
Bis hilflos und keuchend wir

Zusammenbrechen — dann jauchzt dimonisch sie auf,
Dann ruft sie ihr grausames <Evoé!» und lenkt
Zermalmend iiber tausend Opfer hinweg

Die ehernen Speichen ihrer Biga...»

So vermag aber delle Grazie auch den Ubergang, den
Einklang zu finden zwischen der stummen, leblosen
Natur und den Irr- und Wandelgingen des Menschen-
herzens. Die Naturschilderungen der Dichterin tragen ein
seltenes kiinstlerisches Leben, eine eigenartige Grof3e und
Wahrheit in sich.

Will man delle Grazies Personlichkeit in ihrer vollen
Tiefe ertkennen, so mufl man das Bindchen «Gedichte»
lesen, das 1897 bei Breitkopf & Hirtel in Leipzig er-
schienen ist. Die Leidenschaft und Tiefe des unmittelbar-



sten personlichen Gefiihls offenbart sich hier an den héch-
sten, allgemeinsten Menschheitsgedanken, eine Weltan-
schauung, die mit kosmischen Ritseln ringt, spricht zu
uns als der Pulsschlag des tdglichen Lebens. Ton und
Anschauung dieser Lytik moge ein Hymnus (in dem
Zyklus « Um Mitternacht») wiedergeben:

«Im Kreise der Lebenden geht

Und wandelt von Mund zu Mund

Ein schreckgeflistertes Wortchen —

Sein eherner Klang, er 1d3t

Die rosigen Wangen erbleichen,

Die Jubelhymnen des Wahns,

Die schillernden Ligenmirchen

Des Daseins werden von ihm zerrissen, und
Verhallen mit ihm in Ewigkeit.

Die Dotnenkrone des Leids,

Die Rosenkrinze des Gliickes

Und Diademe des Ruhms ~

Sie alle, alle umwindet,

Umstrickt und tiberwuchert

Des bleichen Todes Asphodill!

Wem seine Fittiche rauschen,

Det bebt, und wem seine hohle Stimme ertont,
Der hat zum letztenmal gelogen...

Verwesung und Moder girt

In unsren Adern, Verwesung leitet uns

Nach ihrem Gesetz, und was da lebt und atmet,
Verwesung hat es geschaffen,

Verwesung zerstOrt es auch!

Ein schmutziger Wirbel

Voll Ritsel und Wahnsinn kreist

Das Leben, und unser Pygmiengeschlecht, es kreist
Mit ihm: in blinder Schwiche, drolliger Wiirde
Und Ohnmacht...



Allsiegend und frei nur herrscht

Der Riese Tod: mit blinkendem Schwerte miht er
Die gleilende Daseinsliige hinweg

Und spricht, in Ewigkeit

Auf Staub und Verwesung deutend,

Die einzige, ewige Wahrheit: «Es ist Nichtsh»

Soll man im Sinne des bekannten Wortes in des Dichters
Lande gehen, um den Dichter zu verstehen, so muf} man
sich, um Marie Eugenie delle Grazie zu erkennen, ent-
schlieBen, iber Gefilde zu wandern, die in den Regionen
der hochsten geistigen Interessen der Menschheit liegen.
Man witd da gefithrt tiber reiche Lebewelten, lebenssaftig
und lebenskriftig, mit heiBem Wollen erfillt; aber in die-
sem Leben pulsieren giftige Stoffe, es sprossen Bliiten, die
Verwesung als ihte innerste Bestimmung in sich tragen —
die Schénheit prangt, aber sie prangt wie Hohn und ohn-
mdchtiger Glanz - die Erhabenheit glei3t, aber sie ist die
Ironie auf sich selbst. Dem schleierbedeckten Auge et-
scheint das Groflte; man nehme den Schleier ab, und in
Dunst und Nebel, in leeres, schales Nichts 16st sich das
«GrofBte» auf.

Selten witd man auch da, wo man die Empfindungen,
die Anschauungen eines Dichters nicht teilt, so bewundern
konnen wie den Schopfungen delle Grazies gegeniiber.
Denn auch wo man «Nein» sagen mufl, ist man sich be-
wullt, dall man zur Grofle « Nein» sagt.



LUDWIG JACOBOWSKI

Gestorben am 2. Degember 1900

I

Wir haben ihn wachsen sehen, in den letzten Jahren,
wachsen an Schaffensfreude und Kithnheit immer neuer
Pline, wachsen an kiinstlerischem Vermdogen, an geistiger
Kraft und innerer Klarheit. Wir mufiten den Schmerz et-
leben, dieses Wachstum jih, grausam — abgeschnitten zu
sehen. Am 2.Dezember muBten wir ins leere, 6de Nichts
all die frohen, stolzen Hoflnungen versenken, die wir an
die Personlichkeit Ludwig Jacobowskis kniipften. Wer in der
letzten Zeit mit thm von seinen Plinen, von seinen Er-
wartungen sprechen konnte, der allein hat eine Vorstel-
lung davon, was das deutsche Geistesleben an diesem
Manne vetloren hat. Er war einer von den Menschen,
von denen man sagen darf, der Umfang ihrer geistigen
Interessen reicht so weit wie das geistige Leben tuber-
haupt. Und es lebte eine Energie in seiner Seele, eine
unermiidliche Schaffenslust, die bei seinen Freunden den
festen Glauben erzeugte: der kann, was er will. — Er hat
schwer mit dem Schicksal ringen missen. Aufler dem
Tode ist wohl nicht vieles, was ihm dieses Schicksal
ohne schweren Kampf zuteil werden liel3. Und von seiner
ganzen Kunst darf man sagen, was er seiner letzten Schop-
fung «Glick», einem «Akt in Versen», voransetzte:

Es war wie Sterben, als ich’s lebte!

Es war mir Trostung als ich’s schrieb!
Wer je in gleicher Bingnis bebte,

Det nehm’ es hin und hab’ es lieb!



Die inneren Kidmpfe gehorten zu Jacobowskis Natur. Er
fihlte Krifte in sich, reich und herrlich, aber nur von
einer schwer ringenden Seele zum Dasein zu bringen.
Die Stunden waren wohl seine bittersten, in denen ihm
die Zweifel dariiber aufstiegen, ob et denn imstande sein
werde, ans Licht zu holen, was tief unten verborgen in
seinen Geistesschachten ruhte. Und er hatte nicht wenige
solcher Stunden. Aber seine Kraft wuchs am meisten
dadurch, dal3 er sich den Glauben an sich nicht leicht
machte. Nach dieser Richtung hin steckte der hochste
Idealismus in ihm. Nicht ein Idealismus, der an Triumen
héingt, sondern ein solcher, der rastlos nach Erweiterung,
Vervollkommnung des Daseins dringt. Kein Idealismus,
der zur pessimistischen Entsagung, sondern ein solcher,
der zur Arbeit treibt.

Zwei Breignisse seines Jugendalters nannte Ludwig
Jacobowski, wenn er davon sprach, was auf sein Leben
cinen tiefgehenden Einflull ausgetlibt hat, den Tod eines
Schulfreundes und die erste Lektiite von Schillers Wet-
ken. Es ist noch nicht fiinf Wochen her, da sprach er mir
von beiden Ereignissen als von Erinnerungen, die ein ganz
hervorragendes Dasein in seiner Seele fithrten. « Meinem
Schulfreunde setze ich noch einmal ein dichterisches Denk-
mal», sagte er. In den kurzen Lebensaufzeichnungen, die
er im Oktober 1887 aus dufleren Griunden verfal3t hat,
findet sich der Satz: «Als ich zwdlf Jahre zihlte, starb
meine Mutter. Diesem hatten Schlage sowohl, wie einem
schon verstorbenen Freunde, namentlich aber dem Einfluf3
der Lektiire unserer Literatur hatte ich es zu verdanken,
daf} ich ein anderer Mensch wutde.» Wer psychologischen
Blick hat, sieht es diesem Satze an, dal3 er aus einer



Seele stammt, deren Empfindungen ebenso tief, wie ihte
Ziele weit sind. Als Neunzehnjihriger schrieb Jacobowski
diese Zeilen. Er hatte schon damals Zeiten hinter sich, in
denen der Ernst des Lebens in seinen schwirzesten Farben
an ihn herangetreten war. Aber er hatte ebenso die Stun-
den hinter sich, in denen thm seine starke Energie und
der Wille, nur auf die eigene Kraft zu bauen, Trost und
Hoffnung gab. Friih suchte er « Ttdstungy» in dem, was er
schrieb. Zwanzig Jahre zihlte er, als seine erste Gedicht-
sammlung «Aus bewegten Stunden» erschien. In einem der
ersten Gedichte des Bichleins lesen wir die fur sein Wesen
tief bezeichnenden Worte:

Es strebt der Mensch, das Wesenlose zu ergreifen,

Des Weltalls Ritsel sich mit Denkerkraft zu l6sen,
Aus dumpfen Nichten kithn zum Licht emporzugreifen,
Hinabzutauchen nach dem Urgrund aller Wesen,

Und tiber Labyrinthe tief geheimer Fragen

Rollt majestitisch seines Geistes Siegeswagen.

Was Goethe einmal zu Eckermann sagte, das hat Jaco-
bowski frithzeitig empfunden: «In der Poesie ist nur das
wahrhaft GroB3e und Reine forderlich, das wiederum wie
eine zweite Natur dasteht und uns entweder zu sich het-
aufhebt, oder uns verschmiht.» In seinen «bewegten Stun-
den» spielten sich Stimmungen ab, die thn emporhoben auf
den groflen Schauplatz, auf dem die héchsten Angelegen-
heiten der Menschen zur Entwickelung kommen, und sol-
che, die ihn wie einen Verschmihten erscheinen lieBen,
der nicht Kraft genug hat, mitzutun bei diesen Angele-
genheiten. — Er hat sie uns treulich geschildert spiter,
diese zwel Stimmungen, in seinem Roman «Werther, der

Jude» (1892) und in dem Drama «Diyab, der Narr»



(1895). In dem Roman kommt die eine Seite von Jaco-
bowskis Wesenheit zur Darstellung, die fein empfindende
Seele, die zerquilt wird von Widerwirtigkeiten des Da-
seins, die herbe Schmerzen ertragen mull, weil sie zart
und reizbar ist. In dem Drama schildert sich die Willens-
natur des Dichters, die denen sich ubetlegen fiihlt, die
ihr Schmerz bereiten, die aus sich holt, was die Aullen-
welt versagt. Und wie viel diese Natur aus sich zu holen
hatte, das trat in bedeutender Kunst vor die Welt in dem
Buche «Loki. Roman eines Gottes» (1898). Jacobowski
hat mit dieser Schépfung etwas erreicht, was man nur
durch Zusammenwirken dreier Geisteskrifte in der Per-
sonlichkeit erreichen kann: durch Kindlichkeit, Kiinstlet-
tum und Philosophie. Einfachheit in der Auffassung der
Welterscheinungen, Harmonie in der kiinstlerischen Gestal-
tung und 77efe in der denkenden Betrachtung der Natur
und des Menschen: in der Durchdringung dieser Dreiheit
lag der Wesenskern Jacobowskis. Ich habe durch diese
Dreiheit seine Natur charakterisiert, nachdem er uns in
seinen «Leuchtenden Tagen» seine letzte Gedichtsamm-
lung vorgelegt hatte. Es gehort zu den schonsten Erinne-
rungen meines Lebens: wie ich seine Augen leuchten
sah, als ich ihm meine Besprechung seiner « Leuchtenden
Tage» libergeben konnte, und er die obigen Worte darin
las. Er glaubte sich erkannt. Er suchte als Kinstler die
einfachsten Formen. Und in dem Erreichen der volks-
tumlichsten Einfachheit durch die hochsten Mittel sah er
wohl das Ziel der Kunst. Aber er wollte diese Einfach-
heit nie ohne Tiefe haben. — Alles kiinstlerische Raffine-
ment verschmihte er. Er brauchte keine Seltsamkeiten
aufzusuchen, wenn er das Leben in seiner wahren Bedeu-



tung zeichnen wollte. Thm trat die Poesie entgegen aus
den kleinsten Erscheinungen des alltiglichen Lebens. Er
verstand, in groBBen Linien zu sehen.

Jacobowski war ein Mann, der in seinen einsamen Emp-
findungen allen Geheimnissen des Daseins nachging. Die
Irrginge und die Leuchttiirme des Daseins hat er in sei-
nem «Loki» hingezeichnet. Aus triben Erfahrungen her-
aus hat er sich zu der harmonischen Lebensauffassung
seiner « Leuchtenden Tage» durchgerungen. Auf seine bit-
teren Erlebnisse fiel zuletzt das Licht, aus dem die Verse

stammen:

Ach, unsre leuchtenden Tage
Glianzen wie ewige Sterne.

Als Trost fir kiinftige Klage
Glith’n sie aus goldener Ferne.

Nicht weinen, weil sie voriiber!
Licheln, weil sie gewesen!

Und werden die Tage auch triber.
Unsere Sterne erlosen!

Und der Mann, der also mit sich rang, war zugleich
beseelt von der Begierde, an der Hebung der Geistes-
kultur unabldssig mitzuarbeiten. Seine Zehnpfennighefte
«Lieder fiirs Volk» und die Sammlung «Deutsche Dich-
tet in Auswahl firs Volk» (Verlag von G.E.Kitzler,
Berlin, zum Preis von 10 Pf.) entsprangen einem tief
sozialen Zug in seiner Personlichkeit. Er hat durch diese
Untetnehmung eine groBle Freude erlebt. Er sprach gern
von dieser Freude. Dem Geiste des Volkes wollte er
dienen; und er hatte noch deutlich sehen konnen, wie tief
das Bediirfnis und die Empfinglichkeit im Volke fiir
geistige Schopfungen ist. Von allen Seiten her kamen die



Kundgebungen an ihn heran tGber den Erfolg seiner Be-
strebungen auf diesem Gebiete. Er wollte die Erfahrun-
gen, die er in dieser Richtung gemacht hat, in der aller-
nichsten Zeit schildern. Wie so viele seiner Pline, hat
auch diesen ein grausames Geschick zerstort,

Uniibersehbar sind die Vorarbeiten, die Jacobowski zu
einem groflen Werke iiber die Entwicklung der Volks-
phantasie hinterlassen hat. Das Werden des menschlichen
Geistes im Denken und kiinstlerischen Schaffen hat er der-
einst auf umfassender Grundlage darstellen wollen. — Seine
Liebe zur Volksdichtung hat das schone Werk «Aus deut-
scher Seele» gezeitigt ein « Buch Volkslieder» (Minden in
Westf. 1899). Und wihrend er sich einerseits in die Volks-
seele vertiefte, stieg er andrerseits in die einsamen Hohen
der romantischen Dichtung hinauf. Mit Oppeln-Broni-
kowski zusammen gab er vor kurzem «Die blaue Blume»
heraus, eine «Anthologie romantischer Lyrik». (Vetlegt
bei Eugen Diederichs in Leipzig.)

Jacobowskis Freunde wullten noch von einem Plane, der
ein Lebenswerk zeitigen sollte. Eine kiinstlerische Gestal-
tung der kosmischen Geheimnisse strebte er in einet Dich-
tung «Erde» an. Es waren die hochsten Anforderungen,
die er bei dieser Schopfung an sich stellte. Er dachte an
die groBten Anstrengungen, um fiir dieses Werk reif zu
werden,

Man mul das alles sagen, um ermessen zu lassen, wie
tief diejenigen seinen Verlust empfinden, die Ludwig
Jacobowski nahestanden. Fiir sie ist es niederdriickend,
von solch zerstorten Hoffnungen sprechen zu miissen. Es
kann sie tiber den Schmerz nicht das BewufBltsein hin-
wegfihren, daB auch durch das, was Jacobowski gelei-



stet hat, sein Name tief eingegraben sein wird in die
Annalen der deutschen Geistesgeschichte. Denn fiir sie ist
dieses BewuBtsein mit dem bitteren Gedanken verkniipft,
was dieser Name bedeuten wiirde, wenn eine Geisteskraft,
die fiir ein langes, iiberlanges Leben ausgereicht hitte,
nicht in der ersten Bliite zerstort worden wire.

I

Von schonen und weitgehenden Plinen hinweg hat der
Tod Ludwig Jacobowski im dreiunddreiBigsten Lebensjahre
gerissen. Ein Leben, das in steter Aufwirtsentwickelung
begriffen, das etrfillt war von rastloser Schaffensfreude, hat
damit ein jihes Ende gefunden. Es ist noch nicht lange
her, da konnte ich den I.esern dieser Zeitschrift, durch
eine verhiltnismiBig kurze Zeitspanne getrennt, zwei Bil-
der von Schopfungen dieses Dichters entwerfen, von
seinem «Loki. Roman eines Gottes» und von seiner letz-
ten Gedichtsammlung «Leuchtende Tage». In seinem
«Loki» hatte Jacobowski einen vorliufigen Hohepunkt
seines Schaffens erreicht. Vorwirts und riickwirts in der
Entwickelungsbahn des Dichters weist dies Werk zugleich.
Riickwirts auf ein Leben voll duBBerer und innerer Kimpfe,
auf ein Leben, dem der Daseinskampf nicht leicht gewor-
den ist, das aber im Ringen mit den hochsten Mensch-
heitsritseln einen reichen Inhalt sich geschaffen hatte;
vorwirts auf eine Zukunft, die groflen Hoffnungen Er-
fillung zu bringen schien. Man hatte keinen Roman im
gewohnlichen Sinne des Wortes vor sich, sondern die sym-
bolische Darstellung ewiger Kdmpfe in der menschlichen



Seele. Was unablissig, als stete Beunruhigung auf dem
Menschenherzen lastet, hat Jacobowski in Form eines
Kampfes feindlicher Goétter dargestellt. Das menschliche
Gemiit hingt mit Liebe an allem Geschaffenen; es mochte
das Gewordene mit Hingebung hegen und pflegen. Aber
dieses Geschaffene mul} zu seinem eigenen Heile seinen
schlimmsten Feind aus sich selbst gebiren; es mul} das
Gebildete fortwihrend umgebildet werden, damit es sich —
nach Goethes schonem Worte — nicht zum Starren waflne.
So wahrt es ist, daB innerhalb des Friedens und der Ord-
nung die guten menschlichen Eigenschaften gedeihen, so
wahr ist auch, dal} das alte Gute von Zeit zu Zeit zet-
stort werden mul3. Diese zerstorende Kraft des Daseins
setzt Jacobowski in der Gestalt Lokis den erhaltenden
Gottern, den Asen, entgegen.

Nur einem Dichter, der mit der Gabe tiefer Beschau-
lichkeit das Vermégen verbindet, in den einfachsten
kinstlerischen Formen zu schaffen, ist es moglich, das
charakterisierte, bedeutungsschwere Weltproblem dichte-
risch zu bezwingen. Und Ludwig Jacobowski war mit
den Figenschaften begabt, die ihn zu einer solchen Auf-
gabe befidhigten. Nachdem seine « Leuchtenden Tage» er-
schienen waren, glaubte ich den Wesenskern seiner Per-
sonlichkeit nicht besser kennzeichnen zu koénnen, als in-
dem ich ihn als eine Harmonie der drei Formen des
Seelenlebens darstellte: der kindlichen, der kiinstlerischen
und der philosophischen. Ich sehe ihn noch vor mir, wie
er diese Charakteristik seiner Vorstellungsart in meiner
Besprechung seiner « Leuchtenden Tage» mit freudeerfiill-
ten Augen las. Er glaubte sich erkannt. Dem Studium
der Volksdichtung war er immer zugetan. In ihrer Ein-



fachheit glaubte er das Ideal des poetischen Schaflens
zu erkennen. Er wetteiferte in seinen eigenen Schopfun-
gen mit dieser Einfachheit. Von allem kiinstlerischen Raf-
finement hielt er nicht viel. Dafl man auf der Hohe des
Geistes zu der Kindlichkeit des einfachen Seelenlebens
zuriickkehren miisse, bildete eine Art unbewufiter Uber-
zeugung bei ihm. Er sah wirklich die hochsten Dinge
in den einfachsten Linien. Und dieser Einfachheit war die
Tiefe eines Weltbetrachters gesellt. Die ihm nahestanden,
wissen, wie er in seinem Elemente war, wenn er sich von
den groBlen Erkenntnisproblemen unterhalten konnte,
wenn er sinnend den ewigen Menschheitsfragen nach-
hingen konnte. Uberall in seinen Dichtungen begegnen
wir auch diesem Zuge. Aus den alltiglichsten Erlebnis-
sen sprangen ihm weite Perspektiven heraus.

Ludwig Jacobowski hatte sich zuletzt zu einer freien,
harmonischen Weltanschauung durchgerungen. Sie war es,
aus der ihm Verse, wie diese entsprangen:

Ach, unsre leuchtenden Tage
Glinzen wie ewige Sterne.
Als Trost fur kiinftige Klage

Glithn’ sie aus goldener Ferne.

Nicht weinen, weil sie voriber!
Licheln, weil sie gewesen!

Und werden die Tage auch triiber,
Unsere Sterne erlosen!

Aber das Licht, zu dem er sich also emporgearbeitet
hat, ist ein teuer erkauftes. Und mancher seiner Dich-
tungen hitte er das gleiche Motto vorsetzen kdnnen, wie
das vor seiner letzten Schopfung, dem Einakter in Ver-
sen « Glick» :



Es war wie Sterben, als ich’s lebte!

Es war mir Trostung, als ich’s schrieb!
Wer je in gleicher Bingnis bebte,

Der nehm’ es hin und hab’ es lieb!

Jacobowski trat frith in die Offentlichkeit. Er war zwei-
undzwanzig Jahre alt, als seine erste Gedichtsammlung
«Aus bewegten Stunden» erschien. Die Stimmungen seiner
Sekundaner- und Primaner-Zeit hat er in diesen Dichtun-
gen festgehalten. Sie stammen aus einem Jugendleben,
das sich den Glauben an sich so schwer wie mdglich
machte. Ein hochstrebender Idealismus lebte in diesem
Jungling, der nur dadurch fiir das Dasein wert zu sein
glaubte, dal3 er sich die hochsten Aufgaben stellte. Aber
zugleich war diese Jinglingsseele von den herbsten Zwei-
feln durchzogen. Sie hatte niederdriickende, schwere
Stunden, in denen alles Vertrauen in sich selbst verloren
schien. Ein reizbarer, griiblerischer Sinn verband sich hier
mit einer unerschiitterlichen Energie, eine feine Emp-
findlichkeit fir alle Eindriicke der Welt mit einem un-
besieglichen Stolz, niemand etwas zu verdanken, als nur
sich selbst. Stimmungen der Ohnmacht und Stimmungen
des Trotzes wechselten fortwihrend in dem jungen Jaco-
bowski. Wit begegnen diesen Stimmungen in zweien sei-
ner Dichtungen. In seinem Roman «Werther, der Jude»
(1892) ist die eine, in dem Drama «Diyab, der Narr»
(1895) die andere dargestellt. Dort der junge Mann, dem
die Widerwirtigkeiten des Daseins ein weiches, reizbares,
tberempfindliches Gemiit grausam zerquilen; hier der
Trotzige, der allem Feindlichen tapfer Widerstand leistet
und allein aus sich alle Energie holt, um den Lebens-
kampf aufzunehmen.



Man durfte sich noch vieles versprechen von dem
Geiste, der mit jeder seiner Schopfungen so sichtlich
gewachsen war. Besonders durften es seine Freunde, die
mit seinen reichen Plinen vertraut waren, die gesehen
hatten, wie tief er jegliches Erlebnis zu nchmen wulte,
und die seine Kraft kannten, die mit immer hoheren Auf-
gaben zuzunehmen schien. Aus einem niederschmettern-
den Etlebnis hatte er den Stoff zu seiner in diesem Herbst
entstandenen Dichtung «Gliick», einem «Akt in Versen»
(J.C.C.Bruns Vetlag, Minden 1900), geschopft. Er hatte
auch hier einen schénen Weg gefunden, herbe Bitterkeiten
des Daseins in eine ihn tréstende Dichtung von hoher
Vollendung umzugieQlen.

Und wie hoch die Anforderungen waren, die er an
sich stellte, das konnte man in vollem Male beurteilen,
wenn man ihn von einer Dichtung sprechen horte, die
in seinem Geiste keimte. In einem kosmischen Kunstwerk
«Erde» wollte er seine Art, die Weltritsel anzusehen, dat-
stellen. Er sprach von diesem Plane wie von etwas, das
ihm selbst geheimnisvoll war, das sich nur schwer von
seiner Seele 10sen werde. Zunichst wollte er seine Tage
damit hinbringen, fiir diese Aufgabe «reif» zu werden.

Hand in Hand mit seinen kiinstlerischen Interessen ging
bei Jacobowski ein weiter Erkenntnisdrang. Er hat sich
viel mit Gedanken und Forschungen iiber den Ursprung
des dichterischen Schaffens getragen. Eine kleine Schrift
und zahlreiche Essays zeugen von dieser Seite seiner
Titigkeit. Er arbeitete auf ein groBes Werk hin, das den
Werdegang der dichterischen Phantasie darstellen sollte.
Unablissig hat er dafir gesammelt. In der Poesie niede-
rer Kulturvolker forschte er, um die Anfinge des poeti-



schen Schaffens kennenzulernen. Seine Vorarbeiten und
Sammlungen auf diesem Gebiete sind uniibersehbar.
Und wihtend er so bemiiht war, energisch selbst am
Entwickelungsgang des Geistes mitzuarbeiten und diesen
Gang erkennend zu durchdringen, strebte er rastlos nach
Mitteln, die Geistesschitze den breitesten Schichten des
Volkes zuginglich zu machen. Er hat rasch hintereinan-
der in seinen Bichern «Aus deutscher Seele. Ein Buch
Volkslieder» und (mit Oppeln-Bronikowski zusammen)
in det « Blauen Blume», einet Zusammenstellung det wert-
vollsten Schopfungen deutscher Romantik, dankenswerte
Sammlungen geschaffen. Besonders fruchtbar war sein
Unternehmen mit billigen Volksausgaben wertvoller Dich-
tungen. Seine «Lieder firs Volky und seine «Deutschen
Dichter in Auswahl fiirs Volk» sind Meisterstiicke in ihrer
Art. Er hat ein Heft der besten zeitgendssischen lyrischen
Leistungen herausgegeben, das nur zehn Pfennige kostet.
Zu demselben Preise erschienen bis jetzt von ihm je eine
Auswahl von Goethes und Heines Schépfungen. Dieses
Unternehmen versprach grole Wirkungen. Es gehdorte zu
seinen schonsten Erlebnissen in den letzten Monaten seines
Lebens, von iiberallher diese Wirkungen zu spiiren. Er
wollte dem Volk die besten Geistesschitze zufiihten; und
jeder Tag brachte ihm neue schriftliche und miindliche
Zeugnisse dafiir, welche Empfanglichkeit in den weitesten
Schichten des Volkes fiir dieses Unternehmen vorhanden
ist. Er sagte oft zu mir: Das war ein Versuch. Ich witde
ruhig gestehen, der Versuch ist miBlungen, wenn es det
Fall wire. Aber der Versuch war in der iiberraschend-
sten Weise gegliickt. Er wollte in der Sammlung «Freie
Warte», auch eine Arbeit seiner letzten Jahre, die Er-



fahrungen schildern, die er auf diesem Gebiete gemacht
hat*. Auch diesen Plan hat ihm das Schicksal zerstort.

Zu einem reichen, langen Menschenleben lagen die
Keime in dieser Personlichkeit. Nur eine kleine Zahl ist
es, die reifen durfte.

FERDINAND FREILIGRATH

Gestorben am 18. Mirz 1876

In der wiirttembergischen Stadt Weinsberg wurde 1818
der gemiitvolle Dichter und schwirmerische Geisterseher
Justinus Kerner Oberamtsarzt. Seit dieser Zeit wurde das
malerisch gelegene Heim des merkwiirdigen Mannes von
unzihligen Kiinstlern, Dichtern, Gelehrten und Spiritisten
aufgesucht, die ihr Reiseweg durch Stiddeutschland fiihrte.
Am 7. August 1840 erschien in dem gastlichen Hause ein
Mann von biedetem Aussehen und schlichtem Auftreten,
der sich als der Dichter Ferdinand Freiligrath vorstellte.
In Kerner stiegen Zweifel auf, ob er dem Besucher glau-
ben diirfe, daf3 er der Triger des Namens sei, der damals
bereits in weitesten Kreisen mit Anerkennung ausgespro-
chen wurde. Dal3 er es mit einem lieben, herrlichen Men-
schen zu tun hatte, wulite Kerner nach den ersten Wor-
ten; was der Mann in sich barg, trat nur ganz allmih-
lich in die Erscheinung. In dieser Begegnung mit dem
schwibischen Dichter ist das Wesen des groBen Freiheits-
singers Freiligrath sinnbildlich ausgesprochen. Er drang
selbst langsam zu seiner tieferen Natur vor, zu jener Na-

* Es sind drei Hefte dieser Sammlung bei Bruns in Minden erschienen.



tur, die berufen war, die hinreillendsten Tone fir die
Freiheitsempfindung des Menschen zu finden. Was sich in
Freiligraths Herzen abspielte, als ihm sein wahrer Beruf
aufging, davon geben die Worte Zeugnis, die er seinet
1844 erschienenen Gedichtsammlung «Ein Glaubensbe-
kenntnis» voranstellte. «Die jiingste Wendung der Dinge
in meinem engeren Vaterlande PreuBBen hat mich, der ich
zu den Hoffenden und Vertrauenden gehorte, in viel-
facher Weise schmetzlich enttduscht, und sie ist es vor-
nehmlich, welcher die Mehrzahl der in der zweiten Ab-
teilung dieses Buches mitgeteilten Gedichte ibre Entste-
hung verdankt. Keines derselben, kann ich mit Ruhe vet-
sichern, ist gemacht; jedes ist durch Ereignisse geworden,
ein ebenso notwendiges und unabweisliches Resultat ihres
Zusammenstofles mit meinem Rechtsgefithl und meiner
Uberzeugung, als der gleichzeitig gefafite und zur Aus-
fihrung gebrachte EntschluB, meine vielbesprochene
kleine Pension in die Hinde des Konigs zuriickzulegen.
Um Neujahr 1842 wurde ich durch ihre Vetleihung iiber-
rascht: seit Neujahr 1844 hab’ ich aufgehort, sie zu er-
heben.» — Der Mann, der noch 1841 sein Bekenntnis in
die Worte gefal3t hat: « Der Dichter steht auf einer hhe-
ren Warte, als auf den Zinnen der Partei», lie3 im Januar
1844 sein Freiheitsgedicht « Guten Morgen» in die Worte
ausklingen:

«Guten Morgen denn! — Frei werd’ ich stehen
Fir das Volk und mit ihm in der Zeit!
Mit dem Volke soll der Dichter gehen —»

Den Freiligrath, der mit seiner feurigen Phantasie in den
dreifiger Jahren in der glihenden Farbenpracht ferner



Linder geschwelgt hatte, der das Leben der iippigen
Tropenwelt mit solcher Anschaulichkeit vor die Seelen zu
zaubern wullte, der vom Wiistenkonig (im « Lowenritt»)
und vom traurigen Lose der Auswanderer sang, den konnte
man einer koniglichen Pension fiir wiirdig erachten; der
Freiligrath, der in den vierziger Jahren den stiirmischen
Freiheitsdrang der Zeit als den Grundzug seines eigenen
Herzens empfand, der mullite von sich sagen: «Fest und
unerschiitterlich trete ich auf die Seite derer, die mit
Stirn und Brust der Reaktion sich entgegenstemmen! Kein
Leben mehr fiir mich ohne Freiheitly

Wer Freiligraths Entwickelung verstindnisvoll verfolgt,
wird nur zu begreiflich finden, dal3 gerade in seiner Seele
die Sehnsucht der Zeit einen so michtigen Widerhall fand.
Er hat sich die Freiheit seiner eigenen Personlichkeit
schwer erobern miissen. Er wurde als der Sohn eines Det-
molder Schullehrers am 17. Juni 1810 geboren. Der liebens-
wirdige, idealistisch gesinnte Vater konnte dem Sohne
nichts bieten als Guter des Geistes und Herzens. Der junge
Freiligrath hatte zur Férderung seiner hertlichen Anlagen
innerhalb eines entbehrungsreichen Lebens nichts als die
eigene Kraft und Ausdauer. Nur kurze Zeit konnte ihn
der an Gliicksgiitern arme Vater das Gymnasium besuchen
lassen. Mit sechzehn Jahren mulite er Kaufmann werden.
Wihrend der hochstrebende Jingling im Geschifte seines
Oheims in Soest der aufreibendsten geschiftlichen Arbeit
oblag, gestalteten sich in seiner Phantasie die aus reichlich
verschlungenen Reisebeschreibungen empfangenen Ein-
driicke zu Uppigen dichterischen Bildern aus. Und als er
im Jahre 1831 zu seiner weiteren kaufminnischen Aus-
bildung nach Amsterdam kommt, da erhilt diese Phan-



tasie von allen Seiten Nahrung. Der Anblick des Meeres
ruft in Freiligrath die tiefsten Empfindungen hervor. Die
Vorstellung von der Allmacht der Natur wird in ihm et-
weckt, wenn er die ins Unermelliche sich dehnende Mee-
resfliche Uberschaut. Sein Sinn schweift hinunter in die
Tiefen des Wassers, und die Gedanken an die Fiille des
Lebens, die sich da unten auf dem Grunde entfaltet, ver-
binden sich mit den Vorstellungen an das andere Leben,
das fortwihrend auf dem gleichen Grunde sein Grab fin-
det. Es sind Bilder von Bocklinscher Kraft und Schon-
heit, die in seinem Geiste aus solchen Vorstellungen
heraus erwachsen.

«Einsam, schauerlich und finster
Ist das ferne, hohe Meer!

Gerne seh’ ich Heid und Ginster
Wuchern um die Diinen her.»

Freiligrath sieht die Schiffe kommen und abgehen. Sie
erzihlen ihm von fernen Lindern und ihren Wunder-
werken. Und was er nie gesehen, steigt in herrlicher
Pracht in seiner Einbildungskraft auf. Nach Afrika, nach
Amerika, nach Asien versetzt sich der Dichter, und ein-
dringlich schildert er, was ihm seine Triume von diesen
Erdstrichen erzihlen.

Im Jahre 1835 wird die Welt zuerst bekannt mit dem,
was Freiligrath in seinen Tridumen gesehen, was er wih-
rend einer anstrengenden arbeitsreichen Jugend in seinem
tiefsten Innern erlebt. In den literarischen Zeitschriften
der damaligen Zeit, wie im « Deutschen Musenalmanach»,
den Chamisso und Schwab herausgaben, und im «Stutt-
garter Morgenblatt» erschienen zuerst Freiligraths Dich-



tungen. Bald wurde der Name des Dichters iiberall da
gepriesen, wo man Verstindnis fiir echte Dichtung hatte.
Freiligrath, der mittlerweile nach Deutschland zuriickge-
kehrt und in Barmen eine kaufminnische Beschiftigung
gefunden hatte, konnte schon 1838 eine Gedichtsamm-
lung erscheinen lassen. Ja, er konnte nunmehr sogar
daran denken, sich von seinem aufreibenden Berufe zu-
riickzuziehen und als freier Schriftsteller zu leben. Er liel3
sich 1839 als solcher in dem Stidtchen Unkel am Rhein
nieder. Hier lernte er die Gefihrtin kennen, die fortan
mit ihm die ihnen noch reichlich beschiedenen Lasten des
Lebens gemeinsam tragen sollte. Sie war die Tochter eines
weimarischen Seminarlehrers Melos. Sie war von Kindheit
an mit Goethes Enkeln befreundet und konnte auf eine
Zeit zuriickblicken, da noch der alte Goethe selbst sich
an ihrem Spiel erfreut und mit ihr gescherzt hatte. Sie
hatte dann als Erzieherin in Ruflland gewirkt und sich
durch Erfahrung und energisches Streben zu einer hohen
Lebensanschauung durchgerungen. Freiligraths Zusam-
mentreffen mit Kerner geschah auf seiner 1840 unter-
nommenen Reise, deren Hauptziel war, die Bekanntschaft
des Vaters seiner Braut in Weimar zu machen und sich
mit diesem auszusprechen. Es war eine ereignisreiche
Fahrt, die der Dichter iber Stiiddeutschland nach Weimar
machte. Aufler mancher anderen bedeutenden Personlich-
keit lernte er Ludwig Uhland kennen. Dieser gemdiits-
innige Dichter wurde ihm ein lieber Freund.

In MuBle sich der Dichtung, durch die er sich immer
mehr Herzen eroberte, hinzugeben und in Ruhe sich des
schénen Ehebilindnisses zu erfreuen, das er 1841 geschlos-
sen hatte, war Ferdinand Freiligrath nicht gegonnt.



Schwere Lebenssorgen traten immer wieder an ihn heran.
Wie sollte es auch anders sein, da in der Zeit, in wel-
cher die Schopfungen seiner Jugend ihm stetig wachsende
Anerkennung brachten, er sich von den Vorstellungen
entfernte, die seinen jungen Dichterruhm begriindet hat-
ten? Die Zeit wies ihm neue Wege. Was fur ihn Lebens-
luft bedeutete, die Freiheit, was er sich in heillen Kdmp-
fen stets zu erobern gesucht hatte, sie sah er im Gffent-
lichen Leben bedringt und geichtet.

«Deutschland ist Hamlet! Ernst und stumm
In seinen Toren jede Nacht

Geht die begrabne Freiheit um,

Und winkt den Minnern auf der Wacht.»

So klagt er im April 1844, Er stellt damals die Gedichte
zusammen, die in seinem « Glaubensbekenntnis» vereinigt
sind, und gibt ihnen als Geleitwort mit auf den Weg:

«Zu ABmannshausen in der Kron’

Wo mancher Durst’ge schon gezecht,
Da macht’ ich gegen eine Kron’

Dies Biichlein fiir den Druck zurecht!»

Freiligrath liebte die Gegenden am Rhein. Deshalb wohl
zog es ihn in den schweren Tagen der inneren Kimpfe,
als er den ZusammenschluB3 mit der ringenden Zeitseele
suchte und fand, nach St.Goar, wo er in stiller Zurick-
gezogenheit und Einkehr in sich selbst kurze Zeit ver-
lebte. Es ist keine Frage, dal3 es anderen leichter wurde,
den Ruf der Zeit zu horen. Freiligraths Empfindungen
erscheinen wie ein sprodes Element, das nicht heraus will
ans Tageslicht, das aber dann in um so hellerem Glanze
erstrahlt, als es den Weg dahin gefunden hat. Herwegh,



der die revolutionidren Tone als einer der ersten ange-
schlagen hatte, wirkte zunichst auf Freiligrath abstoflend.
Ja, er hat gegen Herwegh sogar herbe Worte des Tadels
gerichtet, als dieser sich hohnisch iiber den einst als Dem-
agogen abgesetzten, dann von Friedrich Wilhelm IV.
zuriickberufenen Ernst Moritz Arndt ausgesprochen hatte.
Und was wir in den von Herwegh in Ziirich herausge-
gebenen «Finundzwanzig Bogen» liber Freiligrath lesen,
zeigt uns, dall im Anfang der vierziger Jahre die Frei-
heitssinger mit wenig Achtung tiber den «Pensionir» des
Konigs von Preullen dachten. Seit dem Erscheinen des
«Glaubensbekenntnisses» konnte niemand mehr im Zwei-
fel sein, wie es in dem tiefsten Innern des Dichters
aussah, den man bis dahin auf einer «héheren Warte» als
auf den Zinnen der Partei erblickt hatte. Den Herwegh
noch vor kurzem mit Geibel zu dem «Duett der Pen-
sionierten» hohnisch gezihlt hatte, der mufite nunmehr
daran denken, Deutschland zu verlassen, um den Ver-
folgern der Freiheitsfreunde zu entgehen. Freiligrath
suchte in Briissel ein Asyl. Mit Recht hat man gesagt,
daf3 in Freiligrath der Freiheitsdrang sich bis zur religitsen
Inbrunst steigerte. Wie hat er die Stimmung des Geknech-
teten gegenliber dem Michtigen verstanden, wie hat er ihr
Flammenworte zu geben vermocht! Mit einer Kihnheit
ohnegleichen hat er seine Stimme an die Herzen derer
gerichtet, denen die Freiheit nur solange entzogen werden
kann, als sie sich nicht bewulit sind, dal das Macht-
gebiude, das sie erdriickt, von ihnen selbst fortwihrend,
Stein nach Stein, zusammengetragen wird. Diese Stim-
mung findet in seiner «Phantasie an den Rheindampfer»
Worte, wie sie nicht oft in der Weltliteratur ange-



troffen werden. Die Gedichtsammlung von 1846, der auch
das genannte Gedicht angehort, ist ein einziger grofler
Hymnus auf die Freiheit. Und die im Jahr 1849 erschie-
nenen «Neueren politischen und sozialen Gedichte» liest
man mit der Empfindung, als ob der grelle Schmerzens-
schrei der ganzen Volksseele nach Freiheit und einem
lebenswerten Dasein sich aus einem Dichterherzen horen
lieBe, auf welches alle leiden der “Zeit sich geladen
haben.

In Deutschland gab es seit der Mitte der vierziger
Jahre fur Freiligrath nicht die Moglichkeit, ein Heim zu
finden. Der revolutionire Dichter konnte jeden Tag seine
Freiheit verlieren, der schwer mit dem Leben kimpfende
Mann konnte nicht die Mittel fiir seine materielle Exi-
stenz finden. 1846 iibersiedelte er nach London, wo er
wieder eine kaufminnische Stellung gefunden hatte.
Immer von neuem zog es ihn nach Deutschland. Im Mai
1848 zieht er ins Hauptquartier der deutschen Demokra-
tie, in Diusseldorf, ein. Hier arbeitete er mit Marx und
Engels zusammen an der «Neuen Rheinischen Zeitung»
im Dienste der Freiheit. Eine Anklage, die er sich wegen
des Gedichtes «Die Toten an die Lebenden» zugezogen
hatte, zeigte, wie tief seine Tone dem Volke ins Herz
gedrungen waren. Die herrschenden Gewalten hitten es
wohl gerne gesehen, wenn gegen den kiithnen Dichter ein
Hauptschlag hitte gefiihrt werden kénnen. Hatte er doch
in dem genannten Gedichte die fiir die Freiheit gefalle-
nen Toten sprechen lassen, die die Lebenden auffordern,
sich ihrer toten Vorkimpfer wiirdig zu erweisen. Freili-
graths Gattin war auf das Schlimmste gefal3t. Man konnte
selbst eine Verurteilung zum Tode fiirchten. Die Geschwo-



renen fillten einen Freispruch. Ein Jubel ohnegleichen
tonte dem Freigesprochenen entgegen, als er aus dem Ge-
richtsgebiude in die nach Tausenden zihlende Volks-
menge trat. Ein dauerndes Verbleiben in Deutschland
war fur Freiligrath undenkbar. Er mufite sich dazu ent-
schlieBen, fur die nichste Zeit im Exil sein Fortkommen
zu suchen. So ist er denn 1851 wieder in London. Er
mufite als Kaufmann vom frithen Morgen bis zum spiten
Abend hart arbeiten. Sein Haus wurde ein von den poli-
tischen Flichtlingen aus allen Lindern aufgesuchter Zu-
fluchtsort. Fiir jeden, der sich an Freiligrath wandte,
hatte dieser Rat und Hilfe. Er liefl nichts unversucht,
um denen ihr Los zu etleichtern, die um ihrer Gesinnun-
gen willen die Weltstadt aufsuchen muBten, in der solchen
Personlichkeiten damals das Leben wahrlich auch nicht
leicht wurde. Die dichterische Kraft erlahmte allerdings
nun in Freiligrath. Die Schwierigkeiten, die er im Leben
gefunden, und die groflen Aufgaben, die ihm gestellt
waren, hatten wohl verursacht, dafl im spiteren Lebens-
alter der Quell, aus dem so Gewaltiges geflossen war, all-
mihlich versiegte. Auch war Freiligrath eine Personlich-
keit, die nur sprach, wenn sie Bedeutsames zu sagen
hatte. Wenn sich aber ein solch bedeutsamer Anlal3 bot,
dann fand er auch Worte, denen an Tiefe des Gefiihls
und Schonheit der Darstellung weniges an die Seite zu
stellen ist. Wie gehen doch die Worte zu Herzen, in
denen er beim Tode der Frau Gottfried Kinkels den
Schmerz zum Ausdruck brachte, den die «vetsprengten
Minner» empfanden, als sie «schweigend in den fremden
Sand die deutsche Frau begruben».

Im Jahre 1867 wurde Freiligrath die Riickkehr nach



Deutschland méglich. Das Genfer Bankhaus, das er in
London vertrat, war dem Ruin verfallen. Der Greis sah
wieder die Moglichkeit vor sich, noch einmal den bitter-
sten Kampf ums Leben aufnehmen zu miissen. Seine
Freunde und Bewunderer in Deutschland rafften sich auf,
ihm das zu ersparen. Eine Sammlung fir eine Ehren-
gabe, die dem Dichter fiir den Rest seines Lebens alle
Sorgen abnehmen konnte, hatte den giinstigsten Erfolg.
Freiligrath vetlebte in Cannstatt bei Stuttgart seinen
Lebensabend. Wohin er fortan in Deutschland kam, sah
er den Widerhall seines Ruhmes. Er widmete sich nun
der Ubersetzung amerikanischer und englischer Dichter,
Longfellows, Burns’ u.a. Er war ja immer, neben seiner
eigenen schopferischen Titigkeit, bemiht, fremde Dich-
tungen, denen sein Sinn zugetan war, seinem Volke zu
vermitteln.

Aus dem Umstande, dal3 Freiligrath wertvolle Beitrige
zur Kriegslyrik des Jahres 1870 lieferte, hat man sich in
einigen Kreisen berechtigt geglaubt zu behaupten, dafi sich
der grofle Freiheitssinger im Alter von den Idealen seiner
Jugend mehr oder weniger abgewandt und sich mit
den neuen politischen Verhidltnissen ausgesdhnt habe.
T'reitschke fand sogar die Worte : «Als nach Jahrenalle seine
republikanischen Ideale zertriimmert am Boden lagen, der
Traum seiner Jugend durch monarchische Gewalten in
Erfillung ging, da jubelte er dankbar, ohne Kleinsinn, der
neuen Grofle Deutschlands zu, und sein heller Dichter-
grull antwortete der Trompete von Gravelotte.» Wer sol-
ches sagt, der sollte auch nicht vergessen zu erwihnen,
daf} Freiligrath einen mecklenburgischen Orden, der ihm
tbersandt worden ist, postwendend zurilicksandte und dal3



et es ausschlug, den durch Fritz Reuters Tod erledigten
Maximilian-Orden anzunehmen. Er hat die Entwickelung
der «Neuen politischen Verhiltnisse» nur bis 1876 ver-
folgen konnen. Am 18.Mairz dieses Jahres starb er. Es
ist kaum anzunehmen, da} die Anhinger Treitschkes auch
zu jubeln hitten, wenn Freiligrath die weitere Entwicke-
lung noch miterlebt und datiiber geurteilt hitte. Wie
dem aber auch immer sein mag: wenn der Freiheitssinger
im spiteren Leben einmal von seinen Dichtungen sagte:
«Diese Sachen sind historisch geworden und sollen nicht
mehr agitieren», so hat er sich selbst wohl unrecht getan.
Seinen Freiheitsgesingen wohnt eine Kraft inne, die noch
lange nicht dem Schicksal verfallen kann, bloB3 «geschicht-
lich» zu sein.

DEUTSCHE DICHTUNGEN
DER GEGENWART

Was uns Deutschen in der hartbedringten Lage, in der
wir uns gegenwirtig befinden, am meisten zum Troste
gereichen mag, ist das BewuBtsein, dal3 unser Volkstum
auf Grundfesten steht, die nie durch irgendeine duBBere
Macht beschiddigt werden konnen. Das deutsche Volk ist
ein solches, das in seiner Entwickelung nicht auf physische
Machtmittel allein angewiesen ist. Die «starken Wurzeln
unserer Kraft» ruhen in den Tiefen der Volksseele, die
keinem Gegner zuginglich ist. Und so erleben wir denn
die Freude, daf}, wihrend uns die dulleren Macht- und



Lebensverhiltnisse entschieden ungiinstig sind, mitten un-
ter uns die deutsche Poesie Bliiten treibt, wie wir sie seit
der klassischen Zeit selten etlebt haben. Die Deutschen
Osterreichs haben das Gliick, eine dichterische Erschei-
nung zu besitzen, deren Poesie die hochste Stufe der
Kunst erreicht und zugleich als der wundetbarste Aus-
flul3 des deutschen Volksgeistes gelten mul3.

Dall wir es hier mit einer Dichterin zu tun haben,
kommt gar nicht weiter in Betracht. Wer es von vorn-
herein nicht weil3, dem geht es einfach so wie fast allen
Kritikern: er hilt Marie Fugenie delle Grazie — dies der
Name unserer Dichterin — fiir ein Pseudonym, und es fillt
ihm gar nicht ein, daran zu denken, dal3 die kriftigen
germanischen Gestalten des Epos «Hermann» — das die
bedeutendste Leistung der genialischen Dichterin ist —,
dal diese gewaltige Sprache nicht von einem im besten
Mannesalter stehenden Dichter herrithren sollen. Wir haben
es hier mit einer gewaltigen Erscheinung zu tun. Delle
Grazie ist so originell, wie es nur ein Geist sein kann,
der aus dem nie versiegenden Quell deutschen Wesens her-
ausgebildet ist, sie ist so kriftig und tief in der Charak-
teristik, wie es nur dem deutschen Geiste mit seiner liebe-
vollen Vertiefung in das menschliche Herz und Gemiit
moglich ist. Sie schildert mit einer solchen Bitterkeit die
der edlen deutschen Gesittung gegeniiberstehende romi-
sche Verderbtheit, wie es nur der vornehm denkende
Deutsche imstande ist, der auf seiner motalischen Hdohe
keine Schonung fiur das Unlautere, fiir das Schlechte,
sondern nur Verachtung kennt. Es ist der Dichterin ge-
lungen, im « Hermann» Gestalten zu schaffen, so recht aus
dem Fleische und Blute unseres Volkes. Das ganze Ge-



dicht ist getragen von der Hoheit deutscher Gesinnung,
von dem schonsten Idealismus.

«Die siile Hoffnung aller deutschen Sohne
Vereinte sich zu diesem Heldenlied;

Ich habs mit kithner Jugendkraft geschrieben —
Ihr kennt den heiflen allgewaltgen Drang,
Mein tiefstes Sehnen und mein tiefstes Lieben,
Mein eignes Fiihlen ruht in diesem Sang!»

So bevorwortet die Dichterin ihr Werk. Dieses ihr tiefstes
Sehnen und Fithlen will sie in alle deutschen LLande sen-

den:
«Zieh hin,; mein Lied, und gleite kithn entschlossen

Duzch alle Fluten, die im Meere blaun,

Begriile hold auch jene deutschen Sprossen,
Die fern im Urwald ihre Hiitte baun.

Verkiinde ihnen, daf3 im Heimatlande

Die letzte Kette schwach und machtlos reif3t —
Vom Alpengipfel bis zum Nordseestrande
Erwacht der deutsche Mut, der deutsche Geist!»

Es ist der Zusammenbruch der romischen Herrschaft
durch die jugendliche Kraft des deutschen Volkes, den
uns das Epos schildert. Verrat und Ticke kdmpfen ge-
gen deutschen Edelmut und deutsche Mannestugend.
Kampf und Sieg sind mit einer poctischen Kraft geschil-
dert, die nur dem Genie eigen ist. Fiir jede Lage findet
die Dichterin den rechten Ton. Fir die Szenen der
Schlacht nicht weniger wie fiir die wunderbaren Natur-
schilderungen, die, an der gehorigen Stelle eingeschaltet,
der Dichtung zum groBten Vorteil gereichen. Sie wird
dadurch zum Spiegelbild des germanischen Volkslebens,
das sich ja auch im innigen Bunde mit der Natur ent-



faltete. Die Krone der Dichtung aber ist der letzte Ge-
sang : Friede. Hermann wurde uns bis hierher als der Held
vorgefithrt mit den hochsten kriegerischen Tugenden.
Hier im letzten Gesange lernen wir die andere Seite des
deutschen Mannes kennen. Er legt sogleich alle Rauheit
des Helden ab, wenn sich selbstlose Liebe in sein Herz
giefit. Nach dem glinzenden Siege vollzieht sich Her-
manns Verbindung mit Thusnelda.

«Der Priester hebt die fromm verklirten Blicke
Und segnet jetzt das wonnetrunkne Paat...

«Im Herbste strittest Du mit blutgem Schilde,
Doch heute schmiickt Dich Freias Rosenkranz!»

Umgeben von seinen Kriegern feiert der Held seine Ver-
mihlung.
«Im Kampfe stritt er wie ein grimmer Recke,
Doch jetzt verklirt die Liebe sein Gesicht -
Er blickt zur sternbesiten Himmelsdecke,
Er hebt das blankgeschliffine Schwert und spricht:
<Der Stern der Eintracht mége nie erbleichen,
Sein heilger Schimmer nihre unsre Glut.
Die Freiheit schwebe iiber diese Lande
Und lenke unsre Blicke himmelwirts,
Der Geist der Ahnen kniipfe alle Bande
Und feie unser blutges Wafienerz!
Die Liebe rege ihre goldne Schwinge,
Die Treue mehre ihren Gotterhort
Und siegreich durch die weiten Gaue klinge
Das deutsche Lied, das freie deutsche Worth»

Das schone Lied schlieBt sinnvoll mit einem Traume
Hermanns: Germania, «die stolze, leuchtende Germaniay,
erscheint unserem Helden und enthillt ihm die Zukunft.
Hier zeigt sich so trecht die genialische Phantasie der



Dichterin in der wunderbaren Erginzung und Deutung,
die sie der Baldersage gibt. Unsere Ahnen hatten in Bal-
der eine erhebende Gottergestalt geschaffen. Balder ist der
Gott der Liebe, des Friedens, der im Kampfe gegen das
Schlechte untergegangen ist. Germania verkiindet Her-
mann, dal3 dieser Balder wieder erscheinen werde:

«Der Gott des Friedens wird vom Tod erstehn!
Er kommt mit seinem 4therhellen Schilde,
Wenn alle Himmelsfiirsten untergehn!»

Sie lifit vor seinen Augen «im griinen Sagenhain des
Orientes» Balder, unseren liebsten Gott, wieder erwachen.

Christus also ist der einst von dem Bosen iberwun-
dene Balder, nach dessen Wiedetkommen sich das deut-
sche Volk sehnte, weil es ihn ja schon kannte, weil es
durch seine eigene Gottersage auf ihn vorbereitet war.
Kann man in schonerer Weise den Gedanken ausdricken,
daB es gerade das deutsche Volk war, das fiir das reine
unvetrfilschte Christentum am empfinglichsten war, dal3
diese edelste aller Kulturschopfungen in der verderbten
Welt des Siidens nie Wurzeln fassen konnte, weil man
dort einfach nicht empfinglich war. Das durch das ger-
manische Wesen verklirte Christentum erscheint dann
Hermann als der Vorkimpfer einer neuen Kultur, die mit
der «schonen Form der Griechen vereint die deutsche
Liebe und den deutschen Geist». Die Gottin sagt ihm
dann prophetisch voraus:

«Solang die Eichen ihre Kronen heben,
Die Lerchen singen und die Rosen blihn -
Solange wandelt ihr auf lichten Bahnen,



Umspielt von einem goldnen Himmelsstrahl,
Solange lebt die Freiheit der Germanen,
Solange siegt das deutsche Ideall»

Delle Grazie ist die Sdngerin jener Liebe, wie sie sich am
reinsten in dem selbstlosen Wesen des Deutschen aus-
spricht. Darzustellen, wie die reine menschliche Liebe die
Quelle alles Grofien ist, darzustellen, wie alles Edle und
Gute zuletzt auf die siegende Gewalt dieser Liebe zuriick-
zufiihren ist, das gerade ist ihre poetische Sendung. Was
dem Stoffe nach so weit auseinandetliegt, wie « Hermann»
und der alttestamentarische Stoff « Saul», den sie zu einer
Tragodie verarbeitet hat, vereint dieser Grundzug ihres
Dichtens. Man hat viel gegen «Saul» eingewendet. Das
Wichtigste aber wurde wenig bemerkt. Es ist der tragische
Zug ganz eigener Art, den delle Grazie in die Gestalt
Sauls zu legen wufite. Mitten in einem Volke, dessen
Religion keine Freiheit des Geistes kennt, will Saul das
Banner der Liebe entfalten. Er will dem finsteren Jehova,
dem Gott der Rache und der Knechtschaft, der sein Volk
nicht liebt, sondern nur straft, daher von diesem nicht
geliebt, sondern nur gefiirchtet wird, den Gott des edleren
Menschentums entgegensetzen. Saul ahnt das Christentum,
er ahnt den Grundzug desselben, der spiter sein Symbol
in dem Erl6ser, dem «Bilde des liebverklirten Menschen-
tumsy» gefunden hat. Daran mul} der Held zugrunde
gehen. «Hermann» und «Saul» erginzen einander; sie
zeigen, wie die reine Liebe sich in verschiedenen Zeiten
entfaltet. Das ist das Bedeutsame an unserer Dichterin,
das ist das echt Kiinstlerische, dal} es tief in das Welt-
getriebe eingreifende Probleme sind, die sie in diesen ihren
zwel bedeutendsten Dichtungen zu 16sen sucht. An die



letzteren schlieit sich ein Bindchen «Gedichte» an. Da-
von sind als meisterhaft zu betrachten «Der Nil», «Adam
und Eva», «Durst», «Haschisch». Es ist immer ein Zei-
chen utspriinglicher Dichterkraft, wenn die Phantasie in
so machtiger Weise wirksam ist, wie dies bei delle Grazie
der Fall ist. Das blof3e Betrachten einer Photographie der
antiken Kolossalstatue «Der Nil» im Vatikan 1iBt vor
dem Geiste der Dichterin in den herrlichsten poetischen
Bildern die ganze Geschichte Agyptens voriiberzichen.
«Adam und Eva» ist ein herrlicher Mythus, der uns die
Sehnsucht der Geschlechter zueinander und die Wonne
der ersten Begegnung von Mann und Weib schildert
und der schlieBlich in einem Gedanken von weittragen-
der Bedeutung gipfelt. Den ersten Menschen, die sich ge-
funden und sich inmitten der hertlichsten Schépfung se-
hen, ertént die Stimme Gottes:

«Ich rief dieses wundermichtge Werde,

Ich schuf die schone Welt, das weite Meer.
Ich hob den dunkeln Erdball aus der Tiefe,
Ich gab der Sonne ihren goldnen Schein,
Ohn mich lig alles leblos da und schliefe,
Ohn mich miifit alles 6d und finster sein,
Alliiberall sind meine selgen Triebe,
Alliiberall ist meiner Giite Spur.

Ich bin die teine immerwihrende Liebe,

Ich bin der hehre Geist der Natur!

Doch wenn auch schon und herrlich meine Werke,
Nur Thr allein zeigt meine ganze Macht:

In Eurer Brust wohnt meine ganze Stirke,
In Euch hab ich den heilgen Geist entfacht.»

Ebenso groBartig ist die Anschauung, die in dem Ge-
dichte « Durst» zum Ausdruck kommt. Es wird eine Fahrt



durch die Wiiste geschildert. Kaufherren in Begleitung
von Sklaven ziehen iiber die weite sandige Fliche dahin.
Sie sehnen eine Oase herbei. Lange schon hat kein Trop-
fen Wassers ihre Zunge berihrt.

«Voll Kummer und Todesangst
Blicken die reichen Kaufherrn zur Erde.»

Es wird nun die ganze schreckliche Lage der Leute ge-
schildert.

«<O Allah, Allah, erbarme Dich!»

So rufen sie unwillkiirlich, denn schon

Sehn sie im Geist ihre bleichen Gerippe

Den glithenden Boden der Wiiste schmiicken.

<O Freude, Ehre, Gliick und Reichtum,

Was seid ihr im Angesichte des Todes?»

«O wie schon, o wie herrlich

Ists doch hier oben im Reiche des goldnen Lichts,
Du aber muf3t hinab

Ins kalte, schaurige Dunkel.»»

So die reichen Kaufherren. Aber es gibt Wesen im Zuge,
die den Tod nicht fiirchten, die ihn als Erlosung emp-
finden. Es sind die Sklaven. Sie hingen nicht an dem ir-
dischen Leben, denn: «Was ist fiir sie das Leben ohne
die Freiheit?» Sie fiihlen anderen « Durst» als ihre Herren,
sie diirsten nach Freiheit.

«Willkommen ist ihnen der bleiche Tod,
Sie furchten ihn nicht, o nein,

Sie jubeln und jauchzen ihm zul
Vielleicht, daB3 driiben in seinem Reich
Die schone Freiheit flir sie auch bliht.»



Wahrhaft alle Eigenschaften héchster poetischer Kraft
schliet das letzte der in der Sammlung enthaltenen Ge-
dichte, « Haschisch», in sich. Es stellt uns dar, wie die
Dichterin am Throne Gottes selbst die poetische Weihe
ethilt. Das Ganze ist ein Traum, der sie durch den un-
endlichen Weltraum unmittelbar zum Sitze der Gottlichen
fihrt. Die poetische Begabung gibt sich vor allem kund,
wenn es der Dichterin gelingt, uns wirkliche Gegenstinde
in Bilder von aulerotrdentlicher Schonheit zu verwandeln.
So, wenn sie den Mond, zu dem sie auf ihrer Fahrt ge-
langt, anredet:

«Schon sind wir in deiner Nihe, freundlicher Mond,
Und wunderbar, ganz anders erscheinst du mir jetzt
Als sonst von ragender Warte aus betrachtet

Und wissenschaftlich beschrieben in manchem Buch!
Haha, du bist ja nur eine kleine Gondel,

Die schimmernd dutch den unendlichen Weltraum zieht,
Und alle schwirmerischen, verliebten Poeten

Ins schone Reich der géttlichen Triume fihrt!»

Der Leser wird aus dem Angefithrten ersehen haben,
worin das Bedeutende delle Grazies liegt: in der Gro@3-
artigkeit der Anschauung, in dem deutschen Idealismus
und in einer reichen Phantasie, die sich vornehmlich in
den Regionen des Geistigen bewegt. Wir haben nur noch
eines vierten Werkes der Dichterin Erwihnung zu tun,
«Die Zigeuneriny», eine Novelle. Es fillt uns gar nicht ein,
die Mangelhaftigkeit der Form und das Unwahrschein-
liche der Situationen dieses Werkchens verteidigen zu
wollen. Der Sohn eines Gutsbesitzers wird bei einem
Feste, bei dem Musik und Tanz eine Zigeunerbande be-
sorgt, von der Schonheit eines Midchens dieser Bande



beriickt. Dieses Midchen, eine Waise, ist selbst nach An-
sicht ihrer Genossen keine echte Zigeunerin. Sie wissen
nicht recht, wie sie eigentlich in die Bande gekommen.
Eine seltene Erscheinung innerhalb einer Zigeunergesell-
schaft: ein durchaus edles, der schonsten Gefiihle zuging-
liches Midchen, das jenen Gutsbesitzersprofiling seit der
Begegnung leidenschaftlich liebt. Nach einiger Zeit sehen
sie sich wieder. Das Verhiltnis wird fortgesetzt, das Mad-
chen verfihrt und dann verlassen, Der Treulose vermihlt
sich mit Etelka, der Tochter eines Stuhlrichters. Als das
Paar von dem Priester gesegnet wird, erscheint wahn-
sinnig die Zigeunerin, die Rechte ihres Herzens geltend
zu machen. Sie wird ins Gefingnis geworfen. Ein alter
Zigeuner, auf dessen viterlichen Rat sie sonst stets ge-
hort, nur nicht, als der Verfithrer nahte, befreit sie.
Die Wahnsinnige ergreift den Dolch des Greises, eilt in
das Haus des Treulosen und ermordet ihn. Sie und ihr
Befreier flichen, von den Leuten des Gutsherrn verfolgt.
Der Alte fillt durch einen nachgeworfenen Stein, das
Midchen st6Bt sich selbst den Dolch ins Herz.

Bei allem Mangel dieses Werkchens wird man aber auch
hier, wenn man unbefangen sein will, die herzinnigen
Tone finden, mit denen die Dichterin menschliche Ver-
hiltnisse und die Konflikte, die sie im Gefolge haben,
darzustellen weil, selbst dann, wenn sie sich innerhalb
einer verachteten, verwahrlosten Menschenklasse abspie-
len.

Wenn wir erwigen, dal} die Schopferin von all dem erst
am Anfange der Zwanzigerjahre steht, so wird wohl
keine Voraussetzung zu kithn sein, die wir hegen {iiber
das Herrliche, das sie unserem Volke noch schenken wird.



Jedenfalls ist es Pflicht jedes Deutschen, der fiir die Bil-
dung seines Volkes Herz und Sinn hat, die Entwickelung
dieses Geistes zu vetfolgen. Ein Volk, das solche Bliiten
treibt, hat nichts zu firchten. Nicht von der Gegenwart,
nicht von der Zukunft. Wenn uns von mancher Seite
gesagt wird: das deutsche Volk hat seine Rolle aus-
gespielt, jetzt kommen jiingere Voélker an die Reihe, so
erwidern wir: wir haben noch nichts Greisenhaftes, so-
lange sich solch jugendliches Leben in unserer Mitte ent-
wickelt.

ZWEI NATIONALE DICHTER
OSTERREICHS

Fercher von Steinwand und Marie Engenie delle Gragie

Das Totschweigen ist eines der wirksamsten Mittel, wel-
cher sich unsere Journalistik bedient, um nur diejenigen
literarischen Erscheinungen zur Geltung kommen zu las-
sen, die ihr bequem sind. Die Pflicht des Kritikers, be-
deutenden Talenten den Weg zum Publikum zu ebnen,
kennen unsere Zeitungsmenschen gar nicht mehr. Man
braucht nur die dem wahren Deutschen eigene Vornehm-
heit zu besitzen, die es verschmiht, durch etwas anderes
denn durch sein Schaffen zu wirken, so wird man vez-
gebens auf den gebiihrenden Einflufl in der Literatur
hoffen. Wir erinnern uns, dafl ein einflulreicher Wiener
Kritiker in einer Zeit, wo Hamerling auf der Hohe seines
Schaffens stand, von einem «gewissen Herrn Hamerling in



Graz» sprach, daf} journalistische Unverschimtheit es so-
gar noch beim Erscheinen des « Homunkulus» wagte, von
einem unserer groften deutschen Geister die Worte nie-
derzuschreiben: «Ein in der Provinz nicht unbekannter
Dichtet.» So behandelt man die Groften, die sich nach
jahrzehntelangem Ringen Anerkennung endlich erzwun-
gen haben. Das sind eben Friichte des von Schablonen-
liberalismus herangezogenen Zeitungswesens. Zu diesen
Friichten gehort es, daBl das deutsche Volk in Oster-
reich so gut wie nicht weill, dall am 22.Mirz in Wien
ein Dichter seinen zweiundsechzigsten Geburtstag gefeiert
hat, der zu den nationalsten im edelsten Sinne des Wortes
gehort. Wer Hamerlings «Blitter im Winde» kennt, wird
darinnen ein kleines Gedicht finden, das an Fercher von
Steinwand gerichtet ist und dessen hertlicher Schopfung
«Grifin Seelenbrand» den verdienten Tribut der Anet-
kennung zuerteilt.

Wer ist Fercher von Steinwand? Wir sagen es frei und
offen: einer der begabtesten und eigenartigsten deutschen
Dichter, der sein Leben lang unbeachtet geblieben ist, weil
cr sich die Freundschaft der Soldschreiber nicht zu gewin-
nen wufite. Johann Kleinfercher — dies sein wahrer Name —
ist am 22.Mirz 1828 zu Steinwand in Kirnten geboren.
Er widmete sich in Wien naturwissenschaftlichen und phi-
losophischen Studien unter den gréBten Entbehrungen.
Seine groBle Begabung wurde von einsichtigen Menschen
gerade in dem Augenblicke erkannt, als Fercher nahe
daran war, in det materiellen Not des Lebens zugrunde
zu gehen. Nicht hoch genug zu schitzende Einsicht eines
Wiener Gelehrten verschaffte Fercher eine sorgenfreie
Lebenslage. Seit dieser Zeit lebte der Dichter ganz seinen



literarischen Neigungen. Vertflentlicht hat er wegen der
Ungunst der Verhiltnisse wenig. « Dankmar», ein Trauer-
spiel (1867), « Grifin Seelenbrand», eine Dichtung (1874),
und «Deutsche Klinge aus Osterreich» (1881) sind alles,
was wir in Buchform von ihm besitzen. Einzelne Dich-
tungen, die in Zeitschriften erschienen sind, wie zum
Beispiel der in der « Deutschen Wochenschrift» verdffent-
lichte «Chor der Utrtriebe», reithen sich wiirdig an die
eroBeren Werke an. Fercher ist eine deutsche Individuali-
tit. In ihm erscheint das Volkstum zur wahrhaft kiinst-
lerischen Geistigkeit verklirt. In seinen « Deutschen Klin-
gen» sind Gedichte zu finden, die unbedingt zu den
schonsten der deutschen Literatur zdhlen. Tiefe des Ge-
fithls und geistige Hohe der Anschauung vereinigen sich
hier mit einet bewunderungswiirdigen Handhabung der
Form. Dabei spricht uns namentlich der hohe germani-
sche Ernst dieser Schopfungen an. Oft erhebt sich Fercher
zu einer Hohe, die wir nur in Schillers « Spaziergang»
Her Goethes «Weltseele» wiederfinden, wie zum Beispiel
in dem erwihnten «Chor der Urtriebe». Wir kdnnen na-
tirlich nicht daran denken, hier eine erschdpfende Cha-
rakteristik unseres heimischen Dichters zu geben; wir
wollten nur darauf hindeuten, welche literarische Gewis-
senlosigkeit unsere Zeit beherrscht. Fercher hat gewil3
noch Schitze in seinem Schreibpult; aber er kann bei der
Verwahtlosung unserer literarischen Verhiltnisse auf kein
Verstindnis hoffen; und deshalb unterli3t er wohl lieber
die Verdflentlichung.
*

Ein zweites Talent, auf das wir hier hinweisen wollen,
ist Marie Eugenie delle Grazie. Zwar die deutsch-natio-



nale Provinzpresse hat hier ithre Schuldigkeit getan, aber
die Wiener Presse scheint sich delle Grazie gegeniiber
nicht anders benehmen zu wollen wie bet Fercher. Wir
haben es hier mit einer Personlichkeit zu tun, von der
wir das Grofite hoffen konnen. Die bisherigen Werke
« Gedichte», «Die Zigeuneriny», « Hermanny, ein episches
Gedicht, und «Saul», ein Drama, sind wahrhaft mehr,
als was man von einem Talente bis zum 21. Jahre nur
irgend zu erwarten berechtigt ist. «Hermann» ist ein
deutsches Epos, das ganz durchtrinkt ist von dem edlen
Idealismus unseres Volkes. Wir legen einen besonderen
Wert darauf, dal3 hier die welthistorische Mission der
Deutschen uns mit solcher Klarheit vor die Seele ge-
fuhrt wird. «Saul» und «Hermann» erginzen sich in die-
ser Beziehung. In «Saul» tritt uns inmitten des jiidischen
Volkes eine Personlichkeit entgegen, die diesem Volke
den Gott der Liebe predigen will. Aber das Volk Jeho-
vas hat kein Verstindnis daflir. Darinnen liegt die Tra-
gik Sauls. Volles Verstindnis fiir die Religion der Liebe
konnte nur ein Volk haben, das ganz unegoistisch dem
Ideale lebt. Das ist bei den Deutschen der Fall. Das soll
aber in delle Grazies «Hermann» gezeigt werden. Auch
hier begegnen wir wieder deutschem Hochsinne in mei-
sterhafter Form. Wenn wir nun schon in den vier an-
gefiihrten Werken delle Grazies vieles Bewundernswerte
finden, nach den in verschiedenen Zeitschriften jiingst
erschienenen Gedichten finden wir, daf} dieses Talent seine
eigentliche Richtung erst jetzt gefunden hat, da3 uns in
zukiinftigen Schopfungen desselben das bevorsteht, was
wir als die kiinstlerische Konsequenz der gegenwirtigen
Weltauffassung ansehen miissen. Es kommt natiirlich da-



bei gar nicht darauf an, wie man sich zu dieser Welt-
anschauung selbst verhilt. Man kann, wie zum Beispiel
det Schreiber dieser Zeilen, ein entschiedener Gegner det-
selben sein; abet man hat die Pflicht, jenes Talent als
solches zu bezeichnen, in welchem diese Anschauung ihre
kiinstlerische Verklirung findet. Und es erscheint uns
notwendig zu betonen, daf} diese Verklirung notwendig
aus deutschem Geiste hervorgehen mullite. Die mecha-
nisch-naturalistische Auffassung des Daseins bedingt einen
Gemiitszustand, der nur in einem kerndeutschen Gemiite
jenen tiefen Schmerz hervorbringen konnte, den delle
Grazies jliingste Gedichte uns vorfilhren. Man mul} die
Tiefe deutschen Fiihlens besitzen, um jenen Schmerz in
voller Wiirde darzustellen. Und es hat etwas furchtbar
Erschiitterndes, wenn wir folgender Stimmung gegen-
Uberstehen: «Du Gaukelspiel seelenloser Atome, das aus
rein mechanischer Utrsichlichkeit uns Ideale vorzaubert,
die grofartig, schon und erhaben sind. Du kannst mir
das Dasein nur wertlos erscheinen lassen. Ohne Halt
schwebe ich da, inmitten Deines Possenspiels. Ich et-
kenne es als Possenspiel, aber ich kann nicht heraus aus
Deinem Kreise. Du fithrst mir Deinen wertlosen Dunst
als Inhalt meines Lebens vor. Du erzeugst Bilder des
Schonen, aber in Korpern, in denen Verwesung frifit.»
Wer diesen Schmerz nicht versteht, der hat kein Herz
gegentiber der Ode unserer gegenwirtigen Anschauun-
gen. Delle Grazies neueste Dichtungen sind der Widet-
schein des modernen Geistes aus dem deutschen Herzen.
Welche Stellung wir dazu einnehmen, das ist eine ganz
andere Frage; daBl wir an ihnen, als an einer bedeu-
tungsvollen Erscheinung, nicht voriibergehen durfen, et-



scheint mir ein Gebot des dsthetischen Gewissens. Es gibt
Dinge, mit denen sich jeder Gebildete eben auseinander-
setzen mul}. Mit allen wahrhaften « Natuten» hat es delle
Grazie gemein, Fragen an das Schicksal zu stellen, uns
ein « Menschengeschick-Bezwingendes» vorzufithren. Da-
fir gibt es heute freilich wenig Verstindnis, wo wir nur
mehr dramatisierten Blodsinn aus der Feder seichtester
journalistischer Borniertheit in den Theatern zu horen
bekommen.

Es gereicht jedem, der ein Herz und einen Sinn hat
fur sein Volk, wahrthaft zum Trost, dafl es noch Er-
scheinungen wie Fercher und delle Grazie gibt, in einer
Zeit, in welcher Leute unsere Literatur beherrschen, de-
nen alles zu einer solchen Herrschaft fehlt. «Saul» von
delle Grazie wurde von Laube als zur dramatischen Auf-
fihrung vollkommen geeignet gefunden; im deutschen
Wien fiihrt man aber lieber wieder ein Stick von dem
Verfasser der «Wilddiebe» auf, wie uns jungst angekiin-
digt wurde. Wollten wir die Schande, die dem deutschen
Volke und seiner Kunst damit angetan wird, beschrei-
ben, wir miifiten in einen zu scharfen Ton verfallen.
Darum lieber nicht...
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GOETHE UND DIE LIEBE
UND GOETHES DRAMEN *

Von A. Z.

Was fir Homer der heidnische Gotterglaube, was fiir
Klopstock die Vorstellungen des Christentums: ein Ele-
ment, durch das sich ihre Dichtungen tber ein gewohn-
liches Abbild der alltiglichen Wirklichkeit erheben und
von einer idealen Welt durchtrinkt, beseelt erscheinen, das
ist fiir Goethe seine Auffassung der Liebe im weitesten
Sinne.

Das Kapitel «Goethe und die Liebe» hat schon viel-
tache Bearbeitung gefunden; das Verdienst, gezeigt zu
haben, daf3 fur Goethe die Liebe nicht e/ne Eigenschaft
seines Wesens ist neben anderen, sondern der Grundzug
seines ganzen Dichtens und Denkens, dalB} sie seine Reli-
gion ist, daf} alle seine Schopfungen erst dann die richtige
Wiirdigung erfahren, wenn man sie von diesem Gesichts-
punkte aus betrachtet, gebithrt den eingangs erwihnten
Schriften Schroers.

Zeigt sich der Charakter von Goethes Anschauung von
der Liebe naturgemifl vor allem in seinen Verhiltnissen
zur Frauenwelt, so geht sie doch immer mehr in jene spi-
nozistische Weltliebe iiber, bei der sich das Individuum
selbst vergil3t und im Aufgehen in das All seine Seligkeit
findet.

Es ist nichts leichter, als Goethes Verhiltnisse zu den
Frauen in ein falsches Licht zu riicken. Es muf} ja auch

¥ « Goethe und die Liebe.» Zwei Vortrige von K. J. Schrier, Heilbronn,
1884. — Goethe’s Dramen erster und zweiter Band in Kiirschner’s « Deut-
scher National-Literatur». Herausgegeben von K. J, Schrier.



besonders die Frauenwelt beunruhigen, wenn man hort,
Goethe habe in seinem Leben gebnmal leidenschaftlich ge-
liebt. Erwigt man aber den Kern aller dieser Liebesver-
hiltnisse, so kommt man alsbald von jeder Anklage zu-
riick. Von einer frivolen, die Frau erniedrigenden Auf-
fassung der Liebe kann bei Goethe durchaus nicht die
Rede sein. Etr sucht in der Frau diejenigen Seiten des
menschlichen Geistes, die dem Manne abgehen: natiir-
liche Anmut, immerwihrende Frische und Kindlichkeit.
Das ist fiir ihn das « Gottliche im Weibe», das « Ewigweib-
liche», zu dem er verehrungsvoll emporblickt und in die-
set Verehrung des geliebten Wesens, sein eigenes Selbst
vergessend, aufgeht. Die Geliebte verklirt sich in seiner
Phantasie zu einem Traumwesen, das dann freilich nur in
seinem Innern lebt und uber die Wirklichkeit weit hinaus-
geht. Die letztere reichte auch nicht aus, seinen gewalti-
gen Geist zu befriedigen. Er suchte nach Vertiefung aller
Empfindung, nach aufregenden, den ganzen Menschen in
Anspruch nehmenden Erlebnissen. Er mufSte selbst schaf-
fen, was der Wirklichkeit dazu fehlte. Ein Liebesverhiltnis
multe erst die Gestalt einer poetischen Fiktion annehmen,
damit es geeignet war, der ganzen Menschheit Glick und
Weh auf seinen Busen zu hiufen. Dichtung und Wahrheit
verschmilzt ihm in solchen Momenten in Eins, die Liebe
tbergiel3t ihm das Tatsdchliche mit einem poetischen Zau-
ber, er lebt sich in eine ideale Situation hinein, in einen
poetischen Traum und - eine dichterische Schopfung ent-
steht naturgemidl in seinem Geliste.

In den angefiihrten Schriften fithrt uns Schréer in den
Geist einer Reihe Goethescher Dichtungen an der Hand
der dargelegten Anschauungen ein. Die Schrift «Goethe



und die Liebe» (Seite 1 bis 26) zeigt uns zuerst, wie eines
der bedeutsamsten Verhiltnisse des Dichters, das zu Lili,
ithm Veranlassung zur «Stellay gab. Dieses Verhiltnis
fihrte sogar bis zur Verlobung. Aber gerade dieser Ernst
der Situation weckte Goethe aus seinen Traumen, et wird
die Wirklichkeit gewahr — und erkennt die Notwendigkeit,
sich von Lili zu trennen. Bei Betrachtung seines neuen
Liebesgliickes mochte wohl der Gedanke an sein Los-
reilen von der als Stralburger Student von ihm geliebten
Friederike in Sesenheim besonders lebhaft vor seiner Seele
aufgetaucht sein. Damit war das Problem gegeben, das
«Stella» 16sen sollte: zwei Frauen sind von einem Manne
angezogen, jede hat den Anspruch, ganz sein zu sein. Ein
Seitenstiick zu Werther, wo zwei Minner einer Frau
gegeniiberstehen,

In dem zweiten Teil der Schrift: « Goethe und Marianne
Willemer» (Seite 27 bis 63) sehen wir, wie ein Verhiltnis
der zartesten Natur noch im Alter den Dichter zu einem
der grofiten und schoasten Werke unserer Literatur, zu
seinem «West-6stlichen Diwan» begeisterte.

Von «Goethes Dramen» enthilt der erste Band die klei-
nen Jugenddichtungen Goethes. Eine durchgreifend neue
Anordnung der Dramen féllt hier in die Augen, bei der
alles zusammengestellt erscheint, was aus einem gleichen
Bediirfnisse des Dichters hervorgegangen ist, so dal3 wir
ein Gesamtbild Goetheschen Wirkens und Lebens erhal-
ten, in dem jede kleinste Schopfung an ihrer gehérigen,
in Goethes ganzer Natur begriindeten Stelle erscheint. Der
erste Band umfafit Bekenntnisse, Puppenspiele, Fastnacht-
spiele und Satiren. Bekenntnisse sind poetische Beichten
Goethes, die fiir ihn die Bestimmung hatten, sein bedring-



tes Inneres zu befreien, wenn es aus einem aufregenden,
erschiitternden Erlebnisse gedriickt und oft wohl auch
schuldbewufit hervorging. Die Laune des Verliebten ist
ein Bekenntnis, in dem er Bulle tut fir die Torheit, die er
als Leipziger Student gegeniiber Kithchen Schénkopf be-
gangen; er hatte sie erst leidenschaftlich geliebt, dann aber
ohne Not gequilt, ja aus dieser Quilerei der Geliebten so-
gar eine Unterhaltung gemacht. In welchem Sinne « Stella»
ein Bekenntnis ist, haben wit gesehen. Aber auch die
«Geschwister» gehoren in diese Reihe. Dieses kleine,
seelenvolle Stiick ist eine Verklirung seines edlen Ver-
hiltnisses zu der Besdnftigerin seines Herzens, zu Frau
v. Stein, an deren ruhigem, resignierendem Wesen sich
sein «Sturm und Drang», seine Leidenschaftlichkeit be-
ruhigte, die er nach Weimar mitbrachte.

Der iibrige Teil dieses Bandes («Das neu erdffnete Pup-
penspiel», «Satyros», «Hans-Wursts Hochzeit», «Prolog
zu Bahrdt», «Gotter, Helden und Wieland», «Triumph
der Empfindsamkeit», «Die Vogel») zeigt uns Goethes
selbstloses Wesen, das in der Natur, in der Wirklichkeit
stets das Echte, Urspriingliche sucht im Kampfe gegen
Verfilschung der Natirlichkeit durch Mode, Pedanterie,
engherzige Anschauung usw. Die Naturschwirmerei, die
in Charlatanismus ausartet, der aufdringliche Parasitismus,
der sich an hervorragende Persénlichkeiten herandringt,
in alle Herzensangelegenheiten mischt, um seinen niedri-
gen Zwecken zu dienen, werden im « Satyros», bezichungs-
weise im « Pater Brey» gegeillelt. Die Empfindsamkeit, die
eine Krankheit der Zeit (das Siegwartfieber) bildete, findet
im «Triumph der Empfindsamkeit» ihre Abfertigung.
Klopstocks moralisierendes Pathos wird im sittenrichtet-



lichen Schuhu in den «Vogeln» verspottet. Wieland wird
in «Gotter, Helden und Wieland» der Text gelesen, weil
er dem deutschen Publikum in seiner «Alceste» und im
«Teutschen Merkur» eine Karikatur der alten Gotter und
Helden vorgefiihrt. Ein Gesamtbild der literarischen Zu-
stinde des damaligen Deutschlands bieten: «Das Jaht-
marktsfest von Plundetsweilen» und «Das Neueste aus
Plundersweilen ».

Der zweite soeben erschienene Band dieser Dramen-
ausgabe enthilt Goethes Operntexte mit vorangestellter
Abhandlung iber Goethes Verhiltnis zur Musik. Der
grofle Lyriker, der leidenschaftliche Goethe, in dem es
stets sang und klang, konnte nicht ohne Berithrungspunkte
mit dieser Kunst bleiben. Es ist rithrend, zu sehen, wie
er, ohne eigentliche Begabung fiir Musik, dieser Kunst
Aufgaben stellte, die keiner der vielen mit ihm in niherer
Beziehung stehenden Musiker zu 16sen vermochte. «Seine
intensive Teilnahme an der Entwicklung dieser Kunst tritt
so michtig hervor in seinem Leben, dal} det mnmusikalische
Goethe oft wie der einzige Musiker in der Wiiste erscheint,
auch in dieser Hinsicht hinausgehend iiber seine Um-
gebung.» Er wufite der Musik Texte zu liefern von der
Art, dall Beethoven sagen konnte, «es lif3t sich keiner so
gut komponieren wie er».

Sowohl die im ersten Bande enthaltenen kleineren
Schopfungen als auch diese Singspiele (« Erwin und El-
mire», «Claudine», «Lila», «Jery und Bitely», «Die
Fischerin», «Scherz, List und Rache», «Die ungleichen
Hausgenossen», der «Zauberflote» zweiter Teil) fanden
bisher beim gebildeten Publikum wenig Beachtung. Sie
traten neben den grofleren Schoépfungen des Dichters in



den Hintergrund. Die Goethe-Forscher haben sie bisher
zu nichts anderem als zu Betrachtungsgegenstinden fiir
den Literarhistoriker zu machen gewulit. In dieser Aus-
gabe werden sie durch die liebevolle Hingebung des Her-
ausgebers an den grofien Dichter fiir die Gebildeten erst
gewonnen. Alles erscheint im Zusammenhange, ver-
bunden durch die Anschauung des gewaltigen Wesens
Goethes.

Eine Gesamtdarstellung des ILebens und der Schriften
Goethes, von dem Geiste durchdrungen, der diese Aus-
gabe auszeichnet, wire ein nationales Gut, das michtig
fordernd auf das deutsche Volk wirken miifte.

FAUST NACH GOETHES EIGENER
METHODE ERLAUTERT

Besprechung von: Faust von Goethe, mit Einleitung und fortlaufender
Erklirung herausgegeben von Karl Julius Schroer. Zweite, durchaus
revidierte Auflage. Heilbronn 1888,

Bei dem groBlen Umfange, den die Goethe-Literatur heute
gewonnen hat, liuft man Gefahr, das wahrhaft Bedeu-
tende, das innerhalb derselben auftritt, zu verkennen oder
wohl gar zu iibersehen. Wir mochten wiinschen, dafy das
nicht der Fall sei bei Schroers Arbeiten tiber Goethe, die
eine durchaus eigenartige Erscheinung innerhalb dieser
Literatur sind. Es sei uns hier gestattet, im Anschlusse an
die soeben erschienene zweite Auflage des Schréerschen
Faust-Kommentars auf diese Eigenart hinzuweisen. Die
Betrachtungsweise, mit der Schroer an Goethe herantritt,



ist, um es kurz zu sagen, jene, die am meisten von der
durch Goethe erreichten Bildung selbst befruchtet ist. Fiir
Schréer sind des Dichters Schriften nicht einfach das Ob-
jekt, an das er sich mit dem gewohnlichen Interesse des
Philologen oder Literarhistorikers macht, um es nach
der iblichen Methode der Forschung zu zergliedern.
Schroer suchte vor allem seine eigene Methode an Goethe
selbst heranzubilden, um den Schliissel zum Verstindnisse
des Dichters in diesem selbst zu finden, nach dem Grund-
satze: Bezeichnet Goethe wirklich den Hohepunkt deut-
scher Bildung, dann kann er nur mit seinem eigenen Malle
gemessen werden. Der groBe Geist wird fir uns am frucht-
barsten, wenn wir von ihm erst lernen, bevor wir kritisch
an ihn herantreten.

Was uns Goethe so grof3 erscheinen 1408t, ist der grof3e
Stil, von dem all sein Wirken durchzogen ist; das ist seine
Weltanschauung und die urspriingliche Kraft, die in ihm
lag und die noch grofler ist als alle seine Werke. Er konnte
sich nie erschopfen, weil sein Wesen, schier unendlicher
Formen fihig, nach jeder Schopfung sich zu nevem Wit-
ken verjiingte. Deshalb werden wir von seinen Werken
immer wieder auf sein Leben, auf seine Personlichkeit ge-
wiesen. Deshalb ist es uns gerade bei ihm so wichtig zu
wissen, wie seine Schopfungen entstanden sind. Darauf
geht Schroers Forschung aus. Obwohl auch er das philo-
logische Moment nie vergifit, macht er es doch nie zum
Selbstzweck, sondern behandelt es stets nur als Mittel, tie-
fer in das Getriebe des Goetheschen Geistes einzudringen.
Schroer verwendet das Tatsichliche, die Einzelheiten, wot-
auf die anderen Goethe-Forscher so hohen Wert legen,
immer im Dienste der Idee. Goethe sagt von seinem Schaf-



fen selbst: «Ich raste nicht, bis ich einen prignanten Punkt
in den Erscheinungen finde, von dem sich vieles ableiten
146t, oder vielmehr, der vieles freiwillig aus sich hervor-
bringt und mir entgegentrigt.»

Diesen prignanten Punkt miissen wir wieder finden,
wenn wir den Dichter verstehen wollen. Und uns bis da-
hin zu fithren, das ist die Absicht Schroers. In bezug auf
den ersten Teil zeigt nun der Erklirer, wie Goethe von
der Faust-Idee ergriffen wird und wie sie sich dann in des-
sen Geist umgestaltet. Die Faustsage in der urspriinglichen
Gestalt des sechzehnten Jahrhunderts ist protestantisch-
orthodox. Faust ist da im Gegensatz zu Luther gedacht.
Beide Minner haben mit der bestehenden Kirche gebro-
chen, sind aus den historisch iiberkommenen Formen der
Religion herausgetteten. Aber in vollig entgegengesetzter
Weise. Luther tut es mit der Bibel in der Hand, hinwei-
send auf das geschriebene Wort Gottes. Er wirft dem Teu-
fel, das ist nach damaliger Ansicht die weltliche Geleht-
samkeit, das Tintenfal an den Kopf. Anders Faust. Er
sagt sich nicht nur von der Kirche, sondern auch von der
Theologie selbst los, «wolte sich hernacher keinen Theo-
logum mehr nennen lassen, ward ein Weltmensch, nante
sich ein D. Medicinae, der die Heilige Schrift ein weil hin-
der die Thiir und unter die Bank gelegt hat». Das heifit
denn doch nichts anderes als: Faust hat die von héhern
Michten vorgezeichneten Bahnen des Denkens verlassen
und will als wahrhaft freier Mensch sich selbst Ziel und
Richtung bestimmen. Deshalb verfillt er nach der An-
schauung des sechzehnten Jahrhunderts den hollischen
Michten. Goethe machte daraus nun den Faust seiner
Zeit, der nicht zugrunde gehen dartf, weil er ein «Welt-



mensch» geworden, dem die himmlische Schar mit herz-
lichem Willkommen begegnet, weil er sich «immer stre-
bend bemiiht», wenn auch nach dem echt protestantischen
Prinzipe stets auf die eigene Arbeitskraft bauend. Aus
einer protestantisch-orthodoxen machte Goethe die Faust-
Idee zu einer protestantisch-freien. Auf diesen protestan-
tischen Charakter der Faustsage hat zuerst Schroer hin-
gewiesen, und er hat damit in die Erkldrung von Goethes
Faust einen groflen Zug gebracht, er hat sich ein bedeu-
tendes Ziel gestellt, indem er alle Einzelheiten dazu vet-
wertet, diesem hiemit klargestellten Grundcharakter der
Dichtung in das rechte Licht zu setzen. Zu zeigen, wie
die einzelnen Bilder, aus denen die Dichtung besteht, in
Goethes Geist entstanden sind und wie sie sich nach und
nach jenem leitenden Grundgedanken gemill zu einem
Ganzen zusammengefiigt haben, das ist Schroers zweite
Aufgabe. Denn man darf sich, trotzdem Goethe stets von
hohen ideellen Motiven geleitet war, nicht denken, daf} er
nach Verkorperung abstrakter Ideen strebte. Die Ideen
etfiillen ihn, seine Natur, sein Schaffen; was er uns aber
in seinen Werken bietet, sind konkrete Bilder. Er mufite
immer von irgendeiner Anschauung michtig ergriffen
werden, dann suchte er dieser eine poetische Gestalt zu
geben. Deshalb ist auch Faust bei all seiner Tiefe so lebens-
voll, so lebensfrisch. Alles trigt den Charakter des Indivi-
duellen, nirgend ist trockene, abstrakte Allgemeinheit zu
finden. Es ist Schroer in vielen Fillen gelungen, den Ur-
sprung solcher Bilder, ja oft den Ursprung der Stimmun-
gen nachzuweisen, die im Faust zum Ausdruck gekommen
sind. Damit hat er wohl mehr zum Verstindnisse des-
selben getan, als durch den Nachweis, wann die erste



Niederschrift dieser oder jener Szene erfolgt ist, je getan
werden kann. Wit wollen nur einzelnes herausheben. Wenn
Goethe im sechsten Auftritt des dritten Aufzuges der
«Mitschuldigen» Soéller die Worte sagen 1dBt: « O, wie mir
Armem graust, es wird mir siedend heifl. So war’s dem
Doktor Faust nicht halb zu Mut. Nicht halb war’s so
Richard dem Dritten!» so koénnen wit daraus schlieflen,
dal3 er schon beim Niederschreiben dieser Zeilen, das ist
1769, die Gestalt Fausts in vollem tragischen Ernst ins
Auge gefafit hat. Dazu nimmt Schroer die andere Tatsache,
daf} Goethe, nachdem er 1768 krinklich von Leipzig nach
Frankfurt zuriickgekehrt war, sich mit den Ansichten des
Theophrastus Paracelsus befallite und sich freut, dal3 ihm
hier die Natur, wenn auch vielleicht in phantastischer
Weise in der «Goldenen Kette des Homer» (der aurea
catena Homeri der Alchemisten), in einer schénen Ver-
kniipfung dargestellt wird, die uns doch ganz deutlich hin-
weist auf die Verse 447 ff. des Faust:

Wie Alles sich zum Ganzen webt,

Eins in dem Andern wirkt und lebt!

Wie Himmelskrifte auf und nieder steigen
Und sich die goldnen Eimer reichen!

Im Zusammenhange damit lesen wir in einem Briefe vom
13. Februar 1769 an Friederike Oeser: «Ich habe Sie so
selten gesehen — als ein nachforschender Magus einen Al-
raun pfeifen hort.» Darinnen liegt der Ursprung des ersten
Faustmonologes. So fithrt uns Schréer an der Hand der
psychologischen Entstehung der einzelnen Teile des Faust
zum vollen Verstindnisse desselben. In dem oben An-
gefiihrten sehen wir doch deutlich, wie schon 1769 in



Goethes Geist die Gestalt Fausts auftaucht und welche
Bedeutung sie hat. Ein anderes Beispiel ist das folgende.
Beim ersten Akt des zweiten Teils, wo so voll iiberlege-
nen Humors das Treiben am Kaiserhofe dargestellt wird,
werden wir auf Goethes Lektiire des Hans Sachs verwie-
sen. Die beiden Gedichte Sachsens « geschicht kaiser Maxi-
miliani 16blicher gedechtnus mit dem alchemisten» und
«wunderlich geschicht kaiser Maximiliani 16blicher ge-
dechtnus von einem nigromanten», die Goethe 1775 las,
machten auf den Dichter einen lebendigen Eindruck, hier
fand er einen prignanten Punkt, aus dem sich vieles ab-
leiten 1iBt. Wir erkennen diesen lebendigen FEindruck in
der Schilderung des Treibens am Kaiserhofe und in der
Beschworungsszene der Helena wieder. In dhnlicher Weise
entstand das groBartige Bild am Schluf} des zweiten Teiles,
wo die guten und bosen Geister um Fausts Seele kimpfen.
Wir sehen in einem Briefe Goethes an den Maler Fr. Miil-
ler vom 21. Juni 1781 den Gedanken in der Einbildungs-
kraft des Dichters lebendig werden, indem er iiber ein
Bild spricht, das den Streit des Erzengels Michael mit dem
Teufel «iiber dem Leichnam Mosis» darstellt. Er sagt da:
«Wenn man dieses Sujet behandeln wollte, so konnte es,
dunkt mich, nicht anders geschehen, als dafl der Heilige,
noch voll von dem anmutigen Gesichte des gelobten Lan-
des, entziickt verscheidet und Engel ihn in einer Glorie
wegzuheben beschiftigt sind. Denn das Wort: «<Der Herr
begrub ihn», 146t uns zu den schonsten Aussichten Raum,
und hier konnte Satan hochsten