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LESER UND KRITIKER 

Hier an dieser Stelle, wo sonst so oft von Büchern die Rede 
ist, und denen, die sie schreiben, möchte ich auch einmal 
einige Worte sprechen über diejenigen, die sie lesen. Das 
erstere ist allerdings bequemer. Ein Buch ist ein ab­
geschlossenes Ganzes und kann als ein solches beurteilt 
werden. Der Autor ist eine bestimmte Individualität, über 
deren Bedeutung wir eine Ansicht gewinnen können. In 
beiden Fällen ist also das Objekt, über das wir schreiben, 
faßbar. Wenn wir aber über die «Leser» schreiben wollen, 
so kann uns jemand einwenden: Die «Leser im allgemei­
nen» gibt es überhaupt nicht; der Gegenstand, der be­
sprochen werden soll, kann als ein bestimmter gar nicht 
gelten; wir können es da nur mit einer ganz nebulosen 
Vorstellung zu tun haben. Es muß zugegeben werden, daß 
das Wort «So viel Köpfe, so viel Sinne» auch auf das 
lesende Publikum seine vollste Anwendung findet. Meine 
Beobachtungen werden also auf Herrn Schulze in Ober­
holzhausen und für die Frau Müllerin in Alt-Gabelsberg 
nicht zutreffen. Aber ich gehöre nun einmal nicht zu jenen 
Menschen, die da glauben, um eine Ansicht über etwas zu 
haben, müsse man erst alle in Betracht kommenden Fälle 
prüfen. Da könnte man bis ans Ende der Tage über keine 
Sache ein Urteil gewinnen und seine Vernunft vorläufig 
außer Funktion setzen. 

Wer überhaupt Augen für eine in einer gewissen Zeit 
herrschende Eigentümlichkeit hat, dem genügen wenige 
charakteristische Erscheinungen, um sie zu bemerken. 

Es ist im Grunde ein allgemeiner Charakterzug unseres 
ganzen geistigen Lebens, der sich auch in der Wahl dessen 



ausspricht, was wir mit Vorliebe lesen, daß viele unserer 
Zeitgenossen mehr, als das bei irgendeinem Geschlecht 
der Fall war, mit den Nerven leben.* 

Sie suchen nicht nach Gelegenheit zu energischem Wol­
len, nicht nach Befriedigung in hohen Gedanken, nicht 
nach den erhabenen Kunstregionen, in denen Goethes 
«Iphigenie» oder «Tasso» schweben, sondern nach auf­
regenden Eindrücken, nach seltenen Sensationen. Die 
Bläue des Himmels und das Abendrot verlieren ihre Ge­
walt auf die Menschen, und eine weiche Hand, die sich 
wie verblaßte alte Seide anfühlt, fängt an, sie zu interessie­
ren. Es gibt heute Kulturmenschen, denen Strindbergs 
«Gläubiger» interessant sind, während sie sich bei Goethes 
«Natürlicher Tochter» langweilen. Wenig Verständnis 
findet noch ein Wort wie das Schillers: «In der Über­
windung des Stoffes durch die Form liegt das wahre 
Kunstgeheimnis des Meisters.» Heute schwelgt man in 
den Eindrücken, die das Roh-Stoffliche macht. Man be­
trachtet eben die Welt nicht mehr mit dem Geiste, sondern 
mit den Nerven. Nicht was die Welt unserem Geiste offen­
bart, das suchen wir, sondern die «Heimlichkeiten», die 
wir in allerlei verborgenen Löchern finden. Man hat keine 
Geduld zu warten, bis ein Eindruck den Weg in das Ge­
hirn gefunden hat; man lauert aber, welche Prozesse sich 
auf der Peripherie unseres Körpers abspielen. Die Farben-

* Ich weiß, daß der Gang der Kultur im Großen nichts zu tun hat mit 
der Geistesrichtung derjenigen unserer Zeitgenossen, von denen ich hier 
rede. Die Höhe moderner naturwissenschaftlicher Anschauungen und die 
gesunde Kunst unserer Tage, die sozialen Einsichten und Tendenzen be­
stimmen diesen Gang. Aber ich will hier nicht von der Weltanschau­
ungsentwicklung reden, die es mit den leitenden Geistern und Ideen zu tun 
hat, sondern von einem für uns Gegenwärtige störenden und die gesunde 
Entwicklung beeinträchtigenden Seitentrieb. 



harmonie, die das Auge vermittelt, ist nicht mehr inter­
essant, aber die Aufregung, in die der gekitzelte Sehnerv 
gerät, möchte man am liebsten beobachten. 

Dieses Leben mit den Nerven findet sich auch in der 
Wahl der Lesestoffe unseres Publikums wieder. Man liest 
heute auch mit den Nerven. Was in einem Buche steht, 
darauf kommt es weniger an als auf die Aufregung, in die 
man durch allerlei stilistische Parfüms gerät, die nicht zur 
Sache gehören. Ich liebe Nietzsche wie irgendeiner, aber 
seine Wirkung auf viele scheint mir nicht in seinem Ge­
dankengehalte begründet, sondern in den mystischen Wir­
kungen seines Stiles, die einem kranken Nervensystem ihr 
Dasein verdanken. Man liest Nietzsche nicht, um ihm in 
die Höhe seiner Ideen zu folgen, sondern um sich von den 
Reizmitteln seines Stiles aufregen zu lassen. Ich glaube 
auch nicht, daß Dostojewskij seinen Ruhm der tiefen 
Psychologie seiner Figuren verdankt, sondern jenen 
«Heimlichkeiten», die zur Wirkung gelangen, ehe sie im 
Gehirn angelangt sind. Zweierlei muß ein Schriftsteller 
können, wenn er heute eine große Wirkung haben will: 
Er muß den Geist durch narkotische Mittel einlullen und 
den Körper durch allerlei Reize aufregen. 

Es gibt Leute, die darin einen Fortschritt sehen, daß wir 
zur Kunst «der heimlichen Nerven» gelangt sind, und die 
alle diejenigen als elende Philister verketzern, die es bis 
zu solcher Nervenkultur nicht gebracht haben. Mit solchen 
Menschen läßt sich nicht streiten, denn zum Streit gehört 
Urteil; und das Urteil sitzt nicht in den Nerven. 

Wo liegt aber das eigentliche Übel? Liegt es in den 
Schriftstellern, die heute die Lesewelt beherrschen? Oder 
liegt es am Publikum, das durch einen sozialen Motor auf 



unnatürliche Bahnen gelenkt wird? Die erstere Frage ist 
unbedingt mit Nein zu beantworten. Wer möchte die 
psychologischen Wühlereien Dostojewskijs in seiner gran­
diosen Darstellung, die tiefwahren Deutungen, die Tolstoi 
dem Menschenleben gibt, verantwortlich machen dafür, 
wie sie vom Publikum gelesen werden? Hier, in dem: Wie 
man heute liest, darin liegt es. Wer sich objektiv den dar­
gestellten Problemen hingibt, dem wird auch bei Zola die 
künstlerische Form höherstehen als die sinnliche Auf­
regung, die er beim Lesen hat. Unsere Zeitgenossen auf 
ihrer vorgeschrittenen Kulturstufe halten es aber damit 
genau so, wie ihre ungebildeten Mitmenschen mit ihren 
Räuberromanen und Mordaffären. 

Aber die Leser selbst sind noch weniger anzuklagen als 
diejenigen, von denen sie sich leiten lassen. Ein Geschlecht 
von Kritikern ist erstanden, die dem Publikum einreden, 
das sei erst der rechte, der moderne Geschmack: Goethe 
und Schiller lebten und wirkten in einem aristokratischen 
Wolkenkuckucksheim mit ihren abstrakten Geschmacks­
urteilen. 

«Wahr» müsse die Kunst vor allen Dingen sein, das 
spricht heute einer dem andern nach, und «wahr» seien 
Goethe und Schiller mit ihren «Idealen» und ihren 
«Typen» nicht gewesen. Diese Kritikerleins glauben dabei 
wirklich, daß ihre abgegriffenen Kupfermünzen von Be­
griffen hinreichen, um sich in Besitz dessen zu setzen, was 
Schiller und Goethe Wahrheit genannt haben. Dergleichen 
Dinge lernt man nicht in den Kaffeehäusern kennen. Ich 
habe sie dutzendweise gelesen, die Bücher der neuesten 
Ästhetiker, und ich werde nicht müde, deren Ansichten 
doch Tag für Tag wieder in den Zeitungen zu verfolgen. 



Immer und immer wieder bilde ich mir noch ein: Der 
Most müsse sich klären. Aber stets treten zu den neuen 
noch neuere und neueste dazu, die ihre Vorgänger an Un­
klarheit und Unbildung überbieten. Man kann heute die 
Erfahrung machen, daß Leute, die geistig produktiv sein 
wollen, die deutsche Literatur bloß bis zum Jahre 1885 
zurückverfolgt haben. Sie tun es oft unter dem Beifall des 
Publikums, das sich dabei wieder auf die Kritiker verläßt. 

Ich wundere mich immer wieder über die Süffisance, 
mit der diese Herren Kritiker die Feder führen. Daß sie 
keine Ahnung haben, wieviel sie wissen könnten, das muß 
man ihnen verzeihen, denn niemand kann wissen, was 
eben über seinen Horizont geht. Aber daß sie nichts ge­
lernt haben, das müssen sie wissen, und das wissen sie 
auch. Sit wissen es, denn sie tun alles, um auch von dem 
Publikum bessere Erzeugnisse fernzuhalten. Ein höherer 
Bildungsgrad der Leser wäre unsern Kritikern gefährlich. 
Kein Mensch soll merken, daß es geistige Erzeugnisse 
gibt, die hoch über dem stehen, was der Kritiker seines 
Leibblattes zu beurteilen vermag. Dazu ist das Tot­
schweigesystem erfunden. Ein Buch, das unbequem wird, 
wird einfach beiseite gelegt. 

Und hier ist ein zweiter Krebsschaden unserer Zeit zu 
suchen: In dieser Abhängigkeit des Publikums von dem 
Afterurteile oft ganz inferiorer Menschen. Haarsträubend 
sind sie oft, diese Urteile, aber sie kleben doch einem 
Werke an wie eine Etikette. Solange sich unser Publikum 
nicht befreit von dem hypnotisierenden Einfluß des ge­
druckten Wortes und noch immer glaubt: Aber doch ein 
Sinn muß in der Druckerschwärze liegen, solange werden 
die eben besprochenen Übelstände nicht beseitigt werden, 



solange werden wir in geistigen Dingen keine wahrhafte 
öffentliche Meinung haben. Erst dann, wenn sich die 
Leser zu dem Standpunkte erheben, wo sie den Schrift­
steller deswegen hören, weil sie ihre Meinung gern an 
einer anderen messen und klären wollen, dann ist der 
Verkehr zwischen Schreibenden und Lesenden ein be­
friedigender. Ratgeber, Gedankenanreger soll der Kritiker 
sein, nicht Autorität. 

LUDWIG ANZENGRUBER 

Gestorben am 10. Dezember 1889 

Rasch nacheinander entriß uns Deutschen in Österreich 
der Tod unsere beiden größten Geister. Erst schloß der 
Dichter des deutschen Idealismus, der uns hinaufgeführt 
in die Höhen der weltumspannenden Gedanken, Robert 
Hamerling, die Augen. Vor wenigen Tagen folgte ihm der 
gewaltige Kenner und Darsteller der Seele unseres Volkes: 
Ludwig Anzengruber. 

Beiden gegenüber zu einer gerechten, allseitigen Würdi­
gung zu kommen, ist unsere unmittelbare Gegenwart fast 
unfähig. Parteienkampf auf der einen Seite, gelehrter Hoch­
mut auf der anderen sind die Hindernisse, die sich einer 
solchen Würdigung ihrer Größe in den Weg legen. Un­
empfindlich für das echt Künstlerische, das menschlich 
Große am Dichter, sucht die Partei nur nach Schlagworten 
in seinen Werken, um ihn zu einem der Ihrigen zu machen. 
Seine Schriften gelten ihr nur, insoferne sie Belege für ihre 
Parteizwecke sind. Die zeitgenössische Gelehrsamkeit hin-



wiederum, die sich vermöge der Stellung und Aufgabe 
ihrer Träger den Blick frei und offen halten sollte für alles 
Große und Schöne, trägt heute weniger als je zur Er­
kenntnis dessen bei, was die Gegenwart Bedeutendes 
leistet. Die wertlosesten Geistesprodukte längst vergange­
ner Jahrhunderte, die nie einen Einfluß auf die Menschheit 
gehabt haben, werden aufgestöbert und in gelehrten Ab­
handlungen und akademischen Vorträgen verarbeitet, aber 
die Literatur der Gegenwart wird behandelt, als ob sie die 
Herren überhaupt nichts anginge. Es werden wahrschein­
lich erst Jahrzehnte vergehen müssen, dann werden die 
Literarhistoriker auch an Hamerling und Anzengruber 
herantreten, textkritische Ausgaben machen und histo­
rische Würdigungen schreiben. Daß eigentlich die Ge­
lehrsamkeit die Aufgabe hätte, den Zeitgenossen das Ver­
ständnis der Gegenwart zu erschließen, und daß alle 
Kenntnis der Vergangenheit nur Wert hat, wenn sie uns 
das näherbringt, was um uns her vorgeht, uns unmittelbar 
berührt, davon wissen diese Kreise nichts. 

Dazu kommt dann die Verlogenheit unserer Tages­
presse, die vor keiner Schändlichkeit zurückschreckt, wenn 
es ihr gilt, das Bild eines Zeitgenossen zu entstellen, der 
ihr entweder nicht ganz zu Willen war oder dessen Lei­
stungen ihr gegen den Strich gehen. Wir haben dies vor 
einigen Monaten an Hamerling erfahren müssen, jetzt an 
Anzengruber. Die Berichte der Wiener Tagesblätter über 
jenen zeugten von einer Unkenntnis seines Lebens und 
seiner Werke und waren voll von absichtlichen Ent­
stellungen seines Wirkens als Mensch und als Dichter. Bei 
Anzengruber konnten wir keine besseren Erfahrungen 
machen. Was er wirklich ist, was er für sein Volk und für 



die deutsche Dichtung ist, das in würdiger Weise aus­
zusprechen, dazu fühlte man durchaus keinen Beruf. Ist 
ja doch vor wenigen Wochen auch sein fünfzigster Ge­
burtstag vorübergegangen, ohne daß eines der ton­
angebenden Tagesblätter Wiens ein literarisches Feuilleton 
über ihn gebracht hätte. 

Das geschieht den größten Söhnen unseres Volkes I Und 
Anzengruber war einer derselben. Mit ursprünglicher, 
naiver Geistesrichtung, starker dichterischer Anlage be­
gabt, eroberte er der deutschen Literatur ein ganz neues 
Gebiet. Er ist Volksdichter, aber in dem Sinne, daß er die 
Seele des Volkes da erfaßt, wo sie sich erhebt zu den be­
deutsamsten Fragen der Menschheit, da, wo sie bewegt 
wird von jenen Problemen, die in ihrer weiteren Aus­
bildung zu den tiefsinnigsten Werken unseres Geschlechtes 
geführt haben. Die Frage des Rechtes oder Unrechtes, der 
Schuld und Verantwortung, der Freiheit und Unfreiheit 
des Willens, des Daseins und der Güte Gottes, insofern sie 
sich in dem naiven Gemüt des einfachen Menschen wider­
spiegeln und in seinem Herzen die größten Leidenschaften 
aufwühlen, die stärksten Konflikte hervorrufen, das sind 
die Dinge, die Anzengrubers Werken zugrunde liegen. 
Das «Weh dir, daß du ein Enkel bist» ist von keinem 
klassischen Dichter wirksamer behandelt worden als im 
«Vierten Gebot» unseres Anzengruber. Daß alles Recht 
Menschensatzung ist und es kein ewiges, unabänderliches 
Naturrecht gibt, eine Frage, welche die tiefsten Geister 
beschäftigt hat, spricht in ihrer Art die «alte Liesl» im 
«Meineidbauer» aus. Wie wir das Spiel des Schicksals 
sind, wie wir abhängig sind von der Außenwelt, die den 
Keim des Bösen oder Guten in uns legt, so daß es mit der 



menschlichen Verantwortlichkeit schlimm bestellt ist, geht 
der «Vroni» als Ansicht auf, da sie ihre eigenen Lebens­
schicksale betrachtet. Das ist das Große bei Anzengruber, 
daß er den «einfachen Menschen» so schildert, wie sich in 
ihm der «ganze Mensch», alles Menschliche, auslebt. Die 
Befreiung der Menschenbrust von hergebrachten Vor­
urteilen, die Berufung auf die Stimme der eigenen Ver­
nunft, alles dies vollzieht sich bei dem Manne aus dem 
Volke nicht minder als bei dem Geiste, der auf den Hohen 
der Menschheit einherschreitet. Was sich auf dem großen 
Plane der Weltgeschichte vollzieht, alles das verbreitet 
seine Wellen auch bis in das Volksgemüt hinein. Dafür 
sind unseres Dichters Werke der denkbar schärfste Beleg. 
Der große weltgeschichtliche Umschwung, der sich gegen­
wärtig in den religiösen Vorstellungen der Menschheit 
vollzieht, er hat mit Macht auch das Volk ergriffen. Der 
blinde Glaube macht der denkenden Erfassung der Wahr­
heit Platz. Vernunft will in ihre Rechte treten. Dieser Zug 
der Zeit, wie er auch in den untersten Volksschichten auf­
tritt, ist in Anzengrubers «Kreuzelschreibern» und dem 
«Pfarrer von Kirchfeld» so meisterhaft verkörpert, daß 
diesen Werken schon dadurch ihr Wert für alle Zeiten 
gesichert ist. 

Man hat diese Dichtungen als Tendenzdichtungen auf­
gefaßt; sie sind es aber durchaus nicht, ebensowenig 
Hamerlings «Homunkulus». Wenn der Dichter sich der 
Wirklichkeit gegenüberstellt und sie künstlerisch ver­
körpert, dann darf man nicht von Tendenz sprechen. Denn 
das ist seine höchste Aufgabe. Nicht um zu sagen: Geist­
liche vom Lande, Bauern, werdet so oder so, dichtete 
Anzengruber, sondern um zu zeigen: so sind sie, diese 



Landleute von heute. In ihm hat eben ein ganzes Stück 
Menschenleben seine dichterische Verklärung gefunden. 

Goethe sieht die Vollendung des Dichters darin, wenn 
es ihm gelingt, seine Personen dergestalt lebendig zu 
machen, daß sie mit der Wirklichkeit wetteifern. Anzen-
gruber erfüllt diese Bedingung wie wenige. Er schreibt 
zwar nirgends die Wirklichkeit ab, wie die Schule der 
modernen realistischen Verkehrtheit es will, aber dafür 
schafft er Gestalten, die, so wie sie im Drama auftreten, 
auch unmittelbar existieren könnten. Und das ist die Auf­
gabe des wahren Dichters. Wir mögen welche Gestalt 
immer bei ihm hernehmen, alles ist naturmöglich, alles 
psychologisch wahr; nirgends ist auch nur ein Zug zu ent­
decken, der dem Wesen der Person widersprechen würde. 
Ja in der Kunst der Charakteristik gehört Anzengruber 
zu den bedeutendsten Dramatikern aller Zeiten, und diese 
Kunst ist gerade die Grundlage der Dramatik, besonders 
der modernen. Hier haben alle Ereignisse, alle Konflikte 
nur insoferne Berechtigung, als sie aus dem menschlichen 
Innern fließen. Das Schicksal, das bei den Alten als eine 
äußere Macht wirksam war, ist verinnerlicht, ist zu einer 
Folge der Charakteranlage der Personen geworden. Das 
Drama der Jetztzeit zeigt uns den Menschen, insofern er 
Herr seines Schicksals sein will und insofern er selbst 
Schmied seines Glückes ist. Anzengruber läßt alles, was 
vorgeht, ganz aus den Charakteren folgen. Nichts wird 
von dieser eisernen Konsequenz, wie er sich sie in der 
Menschenseele vorgebildet denkt, abgelassen. Haben wir 
die auftretenden Menschen begriffen, dann haben wir den 
ganzen Verlauf eines Stückes von ihm begriffen. Da wird 
nichts einem Theatereffekt, einem angenehm berührenden 



Verlauf der Handlung usw. aufgeopfert, wie das die 
Scheingrößen unserer dramatischen Tagesliteratur tun. 
Wegen dieses Zuges ist Anzengruber der geborene Drama­
tiker. Und Dramatiker ist er auch als Erzähler. Seine 
großartigen Erzählungen: «Der Sternsteinhof», «Einsam» 
usw., sind voll dramatischer Kraft und Vertiefung; ja 
selbst seine kleineren Geschichten sind von demselben 
Zuge beherrscht. Gelehrte Ästhetiker mögen sich dar­
über die Köpfe zerbrechen, unter welchen ästhetischen 
SchablonenbegrirT sie deshalb seine Prosa unterbringen 
können; ja sie mögen zuletzt sogar zu dem Schlüsse 
kommen, daß diese Prosa überhaupt nicht bedeutsam ist, 
weil sie nicht den Charakter der reinen epischen Darstel­
lung sich wahrt; wir möchten uns aber an dem Herr­
lichen erfreuen, das Anzengruber vermöge seiner eigen­
artigen Natur hervorbringen mußte, wenn auch die her­
gebrachten Begriffe sich nicht einstellen, die es klassi­
fizieren könnten. 

ZU IBSENS 
SIEBZIGSTEM GEBURTSTAGE 

20. März 1898 

Als vor fünfzig Jahren die wilden Stürme der Revolution 
durch Europa brausten, war Henrik Ibsen zwanzig Jahre 
alt. Mit stärkster Sympathie begrüßte er die Freiheits­
bewegung. Die Leidenschaft der Revolutionäre war innig 
verwandt mit den Empfindungen, die in seiner eigenen 
Seele lebten. Rückblickend auf diese Zeit sagt er später: 



«Die Zeit war stark bewegt, die Februarrevolution, die 
Aufstände in Ungarn, der schleswigsche Krieg - alles die­
ses griff mächtig in meine Entwicklung ein. Ich richtete 
donnernde Gedichte an die Magyaren, in denen ich sie im 
Interesse der Freiheit und Menschenrechte dringend er­
mahnte, in dem gerechten Kampfe gegen die Tyrannen 
auszuhalten.» 

Die Revolution, die der Zwanzigjährige erlebte, war 
Vorbote und Symptom für eine größere, für die Revolu­
tionierung der Geister. Die politische Revolution konnte 
nicht bewirken, was sich die Geister von ihr versprochen 
hatten. Siegreich sind Umgestaltungsbewegungen der 
menschlichen Ordnungen nur, wenn sie der Ausdruck sind 
für neugeborene Weltanschauungen. Das Christentum 
konnte eine Neuordnung der menschlichen Verhältnisse 
begründen, weil es hervorging aus einer Revolutionierung 
des ganzen Empfindungslebens. Ein neues Verhältnis zu 
Welt und Leben verkündete Jesus von Nazareth. Dem 
menschlichen Gemüte hat er eine neue Richtung gegeben. 
Die tatsächlichen Verhältnisse mußten sich der veränder­
ten Richtung des Herzens anschließen. Die Revolution des 
Jahres achtundvierzig war eine rein politische. Sie wurde 
von keiner neuen Weltanschauung getragen. 

Erst zehn Jahre nach dieser Revolution verkündete 
Charles Darwin den Menschen das Evangelium, das sie 
brauchten, einer neuen Lebensform einen Inhalt zu geben. 
Goethe hat dieses Evangelium schon besessen. Ihm ist 
schon die große Erkenntnis aufgegangen von der rein 
natürlichen, einheitlichen Wesenheit, welche den toten Stein, 
die stille Pflanze, das unvernünftige Tier hervorgebracht 
hat und die auch den Menschen ins Dasein gerufen hat, 



und neben der es nichts Göttliches im Menschen gibt. Als 
das vollendetste Naturwesen gilt ihm der Mensch. Die Natur 
hat die Kraft, auf ihrem Gipfelpunkt das vernünftige Tier 
hervorzubringen; kein göttlicher Odem braucht diesem 
vernünftigen Tiere eingeblasen zu werden.* 

Aber Goethe hat als Geistesaristokrat seine Lebens­
anschauung gewonnen. Nur durch seinen individuellen 
Entwicklungsgang war es möglich, das Buch der Natur 
so zu lesen, daß es diese Offenbarung machte. Darwin 
verkündete dieselbe Erkenntnis auf demokratische Weise. 
Jeder konnte seine Geistesschritte nachtun. Nicht was er 
verkündet, macht den Menschen zu einem Propheten, son­
dern wie er es verkündet. 

Im Anblicke der griechischen Kunstwerke in Italien 
enthüllte sich für Goethe das große Geheimnis. Als er diese 
Werke sah, rief er aus: da ist Notwendigkeit, da ist Gott. 
Ich habe die Vermutung, daß die Künstler, als sie diese 
Kunstwerke hervorbrachten, nach denselben Gesetzen ver­
fuhren, nach denen die Natur wirkt, und denen ich auf 
der Spur bin. - Menschen-Wirken ist nur Fortsetzung des 
Natur-Wirkens: das hat Goethe in diesem Augenblicke 
erkannt. Nicht als Gnadengeschenk vom Himmel kommt 
dem Menschen, was er schafft, sondern durch Entwick-

* Wir haken es nicht für überflüssig, weii heute schnell und dadurch 
oft oberflächlich gelesen wird, die Aufmerksamkeit darauf hinzulenken, 
daß Dr. R. Steiner hier nicht seine eigenen Anschauungen wiedergibt, 
sondern diejenigen einer Zeit, die durch Darwins Brille Dinge anschaute, 
welche auch tiefer angeschaut werden können. Wenn es auch dieselbe 
Richtung ist, nach welcher der moderne Geistesforscher blickt - das Tor 
der Naturerkenntnis - , so ist es eine andere Sache, vor dem geöffneten 
Tore stehen zu bleiben oder hindurchzuschreiten und neue Horizonte zu 
erblicken. Notwendig ist es, durch jenes Tor zu dringen, - dann aber muß 
weiter geschritten werden. (Anm, v. Marie Steiner.) 



lung derselben Naturkräfte, die in der Pflanze, im Tiere 
tätig sind, zu einer höheren Stufe. Man müßte das Goethe-
sche Leben nachleben, wenn man auf dieselbe Weise wie 
er zu seiner Erkenntnis kommen wollte. Darwin hat das­
selbe gelehrt. Aber er hat auf gemeine Tatsachen, die solche 
Wahrheit aussprechen, hingewiesen - auf Tatsachen, die 
jedem zugänglich sind. In populärer Form hat er aus­
gesprochen, was Goethe für die Auserlesenen verkündet 
hat. 

Ein Unding wurde es nun, der Schöpferkraft, die von 
oben kommt, zuzuschreiben, was offenkundig die Natur 
aus sich selbst erzeugen konnte. Das ganze menschliche 
Empfindungsleben muß sich unter dem Einfluß der neuen 
Weltanschauung ändern. Der Mensch sieht, daß er ein 
Höheres, ein Vollkommeneres ist, als dasjenige, aus dem 
er sich entwickelt hat. Früher glaubte er: ein über ihm 
Stehendes hätte ihn ins Dasein verpflanzt. Sein Blick kann 
nun nicht mehr nach oben gerichtet sein. Er ist auf sich 
und auf das angewiesen, was unter ihm ist. 

Jahrhundertelang hat sich das menschliche Herz daran 
gewohnt, diesem nach oben gerichteten Blicke sich zu 
fügen. Seit Darwins Auftreten ist es bestrebt, sich eine 
solche Empfindungsrichtung abzugewöhnen. 

Verhältnismäßig leicht ist es dem Verstände, die neue 
Erkenntnis sich anzueignen; unendlich schwer ist es dem 
Herzen, sich dieser Erkenntnis gemäß umzugestalten. In 
der Seele der besten Geister des letzten Halb Jahrhunderts 
spielten sich deshalb die schwersten Kämpfe zwischen Ver­
stand und Herz ab. In sich unklare, unharmonische, zwei­
felnde, suchende Naturen sind typisch für dieses Halb­
jahrhundert, 



Die meisten, die heute mit einem ernsteren Gemüte 
unter uns wandeln, spüren diese Kämpfe noch in ihrem 
Innern. Und selbst die Besten haben nur das Gefühl, die 
Befriedigung werde noch kommen; nicht aber, sie sei 
schon da. Unzählige Fragen entspringen uns aus diesen 
Kämpfen; Antworten hoffen wir erst von der Zukunft. 

Der künftige Geschichtsschreiber unserer Zeit wird von 
ringenden, von fragenden Menschen zu erzählen haben. 
Und wenn er eine einzelne Persönlichkeit wird schildern 
wollen, in deren Seele sich alle die Kämpfe gespiegelt 
haben, die fünf Jahrzehnte bewegt haben, wird er Henrik 
Ibsen schildern müssen. Alle die fragwürdigen Gestalten, 
die unser Halb Jahrhundert hervorbringen mußte: in Ib­
sens Dramen treten sie uns entgegen. Und alle die Fragen, 
welche diese Zeit aufgeworfen hat: in diesen Werken fin­
den wir sie wieder. Und weil diese Zeit eine solche der 
Fragen ist, auf die erst die Zukunft antworten wird, des­
halb schließen Ibsens Dramen mit Fragen; und deshalb 
mußte er von sich sagen: 

Ich frage meist, antworten ist mein Amt nicht. 
Man muß der Wahrheit die Ehre geben und eingeste­

hen, daß Ibsen nicht der Mann war, der auf die großen 
Zeitfragen die Antwort wußte. Mit aller Kraft zu fragen 
verstand er: zu antworten vermochte er nicht. Er empfand 
das selbst, als er sagte: 

«Ich meinesteils werde mit dem Erfolg der Arbeit mei­
ner Lebenswoche zufrieden sein, wenn diese Arbeit dazu 
dienen kann, die Stimmung für den morgigen Tag zu be­
reiten. Aber zunächst und vor allem werde ich zufrieden 
sein, wenn sie dazu mithelfen kann, die Geister für die­
jenige Arbeitswoche zu stärken, welche nachher folgt.» 



Ich möchte es als ein Glück ansehen, daß Ibsen nur ein 
Fragender ist. Denn dadurch, daß er nicht vermag zu Ant­
worten zu kommen, ist er imstande, tief und gründlich 
zu fragen. Und weil wir mit ihm den vollen, tiefen Ernst 
höchster Fragen durchkosten, werden die Nachfolgenden 
zu tiefern Antworten kommen. Die Zerrissenheit und Un-
befriedigung, die wir heute in uns tragen, wenn wir von 
seinen Dramen kommen, wird sich in Glück wandeln bei 
denen, die lösen werden, was wir knüpfen. 

So verstehe ich Ibsen. Mir ist er eine Natur, die stark 
genug ist, das Problematische unserer Zeit als eigenes Weh 
zu empfinden; die aber nicht kräftig genug ist, unsere 
höchsten Ziele zu verwirklichen. 

Ein Baumeister ist mir Ibsen, der die Türme baut, von 
denen wir unsere Welt überschauen sollen; den aber 
Schwindel befällt, wenn er selbst auf den Gipfeln dieser 
Türme stehen soll. 

Ich stelle mir vor, daß es schwer sein muß, in unserer 
Zeit alt zu sein. Wer heute jung ist, der glaubt, daß er 
mit seinem Herzen noch nachkommen kann der Verstan­
deskultur, in welcher wir leben. Als Unmögliches er­
scheint solches Nachkommen dem alten Manne von heute. 
Zu tief verwachsen ist das Herz Ibsens selbst mit den Emp­
findungen, die vergangene Jahrhunderte uns anerzogen 
haben, als daß er zufrieden leben könnte mit dem stolzen 
Turmbau der Erkenntnis, den er mitgeschaffen hat. 

Das Bekenntnis, daß ihn Schwindel ergreift bei dem 
eigenen Werke, hat er in der Weise eines großen Menschen 
in seinem «Baumeister Solneß» abgelegt. 

Ich denke, der alte Meister wird sich freuen, wenn wir 
ihm heute an seinem Geburtstage sagen, daß wir ihn ver-



standen haben. Zur Freiheit wollte er in fünfzigjährigem 
Wirken die Menschen führen. Und die Freiheit ihm selbst 
gegenüber wollen wir uns wahren. Nicht blinde Ver­
ehrung; verehrende Erkenntnis soll er bei uns sehen, wenn 
wir uns grüßend an diesem Tage an ihn wenden. 

HOFFMANN VON FALLERSLEBEN 

Zu seinem hundertsten Geburtstage 

Der 2. April ruft die Erinnerung an eine liebenswürdige 
deutsche Dichternatur wach. Der Sänger von «Deutsch­
land, Deutschland über alles» wurde im Jahre 1798 an 
diesem Tage geboren. Nicht eine imponierende, große 
Persönlichkeit war Hoffmann von Fallersleben, dieser 
Sänger, nicht einer der tonangebenden, führenden Geister, 
die ihrer Epoche die Richtung gaben. Vielmehr hat er 
alles, was er war, seiner Zeit zu verdanken. Was sie be­
wegte, sprach er aus. Nicht energisch schritt er ihr voran, 
sondern hingebungsvoll brachte er zum Ausdruck, was sie 
bewegte. Kein Treibender war er, sondern ein Getriebe­
ner. Die Verhältnisse und die Menschen gaben ihm die 
Richtung. 

In Fallersleben verlebte Hoffmann seine Kindheit; sein 
Vater und seine Brüder hatten Regierungsämter inne. Sie 
waren brave, maßvolle Menschen, von durchaus liberaler 
Gesinnung. Keine extreme Vorstellung war in Hoffmanns 
Familie heimisch. Wichtige politische Ereignisse spielten 
sich ab, während Hoffmann aufwuchs. Napoleons Taten 
gaben der Zeit das Gepräge. Hoffmanns Familie gehörte 



nicht zu denen, welche energisch nach der einen oder 
anderen Seite Partei ergriffen. Schwache Leidenschaften 
nur konnte der Knabe beobachten. Starke Sympathien 
und Antipathien konnten sich deshalb auch nicht seiner 
Seele bemächtigen. Sein Wollen ist deshalb immer ein 
schwaches geblieben. Er will 1816 Theologie studieren. 
Die Göttinger Professoren gefallen ihm nicht. Ohne viel 
Kampf geht er zur Philologie über. Er will eine Reise 
nach Italien und Griechenland machen, um Winckelmanns 
Werk fortzusetzen. Die Begegnung mit Jacob Grimm ge­
nügt, um ihn von dieser schwachen Leidenschaft zu be­
freien und für das Studium der deutschen Sprach-, Litera­
tur- und Kulturwissenschaft zu gewinnen. Und eben weil 
er keine starke Persönlichkeit ist, leistet er auf diesem 
Gebiete Anerkennenswertes. Als schmiegsamer Geist ver­
tieft er sich in die Äußerungen des Volksgeistes und liefert 
musterhafte gelehrte Untersuchungen über diesen Geist. 
Und als schmiegsame Natur gelingt es ihm, aus diesem 
Volksgeiste heraus eigene Dichtungen zu schaffen, in denen 
dieser Geist lebt. 

Und als sich der revolutionäre Sinn in Deutschland zu 
regen beginnt, ist unser Hoffmann wieder schmiegsam und 
hingebungsvoll genug, in volltönenden Dichtungen den 
neuen Idealen, dem Trotz und der Unzufriedenheit Worte 
zu verleihen. In richtigster Selbsterkenntnis hat er sich 
selbst das Zeugnis ausgestellt, als er wegen seiner «Un­
politischen Lieder» seine Breslauer Professur verlor. Er 
entschuldigte sich dem gestrengen Ministerium gegen­
über, das ihn wegen seines revolutionären Dichtens aus 
dem Amte trieb, damit, daß er doch nur dem Drange sei­
ner Zeit Worte geliehen habe. 



Eine weniger hingebungsvolle Persönlichkeit hätte sich 
auch nicht so tief in die Kindesseele versenken und sie zum 
Ausdruck bringen können wie er. Man muß deshalb dem 
charakterstarken Treitschke durchaus zustimmen, wenn 
er von dem charakterschwachen HofTmann anerkennend 
sagt: «Wer konnte mit ihm rechten, der in guten Stunden 
seinem Volke so tief ins treue Herz blickte, der, selber 
ohne Haus und Herd, in seinen Kinderliedern das holde 
Dämmerglück der deutschen Kinderwelt so warm, so 
wahr, so einfältig ohne einen einzigen falschen Ton mo­
derner Niedlichkeit besang?» 

WILLIBALD ALEXIS 

Zu seinem hundertsten Geburtstag am 29. Juni 1898 

Es gibt Persönlichkeiten, bei deren Betrachtung wir alles 
vergessen, was um sie herum vorgeht. Sie scheinen alle 
Kraft zu ihrem Dasein aus sich selbst zu schöpfen. Wir 
fragen nach der eigenartigen Natur ihrer Seelen, wenn wir 
den Charakter ihrer Taten begreifen wollen. Daß sie in 
einer Zeitperiode mit ganz bestimmten Kulturzuständen 
leben, schlagen wir bei solchen Menschen kaum viel höher 
an, als daß sie die Luft einer gewissen Gegend der Erde 
atmen. Wie abgeschlossene, mit einem eigenen Inhalt er­
füllte Kreise erscheinen diese Persönlichkeiten. Ich meine 
nicht bloß diejenigen Geister, welche die führenden der 
Weltgeschichte sind, und welche Emerson die «Repräsen­
tanten des Menschengeschlechtes» nennt. Auch Menschen, 



deren Leben für die Menschheit spurlos vorübergeht, 
können auf sich allein gebaute Naturen sein. 

Im Gegensatz zu diesen Charakteren stehen andere, bei 
denen wir durch alles, was sie tun und treiben, an ihre 
Umgebung, an das Zeitalter, in dem sie leben, ja oft an den 
Ort erinnert werden, an dem sie geboren sind. Die Be­
ziehung zur Umwelt interessiert uns bei solchen Menschen 
mehr als sie selbst. Und wenn sie der Vergangenheit an­
gehören, dann hört jedes individuelle Interesse an ihnen 
auf; wir betrachten sie nur als typische Vertreter einer 
gewissen Zeitepoche. So geht es mir mit Willibald Alexis 
(Wilhelm Heinrich Häring). 

Seine Werke sind zwischen dem dritten und siebenten 
Jahrzehnt unseres Jahrhunderts entstanden. Die Welt­
anschauung, zu der heute die vorgeschrittensten Geister 
sich bekennen, war damals erst im Entstehen. In einzelnen 
besonders erleuchteten Köpfen waren Ideen vorhanden, 
in denen wir gegenwärtig erzogen werden. Die Mehrheit 
der Gebildeten aber wuchs in einer Vorstellungswelt auf, 
die unserem heutigen Empfindungsleben fremd ist. Und 
in der Kunst und Kunstauffassung dieser Zeit lebte diese 
uns fremde Vorstellungswelt. Man wollte damals eine un­
persönliche, eine objektive Kunst. Selbstlos, mit Ent­
äußerung seiner Persönlichkeit sollte der Künstler schaf­
fen. Je mehr er hinter seinem Werke zurücktrat, desto 
höher schätzte man ihn. Nicht seine subjektiven Eigen­
tümlichkeiten wollte man in seiner Schöpfung entdecken, 
sondern ein objektiv Schönes, das ewigen, jeder persön­
lichen Privatneigung enthobenen Gesetzen unterworfen 
ist. Man erinnere sich doch, was Schopenhauer aus dem 
Geiste dieser Anschauung heraus von dem Künstler ver-



langt: er solle «sein Interesse, sein Wollen, seine Zwecke, 
ganz aus den Augen lassen, sonach seiner Persönlichkeit 
sich auf eine Zeit völlig entäußern, um als rein erkennendes 
Subjekt, klares Weltauge, übrig zu bleiben». Philosophen, 
die sich im übrigen aufs heftigste bekämpften, waren in 
dieser Grundauffassung einig. Hegel, der Mann, den 
Schopenhauer haßte wie vielleicht keinen Menschen, hätte 
gegen den obigen Satz kaum etwas einzuwenden gehabt. 
Und einen Anhänger Herbarts, der Schopenhauer und 
Hegel mit der den Philosophen so eigenen Leichtigkeit 
widerlegte, Robert Zimmermann, habe ich die gleiche 
Kunstauffassung verteidigen gehört. Sie alle waren Kinder 
ihrer Zeit, des mittleren Drittels unseres Jahrhunderts. 
Und Willibald Alexis war ein Künstler eben dieser Zeit. 

Selbstlos, daß es fast an das psychologisch Unmögliche 
grenzt, war Alexis. Man kann seine Wesenheit nicht stärker 
verleugnen, als er es tat. Karl Julius Schröer erzählt in 
seiner Geschichte der «Deutschen Dichtung des neun­
zehnten Jahrhunderts» von einem Gespräche, das er mit 
dem Dichter gehabt hat. Da hat Alexis seine romantische 
Naturanlage besonders hervorgehoben. Unter anderem 
erzählte er, daß er als Knabe ein Gedicht gehört habe, das 
begann: «Hüll' o Sonne, deine Strahlen...» Der Sinn die­
ses Gedichtes war ihm unbekannt. Der Klang der Worte 
«HülF o» aber beseligte ihn. Dennoch wurde Alexis ein 
Dichter, dem es vor allen Dingen auf objektive Wiedergabe 
wirklicher Zustände ankam. Und wer in seinen Werken 
etwas sucht, das auf seine mit obigen Worten gekenn­
zeichnete Naturanlage deutet, wird vergeblich suchen. 
Den Sinn vergangener Zeiten sucht er zu treffen, gegen­
ständlich treu sucht er zu sein, den ursprünglich romanti-



sehen Zug strebt er zurückzudrängen. Den Charakter einer 
vollkommenen Selbstentäußerung trägt Alexis' Verhältnis 
zu Walter Scott. Man hat die Art Scotts zwar auch oft als 
romantisch bezeichnet. Mir kommt das immer so vor, wie 
wenn man das Schwarze als weiß bezeichnen würde, weil 
es entsteht, wenn diesem das Licht entzogen wird. Man 
hat ja sogar die objektive Vertiefung der Brüder Grimm 
in die deutsche Vergangenheit mit dem Beiwort romantisch 
belegt, weil sowohl die Brüder Grimm wie die Romantiker 
die Neigung hatten, sich in die Vergangenheit unseres 
Volkes zu vertiefen, und weil beide in einem gewissen 
zeitlichen Zusammenhang stehen. Worauf es aber an­
kommt, ist nicht das Vergraben in vergangene Zeiten, 
sondern die Tendenz von der dieses Vergraben ausgeht. 
Und diese ist bei den Romantikern die Befriedigung eines 
Hanges zum Mystischen, Nebulosen, dem die ins Unklare 
verlaufende Geschichte des Vergangenen entgegenkommt; 
bei den Brüdern Grimm ist sie das Bestreben, in klarer, 
wissenschaftlich durchsichtiger Weise das geschichtliche 
Werden zu begreifen. Und wie die Klarheit sich zur 
Mystik verhält, so verhält sich Walter Scott zur Romantik. 
Derb die verflossene Wirklichkeit erfassend, streng reali­
stisch, so ist Walter Scott. Und wenn sich der zum Roman­
tiker geborene Willibald Alexis Scott zum Vorbild nahm, 
so konnte das nur durch ein vollständiges Aufgeben der 
Persönlichkeit geschehen. 

Als ob er uns das hätte beweisen wollen, hat Alexis 1823 
und 1827 zwei Romane veröffentlicht: «Walladmor, frei 
nach dem Englischen des Walter Scott» und «Schloß 
Avalon, frei nach dem Englischen des Walter Scott». Er 
hat die Weise des Engländers so nachgeahmt, daß man die 



Werke hätte für Übersetzungen halten können. Derlei 
kann nur vorkommen bei einer Persönlichkeit, die ihre 
eigene Wesenheit aufgibt. 

Wie geschaffen war deshalb Willibald Alexis, vergangene 
Zeiten, ihre Kämpfe und Siege, ihre Persönlichkeiten und 
ihre Verhältnisse mit historischer Treue künstlerisch zu 
gestalten. In «Cabanis» schildert er in dieser Weise das 
deutsche Leben in der Zeit des siebenjährigen Krieges, im 
«Roland von Berlin» die Kämpfe zwischen den städtischen 
Vertretern Berlins und dem alten Adel, im «Falschen 
Waldemar» die Verhältnisse des Städte- und Ritterlebens. 
Auch in seinen späteren Romanen «Die Hosen des Herrn 
von Bredow», «Ruhe ist die erste Bürgerpflicht» und 
«Isegrimm» herrscht die gleiche künstlerische Gesinnung. 

Wie seine Zeit dachte, so dachte Willibald Alexis. Er 
hatte vor seinen Zeitgenossen nur die Kraft des Gestaltens 
voraus. Das ist zwar viel, aber man darf solche Naturen, 
wie er eine war, doch nicht verwechseln mit den eigentlich 
produktiven Geistern, die nicht nur gestalten, was alle 
empfinden, sondern die auch eigenartige Empfindungen 
haben. 

WOLFGANG MENZEL 

Am 21. Juni 1898 war Wolfgang Menzels hundertster Ge­
burtstag. Er ist heute ein vergessener Mann, trotzdem er 
siebzig Bände in seinem Leben geschrieben hat und lange 
Zeit in Deutschland ein Beurteiler literarischer Erschei­
nungen war, auf den man hörte. Das von ihm redigierte 



«Literaturblatt», das in Cottas Verlag erschien, war durch 
Jahrzehnte ein maßgebendes kritisches Organ. Es ist merk­
würdig, daß gegenwärtig so wenig von Menzel ge­
sprochen wird. Denn von seinem Geiste erfüllt sind nicht 
wenige unserer Zeitgenossen. Dieser Geist ist der einer 
engherzigen, bornierten, moralisierenden Kritik, die alles 
Große mit dem Maßstabe der Philisterei mißt und die das 
Genialische mit spießbürgerlichem Verstände abkanzelt. 
Höhere künstlerische Empfindungen, eine ästhetische 
Weltanschauung waren Menzel fremd. Er bekämpfte 
Goethe, Heine und das «Junge Deutschland». Die künstle­
rischen Absichten derer, die er bekämpfte, verstand er 
nicht. Er hatte sich gewisse Ansichten zurechtgelegt von 
dem, was moralisch gut und bös ist, Ansichten, die nur ein 
Philister haben kann. Und weil Goethe, Heine und das 
«Junge Deutschland» Werke schufen, die nicht nach der 
Philistermoral zugeschnitten waren, bekämpfte er sie. 
Auch heute finden wir Kritiker und Literaten, die in sei­
nem Sinne schreiben. Wir haben ja eine Literatur­
geschichte von König. Wir haben auch Literaturhistoriker, 
die auf Heine schimpfen, wie einst Menzel geschimpft hat. 
Den Menzel sind wir los, die Menzel sind geblieben. Be­
sonders widerwärtig ist Menzels Gebelfer gegen Goethe. 
Er haßte Goethe, weil dieser sich nicht durch engherzig 
nationalen Sinn von der Bewunderung der Persönlichkeit 
Napoleons abhalten ließ; er haßte ihn, weil er die mensch­
liche Natur nach allen Seiten darstellte und sie nicht in 
schablonenhafte, moralische Formen zwingen wollte; er 
haßte ihn, weil er das Leben nahm, wie es zu nehmen ist, 
und nicht wie ein Stier gegen das Natürlich-Gewordene 
ankämpfte. Die gesunde Sinnlichkeit, nach deren Dar-



Stellung das «Junge Deutschland» trachtete, bekämpfte 
Menzel, weil er sie «unmoralisch» fand. Engherzigster 
Nationalismus war ihm eigen, so daß man bei seinen Aus­
führungen an die Antisemiten und Deutschnationalen von 
heute denken muß. Sie überragt er allerdings an Wucht 
und Treffsicherheit des Ausdruckes und Kunst der Dar­
stellung. 

Einer objektiven historischen Anschauungsweise, einer 
unbefangenen Betrachtung der geschichtlichen Erschei­
nungen ist Menzel ganz und gar nicht gewachsen. Deshalb 
ist sein Hauptwerk, die «Deutsche Geschichte», ein kläg­
liches Machwerk geworden. 

An der Aufrichtigkeit seiner Urteile kann man leicht 
zweifeln. Er hat in seiner Jugend revolutionären Grund­
sätzen gehuldigt und war eifriger Burschenschafter. Später 
hat er der Reaktion und den fortschrittfeindlichen Be­
strebungen Handlangerdienste geleistet. Seine denunzia-
torischen Schriften waren wichtige Dokumente für die 
Regierungen, welche die freiheitlichen Bestrebungen 
unterdrücken wollten. Heine ist der Meinung, daß er mit 
seinen Neigungen für Freiheit und Revolution nur ge­
flunkert habe. Ob das der Fall ist, wird sich heute schwer 
entscheiden lassen. Zweifellos ist aber, daß Menzel zu den­
jenigen Literaten gehört, die wegen ihrer Borniertheit zu 
frechen und mit eitler Zuversicht ausgesprochenen Urtei­
len kommen. Sie reden mit der Miene des Alleswissenden 
über Dinge, von denen sie nicht das Geringste verstehen. 
Wertloseres als die siebzig Bände der Menzelschen Werke 
gibt es kaum in der deutschen Literatur. 



WILHELM JORDAN 

Zu seinem achtzigsten Geburtstag 

Eine Zeitschrift, die vor allen anderen Dingen der Welt­
anschauung der Gegenwart dienen will, muß am 8. Fe­
bruar [1899] einen Festtag verzeichnen. An diesem Tage 
wird Wilhelm Jordan achtzig Jahre alt. Wer den Kultus 
der «reinen Kunst» treibt, wird an Jordan manches aus­
zusetzen haben. Die künstlerische Komposition seiner 
Werke, namentlich aber die Wiedererneuerung des Stab­
reimes bringen bei manchem Ästhetiker ein höchst «vor­
nehmes» Achselzucken hervor. Man kennt sie, diese 
Ästhetiker, die es ihm nicht verzeihen konnten, daß er 
sang, er wolle «mit rauschendem Redestrom bis zum 
Rande der Vorzeit Gefäße wieder füllen und neu ver­
jüngen nach tausend Jahren die wundergewaltige, uralte 
Weise der deutschen Dichtkunst». - Wer aber in der 
Kunst ein Glied innerhalb der allgemeinen Kultur­
entwickelung sieht, der muß Wilhelm Jordan zu den 
besten Geistern des ablaufenden Jahrhunderts zählen. Er 
gehört zu denen, deren Schriften der Mensch der Gegen­
wart nicht erschöpfen kann, weil sie ihm immer wieder 
Neues bringen. Es gibt nichts innerhalb der geistigen 
Interessen der Gegenwart, was Wrilhelm Jordan nicht als 
seine persönliche Angelegenheit betrachtet hätte. Ein 
großer Dichter mag sich damit begnügen, in einem Teile 
des Kulturlebens der Gegenwart zu Hause zu sein. Ein 
führender Geist kann das nicht. Und Wilhelm Jordan ist 
ein führender Geist. Allerdings nur für diejenigen, die den 
Zauber empfinden, der in der Kraft seiner Ideen liegt. 



Wenige Künstler haben in so großzügiger Weise die 
Perspektive der Zukunft mit derjenigen der Vergangen­
heit zu verbinden gewußt. In das Gewand der uralten 
deutschen Heldensage hat Jordan die Weisheit zu kleiden 
gewußt, die fortleben wird bis in die fernste Zukunft. Der 
Geist der modernen naturwissenschaftlichen Weltanschau­
ung belebt die Gestalten der alten Sagein seiner gewaltigen 
Dichtung « Nibelunge ». 

Wilhelm Jordan hat als echt moderner Geist eines ge­
wußt: daß die Phantasie des heutigen Menschen nicht 
dichterische Fabeln im großen Stile erfinden kann. Unsere 
Phantasie wirkt anders als die der Vorfahren. Das Über­
menschliche, das der Mensch als das über ihn Hinaus­
liegende ersinnt, ist heute ein gestaltloses Ideengebilde, 
das man im tiefsten Innern mit all der Inbrunst empfindet, 
mit der die Vorfahren ihre Götter und Heroen empfanden, 
das aber nimmermehr plastische Gestalt annehmen kann. 
Der Künstler großen Stiles muß daher die Gestalten zu den 
modernen Ideen von den Ahnen entlehnen. Aber er kann 
diesen Gestalten die moderne Seele einhauchen. Und das 
hat Wilhelm Jordan getan. Er hat die alten Helden zu 
Idealen des modernen Menschen gemacht. Den Sinn, den 
ihnen die Vorfahren gegeben haben, können wir nicht 
mehr empfinden. Aber die Gestalt ist auch für uns an­
schaulich. Hagen, Siegfried, Kriemhüd, Brunhild sind 
menschliche Charakterfiguren, die als solche unvergäng­
lich sind. Nur der Geist, den ihnen ihre Schöpfer innerhalb 
des Weltgetriebes gegeben haben, ist unserem Vorstellen 
fremd geworden. Die Dinge dieser Welt sind aber nicht 
auszuschöpfen. Und aller Sinn, den wir mit ihnen ver­
binden, ist nur ein Teil des großen Geistes, den sie ent-



halten. Es ist möglich, von Zeit zu Zeit einen neuen Sinn 
aus ihnen zu holen. 

Dies hat Wilhelm Jordan in bezug auf die Gestalten der 
deutschen Heldensage geleistet. Sie haben durch ihn eine 
Seele ohne den Ausblick auf die germanische Götterwelt 
bekommen. Sie sind Repräsentanten des modernen Geistes 
geworden. 

Denn Wilhelm Jordan ist selbst ein Träger des moder­
nen Geistes. Es wird wohl kaum jemand das moderne 
Bewußtsein besser zum Ausdruck bringen können, als er 
es mit den Worten getan hat, die er - im Hinblick auf 
Darwin - sprach: 

«Er hat's greif lieh klar wie niemand 
Ausgespürt und aufgezeigt, 
Wie und welche tausend Pfade 
Sacht empor das Leben steigt, 
Ich nur aller Pfade Richtung 
Aus des Dichters Vogelschau 
Überblickt, er ahnt aus ihnen 
Ziel und Plan im Weltenbau. 

Wie - so lautet seine Frage -
Stärken, steigern Hunger, Tod? 
Meine: - was erlöset weiter 
Gott in Uns aus Neid und Not?» 

Das ist der moderne Glaube: daß nicht ein Gott die 
Welt gemacht und den Menschen geschaffen, sondern daß 
in des Menschen Brust ein Gottesbild wohnt, geeignet, 
den Gott selbst zu schaffen. 

Und Nietzsches Übermensch ist nur der Gott, der in uns 
wohnt und zum Vorschein kommen soll. 



Er ist unser: möchten wir von Wilhelm Jordan sagen. 
Wir, die nicht an den Gott der Vergangenheit glauben, die 
aber arbeiten für den Gott, den wir schaffen wollen, wie 
das Tier aus sich den Menschen geschaffen hat. 

Und wir, die mit ihm eines Unglaubens sind, bringen 
ihm die Grüße zum Geburtstage. 

FRIEDRICH SPIELHAGEN 

Zu seinem siebzigsten Geburtstag 

Die Berliner «Freie literarische Gesellschaft» hat Friedrich 
Spielhagen anläßlich seines siebzigsten Geburtstages das 
Ehrenpräsidium angeboten. Der Dichter hat ihr die 
Freude gemacht, es anzunehmen. 

Zu einer umfassenden Würdigung Friedrich Spielhagens 
fühlen wir uns gegenüber dem zu unserer innigsten Be­
friedigung rüstig unter uns Schaffenden nicht berufen und 
begnügen uns damit, dem Jubilar unsere Grüße mit all 
den zahlreichen anderen, denen er durch sein Schaffen so 
wert geworden ist, darzubringen. Dagegen werden wir 
als getreue Chronisten in der nächsten Nummer berichten, 
wie die Zeit diesen ihren Sohn feiert, der wie kein anderer 
ihre Pulsschläge in seinen Werken zum Ausdruck ge­
bracht hat. 

Die Anerkennung und Verehrung, die Friedrich Spiel­
hagen von allen Seiten entgegengebracht wird, kam an 
seinem siebzigsten Geburtstag (24. Februar 1899) in 



schöner Weise zum Ausdruck. Abgesandte aus den ver­
schiedensten Kreisen der Künstler- und Schriftstellerweit 
und der Gesellschaft haben an diesem Tage dem Manne 
ihre Grüße dargebracht. Alt und jung hat sich um ihn 
versammelt, um ihm zu sagen, was er ihnen bedeutet. 
Einer Vereinigung von Dichtern und Schriftstellern, die 
ihm ihre Wünsche durch Ernst Wiehert überbrachte, hat 
Spielhagen in einer kurzen, bedeutsamen Rede von seinen 
künstlerischen Zielen und Absichten, von seinem Ver­
hältnis zu der nachstrebenden Generation gesprochen. 
Spielhagen kennt wie keiner den Wert der Leistungen 
Jüngerer; was er aber bei seinen eigenen Schöpfungen 
nicht aus dem Auge verloren hat, das ist das Bewußtsein, 
daß Kunst mehr ist als Anhäufung menschlicher Doku­
mente. - Und noch etwas ist Spielhagen eigen. Er ist nicht 
einseitig «Künstler an sich». Er ist ein Mann, der innige 
Zusammenhänge hat mit dem ganzen Kulturinhalt seiner 
Zeit, mit dem Streben und ethischen Wollen dieser Zeit. 
Daß ethische Freiheit nicht ohne politische möglich ist, 
das ist einer der Glaubenssätze dieses Dichters. Und ihn 
hat er einer anderen Gruppe von Geburtstagsgästen 
gegenüber ausgesprochen. - Der Verein Berliner Presse, 
die Literarische Gesellschaft, die Bonner Burschenschaft 
Frankonia, die Hamburger Literarische Gesellschaft ge­
hörten zu denen, die Vertreter an den Jubilar entsandten. 

Daß die Berliner «Freie literarische Gesellschaft» 
Friedrich Spielhagen in Form der Ernennung zu ihrem 
Ehrenpräsidenten einen Festgruß dargebracht hat, ist be­
reits in der letzten Nummer gesagt worden. Am Geburts­
tage übergaben ihm Mitglieder des Vorstandes dieses 
Ehrenamt. Max Hoffmann, Direktor Felix Lehmann, 



Dr. J. Lehmann, Dr. M. Lorenz und Dr. R. Steiner be­
gaben sich zum neuen Ehrenpräsidenten, und letzterer 
legte in einer kurzen Ansprache die Motive dar, welche die 
Gesellschaft bewogen haben, Friedrich Spielhagen um 
Annahme des Ehrenvorsitzes zu ersuchen. Dieser sprach 
seine innige Freude darüber aus, daß er auch aus diesem 
Kreise Beweise von Anerkennung erhalte. 

Im Verlaufe des Festmahles, das am 26. zu Ehren Spiel-
hagens stattgefunden hat, entwickelte in einem längeren 
Trinkspruch Prof. Erich Schmidt, welche Stellung der 
Jubilar innerhalb der deutschen Literatur einnehme. Einen 
weiten Kreis von Verehrern vereinigte dieses Festmahl um 
den Dichter. 

BALZAC 

Zu dessen hundertstem Geburtstag 

In Honore de Balzac wurde am 20. Mai 1799 Frankreich 
ein Mann geboren, der als Künstler die Weltanschauung 
unseres Jahrhunderts mit all den Einseitigkeiten zum Aus­
drucke brachte, die sie zunächst nötig hatte, um sich wirk­
sam durchzusetzen gegen die Geistesrichtung, die die 
jahrhundertalte Christologie dem Menschen eingeimpft 
hat. Soll mit einem Worte diese moderne Weltanschauung 
charakterisiert werden, so muß man sagen: Sie suchte das 
Verständnis des Menschen auf dem Grunde naturwissen­
schaftlicher Erkenntnisse. Wie wir die Zusammensetzung 
und die Bewegungen des Weltalls rein naturgesetzlich zu 
begreifen suchen, so schwebt uns heute vor, auch des 



Menschen Tun und Lassen zu erklären. Wir denken nicht 
mehr darüber nach, warum Gott das Böse in der Welt zu­
läßt, sondern wir suchen die menschliche Organisation zu 
verstehen, um sagen zu können, wie sie zu solchen Äuße­
rungen kommt, die als böse angesehen werden. Diese 
Geistes Strömung hat Balzac übertrieben. Er wollte der 
Naturforscher der menschlichen Gesellschaft sein. Wie 
Dante eine «göttliche» Komödie geschrieben hat, so wollte 
er eine «menschliche» schreiben, denn er dachte: es gibt 
soziale Arten, wie es zoologische Arten gibt. Wie in der 
Tierwelt der Unterschied von Löwe und Hund, von 
Säugetier und Vogel begriffen werden muß, so in der 
menschlichen Gesellschaft der von Beamten und Kauf­
mann, von Finanzmann und Geburtsaristokrat. Eines ist 
dabei übersehen. Die tierische Art Löwe wird durch das 
einzelne Individuum so erschöpft, daß uns an diesem 
nichts weiter im wesentlichen interessieren kann, wenn 
wir die Eigentümlichkeit seiner Art begriffen haben. Die 
alte Jungfer mag noch ein besonderes Interesse haben für 
die individuellen Eigenheiten ihres Schoßhündchens. All­
gemeine Aufmerksamkeit können solche Eigentümlich­
keiten nicht erregen. Ganz anders liegt die Sache beim 
Menschen. Jedes Individuum wird uns hier zum Problem. 
Die Art erschöpft sich nicht in dem Einzelwesen. Jeder 
Mensch gibt uns für sich ein Rätsel auf. Ein psycholo­
gisches Rätsel für den Erklärer; eine künstlerische Auf­
gabe für den Darsteller. Das hat Balzac nicht begriffen. 
Er hat deshalb keine Einzelmenschen, keine Individuen 
dargestellt. Das Letzte fehlt allen seinen Gestalten. Wir 
sehen in ihnen Vertreter ihrer sozialen Typen. Die Inter­
essen, die Ziele, die Lebensführungen ihres Standes be-



herrschen sie und schweben über ihren Häuptern wie fixe 
Ideen. Das soziale Kostüm, das Milieu allein ist gezeichnet. 
Der Mensch ist nur ein Exemplar. Die Wahrheit der Welt­
anschauung Balzacs wird erst enthüllt, wenn auch das 
Individuelle, über das er hinweggeht, naturwissenschaft­
lich klar vor uns steht. So müssen wir heute Balzac ver­
stehen. Dann werden wir in ihm den Ahnherrn manches 
gegenwärtigen Vertreters der neuen Weltanschauung 
sehen, der im Grunde auch nicht bis zu dem Punkte vor­
gedrungen ist, wo das Individuum anfängt. Es ist, um 
einen der Größten zu nennen, die geistige Tragik Nietz­
sches, daß er den Menschen nie bis in die Geheimnisse 
der Individualität hinein verfolgt hat. Für Nietzsche, den 
so oft als Individualisten Charakterisierten, existieren auf 
breiten Gebieten fast nur Gattungsideen. Den Proletarier, 
den Christen, das Weib, den Gelehrten und viele andere 
sah Nietzsche nur als Gattungen. Und aus diesem Um­
stände erklären sich viele Widersprüche bei Nietzsche. Im 
Grunde widersprechen sich alle Behauptungen Nietz­
sches, die er als Beobachter, als Philosoph macht, mit sei­
nen Schlüssen, Urteilen, die er bildet. Was er vom Ein­
zelnen hätte sagen sollen, behauptet er als allgemein cha­
rakteristische Wahrheiten. Er leidet unter demselben Vor­
urteile, unter dem Balzac Romane geschrieben hat. Das 
Ziehen der letzten Konsequenzen, der wirklich un­
befangene Blick auf die Wirklichkeit mangelt beiden. Sie 
können die an der Hand der Naturwissenschaft gewonne­
nen Wahrheiten nicht auf die menschliche Gesellschaft an­
wenden. Sie übertragen das dort Gültige einfach hierher. 
Aber in dieser wörtlichen Übertragung ist es falsch. Wenn 
wir Heutigen uns durch die lange Reihe der Balzacschen 



Romane durchwinden, dann stehen wir da, wie Hölderlin 
vor den Menschen seiner Zeit: wir sehen Herren und 
Diener, Aristokraten und Volk, Bauern und Bürger; aber 
Menschen sehen wir nicht. Endlich muß die Einsicht ge­
wonnen werden, daß wir die großen Propheten der mo­
dernen Weltanschauung nur dann verstehen, wenn wir im 
richtigen Augenblicke über sie hinauszugehen verstehen. 
Auch Goethe verstehen wir heute nicht dadurch, daß wir 
zu seinen Ehren Feste veranstalten, daß wir seine Worte 
nachsprechen und kommentieren, sondern dadurch, daß 
wir die Schlüsse aus seinen Ansichten ziehen, die er noch 
nicht ziehen konnte. Die Geschichte geht uns nur insoweit 
etwas an, als sie unsere eigene Tätigkeit fördert. 

ROSA MAYREDER 

Ellen Key, die feinsinnige Psychologin, hat in ihrem 
Buche «Essays» (S. Fischer Verlag, Berlin 1899) mit tref­
fenden Worten auf den tiefen Sinn hingewiesen, der sich 
hinter dem heute so oft gehörten Schlagwort «Die Freiheit 
der Persönlichkeit» verbirgt. «Wie viele wissen wirklich, 
was es kostet, Stunde um Stunde, Tag um Tag, Jahr um 
Jahr zu trachten, den Inhalt dieser Worte zu verwirk­
lichen?» Abseits von den Kreisen, die in Wrien neue Aus­
hängeschilde und Rangordnungen des geistigen Lebens 
suchen, lebt dort eine Künstlerin, die für sich allein den 
Seelenkampf kämpft, auf den Ellen Key deutet: Rosa 
Mayreder. Als Schriftstellerin und Malerin ist sie in den 
letzten Jahren hervorgetreten. Vor drei Jahren erschien 



ihre erste Novellensammlung «Aus meiner Jugend», bald 
darauf die andere, «Übergänge, Novellen» (beides bei 
Pierson, Dresden 1896 und 1897), vor kurzem «Idole», 
die «Geschichte einer Liebe» (S. Fischer Verlag, Berlin 
1899). In den psychologischen Skizzen, die in den beiden 
ersten Bändchen gesammelt sind, werden tiefe Seelen­
probleme aufgerollt; in dem letzten Werke bewundert 
man, je mehr man sich in dasselbe vertieft, eine ent­
wickelte Kennerschaft der Menschennatur und eine reife 
Kunst in der Darstellung dessen, was auf den Gründen 
und Untergründen des Geistes vorgeht. Wer die kleinen 
Erzählungen Rosa Mayreders auf den ersten Eindruck hin 
beurteilt, kann leicht zu der Meinung kommen, daß es 
sich um eine soziale Kampfdichtung handelt, um ein Auf­
lehnen gegen die Vorurteile, mit denen Erziehung und 
Gesellschaft die freie Entfaltung unseres Seelenlebens 
zurückhalten. Denn ein großer Teil dieser Erzählungen 
stellt Persönlichkeiten dar, die auf eine unnatürliche Weise 
sich darleben, weil verfehlte Erziehung und gesellschaft­
liche Verkehrtheit ganz andere Menschen aus ihnen ge­
macht haben, als sie geworden wären, wenn sie in der Luft 
der Freiheit und Vorurteilslosigkeit sich entwickelt hät­
ten. Wer sich aber gründlicher in diese kleinen Kunst­
werke versenkt, der wird finden, daß es der Dichterin gar 
nicht auf diesen Kampf ankommt, sondern auf das Finden 
künstlerischer Mittel, die Vorgänge der menschlichen 
Seele in ihrer vollen Wahrheit zur Anschauung zu bringen, 
gleichgültig, ob diese Vorgänge durch das Leben inner­
halb einer verkehrten sozialen Ordnung oder durch die 
natürlichen Zwiespälte in der menschlichen Natur selbst 
hervorgebracht sind. Ein tiefgründiger Erkenntnisdrang, 



ein starkes Interesse für gedankliche Vertiefung in das 
Wesen des Menschen leben in Rosa Mayreder. Und die 
Liebe zur Befreiung der Persönlichkeit steht im Mittel­
punkte ihres Empfindungslebens. Als Künstlerin ist es ihr 
nicht um das Aussprechen ihrer Gedanken als solcher, 
nicht um Darstellung ihrer Liebe zur Freiheit zu tun. Wer 
daran nach dem Erscheinen ihrer ersten Novellensamm­
lungen noch zweifeln konnte, der muß durch die «Idole» 
umgestimmt worden sein. In dichterisch-phantasiemäßiger 
Auffassung ist hier alles verarbeitet, was Rosa Mayreder 
an Ideen über die Menschennatur aufgegangen ist. Scharfe 
Beobachtungsergebnisse, tiefe Gedanken sind völlig in die 
anschaulichen Vorgänge ausgeflossen. Man muß dieses 
rein künstlerische Ausleben der Dichterin um so mehr 
bewundern, als sie völlig auf die älteren Mittel der Erzäh­
lungskunst verzichtet. Anekdotenhaftes Stilisieren der 
äußeren Ereignisse ist ihr völlig fremd. Sie hat nicht den 
Glauben, daß die Kunst über die Natur hinausgehen 
müsse, um eine höhere Wahrheit, eine besondere «Schön­
heit» darzustellen. Sie ist voll des Glaubens, daß innerhalb 
der Natur allein die Wahrheit zu suchen ist. Aber sie ist 
zugleich tief durchdrungen von der Erkenntnis, daß die 
Kunst die Natur nicht kopieren kann, sondern daß ihre 
Wege, ihre Mittel etwas Selbständiges sind, etwas, das in 
seiner Eigenart erfaßt werden muß, wenn es die Wahrheit 
der Natur zur Darstellung bringen soll. Farbe und Form 
sind für den Maler eine Welt für sich. Aus ihrer Wesenheit 
heraus muß er etwas erschaffen, was wahr wie die Natur 
erscheint, trotzdem die Natur das Objekt, das er darstellt, 
mit noch ganz anderen Mitteln als mit Farbe und Form 
allein hervorbringt. Das unablässige Vertiefen in die 



künstlerischen Ausdrucksmittel ist charakteristisch für 
Rosa Mayreders Seelenleben. 

Diese ihre Eigenart tritt am schärfsten hervor an ihrem 
letzten Werke. Gisa liebt den Doktor Lamaris. Sie erzählt, 
wie diese Liebe heraufgestiegen ist aus den unergründ­
lichen Tiefen der Seele, als sie zum ersten Male diesen 
Mann sah, und wie sie sich ihrer mit Zaubergewalt be­
mächtigt hat. «Als dieser Mann eintrat, ja gleich, als ich 
ihn das erstemal erblickte, kam er mir so sonderbar be­
kannt vor, so vertraut, als kennte ich ihn schon längst. 
Und nachdem er einige Minuten lang mit mir gesprochen 
hatte, höfliche, nichtssagende Worte, wie jeder junge 
Mann sie an jedes junge Mädchen richtet, gewann ich auf 
einmal den Eindruck, daß ich mich ganz köstlich unter­
hielte, daß die ganze Gesellschaft, die da ziemlich ledern 
herumstand und herumsaß, animiert wie noch nie war.» 
Die Liebe befruchtet Gisas Phantasie. Und diese gestaltet 
ein Bild des Doktor Lamaris aus, zu dem das Mädchen auf­
blickt wie zu einem Ideal. Und man gewinnt eine Vor­
stellung von diesem Bilde, wenn man den Begriff ver­
nimmt, den Gisa von dem Mannesideal hat: «Ein Mann 
mit einem Frauenherzen! Das ist das Höchste, das ist die 
Vollendung! Ein Mann, der alles hat, was Männer aus­
zeichnet, alle Kraft, allen Willen, alles Wissen, und der 
zugleich voll Hingebung ist, voll Zärtlichkeit, voll gütiger 
Innigkeit, der alles versteht, weil er es in sich selbst erlebt, 
der nichts Fremdes, der keinen ungelösten Rest in seinem 
Herzen hat.» Wie anders zeigt sich Doktor Lamaris, als 
ihn Gisa in seiner wahren Wesenheit kennenlernt! «Die 
Vorstellung eines leuchtenden Innenlebens kehrte später 
oft zurück, aber niemals in seiner Gegenwart. Sie vertrug 



keine Berührung mit der Wirklichkeit. Die Wirklichkeit 
starrte von verletzenden Eindrücken, die sich wie Nadel­
stiche in meine Seele bohrten.» Einen Mann, in dessen 
Seele die schönsten menschlichen Neigungen sind und 
dessen Dasein in dem allseitigen Ausleben einer elemen­
taren Persönlichkeit besteht, glaubte Gisa in Doktor 
Lamaris sehen zu können. In Wirklichkeit trat ihr ein 
Mann entgegen, der das ganze Leben nur nach den Prin­
zipien betrachtet wissen wollte, welche die Wissenschaft 
des Arztes an die Hand gibt. Eine abstrakte medizinische 
Vorstellung von der Welt, verkörpert in einem Menschen­
wesen, steht vor Gisa, während sie gemeint hat, ihr 
Mannesideal vor sich zu haben. Der Doktor hat die An­
sicht, ein Mädchen soll fromm sein, weil es dadurch sich 
dem Leben am besten anpassen kann. Gisa ist der Mei­
nung : «Man ist gläubig oder ungläubig aus einem inner­
lichen Zustand; aber nicht, weil man soll oder nicht soll. 
Was heißt das also, ein Mädchen soll fromm sein?» La­
maris erwidert: «Das heißt, daß es für eine weibliche 
Psyche nicht zuträglich ist, auf die Beihilfe zu verzichten, 
welche die Religion gewährt.» Die leibhaftig gewordene 
Medizin will «also Religion unter dem Gesichtspunkt der 
Seelendiät, der psychischen Hygiene» betrachtet wissen. 
Denn die «Kulturmenschheit wird lernen müssen, wenn 
sie nicht dem völligen Ruin verfallen soll, das Leben aus­
schließlich unter diesem Gesichtspunkt zu betrachten; sie 
wird alle Affekte unter diesem Gesichtspunkt bewerten 
müssen... Auch die Liebe, und zwar die Liebe in aller­
erster Linie. Denn da die Liebe es ist, die gewöhnlich über 
das Wohl und Wehe der künftigen Generation entscheidet, 
geschieht es nur zu häufig, daß die auf Grund einer Liebes-



neigung geschlossene Verbindung zweier Menschen etwas 
geradezu Frevelhaftes darstellt. Es ist eine sentimentale 
Verirrung, die Liebe als die wünschenswerteste Grundlage 
der Ehe hinzustellen. Der illusionäre Charakter dieses 
Affektes macht den davon Befallenen ganz unfähig, seine 
Wahl nach Vernunftgründen, nämlich im Sinne der Ras­
senverbesserung, zu treffen.» - Wie Gisa zu Doktor La-
maris, so hat auch dieser zu dem Mädchen eine tiefe Nei­
gung. Er folgt dieser Wahl nicht. Denn sein medizinischer 
Gesichtspunkt macht es ihm notwendig, seine Wahl im 
Sinne der Rassenverbesserung zu treffen. Er ist aus einer 
Familie, die geistig Umnachtete zu ihren Mitgliedern zählt; 
er hat einen Beruf, der den Geist auf Kosten des Körpers 
in Anspruch nimmt. Gisa ist ein Mädchen, das auch zu 
einem Leben in der geistigen Sphäre neigt. Er heiratet ein 
Mädchen aus «geschonten Bevölkerungsschichten». 

Zwei Menschen sieht man in dieser «Geschichte einer 
Liebe» einander gegenüberstehen. Eine reale Gemeinsam­
keit zwischen ihnen ist nicht möglich. Denn zwischen ihre 
Persönlichkeiten schieben sich zwei Idole. Gisa glaubt den 
Doktor Lamaris zu lieben. Sie liebt ein Idol von ihm, das 
vor ihre Seele getreten ist, als sie mit ihm in Berührung 
kam. Der wirkliche Doktor Lamaris kann für ihre Seele 
nichts Anziehendes haben. Doktor Lamaris liebt Gisa 
wirklich; aber er stellt als Verstandesidol die medizini­
schen Anschauungen zwischen sich und die Geliebte. -
Dies ist das gedankliche Element der Erzählung. Es drängt 
sich nirgends in blasser Verstandesform vor, sondern es 
ist aufgesogen von der künstlerischen Anschauung. Gisas 
Charakter und die Art ihrer Erlebnisse bringen es mit sich, 
daß die Erzählung des Tatsächlichen fortwährend durch-



setzt wird mit der Mitteilung der Empfindungen und 
Reflexionen, die sich in der Psyche dieses Mädchens an die 
Ereignisse knüpfen. Denn diese inneren Vorgänge in einer 
Mädchenseele sind der eigentliche Inhalt der Erzählung. 
In ihrer wahren Gestalt, mit allen intimen Nuancen des 
Denkens und Fühlens, kann sich diese Seele nur enthüllen, 
wenn sie selbst spricht. Deshalb ist die Form, die Rosa 
Mayreder gewählt hat, die einzig mögliche für ihre Auf­
gabe. Man kann sie die des stilisierten Tagebuchs nennen. 
Und bei der Charakteranlage Gisas glauben wir es durch­
aus, daß sie sich in dieser Weise ihre Erlebnisse vor die 
Seele stellt. Man sieht, wie die Kunstform einem inneren 
Wahrheitsbedürfnis der Dichterin entspricht. 

Je mehr man in die Erzählung eindringt, um so mehr 
zeigt sich dieses Wahrheitsbedürfnis. Es handelt sich um 
Dinge von so feiner Wesenheit, daß unsere auf das Gerad­
linige, nach scharfen Umrissen strebenden Vorstellungen 
das Intime der Erlebnisse leicht zerstören können. Rosa 
Mayreder findet die künstlerischen Mittel, um diese Inti­
mität in den Zusammenhängen der Dinge und Persön­
lichkeiten darzustellen. Jede scharf begriffliche Hindeu­
tung auf die Gründe, warum sich Gisa ihr Idol bildet, 
könnte die unbewußten Mächte, die da walten, nur in einer 
vergröberten Gestalt zeigen. Rosa Mayreder läßt in der 
Charakteristik des Doktor Lamaris eine Vorstellung an­
klingen, die gleichsam eine mystisch-symbolische Emp­
findung von den feinen Beziehungen erweckt, die hier 
walten. «Das einzige vollkommen Schöne an ihm waren 
seine Hände, schlanke, weiße, gepflegte Doktorenhände, 
die eine außerordentliche Ausdrucksfähigkeit besaßen. -
Es lag soviel Seele in ihren Bewegungen, daß man beinahe 



den Eindruck eines Mienenspiels empfing. Sie hatten etwas 
Ernstes und Liebevolles; sie schienen die verborgensten 
Eigenschaften, alles, was an einem Menschen am längsten 
uneingestanden bleibt, zu offenbaren, verschwiegene Wohl­
taten, geheime Opfer, zarte Gefühle, jenen scheuen Adel 
der Empfindung, der sich sorgfältig unter einer Maske 
wortkarger Zurückhaltung verbirgt.» In Organen, die der 
Willkür, dem Verstände wenig unterworfen sind, prägt 
sich die eigentliche Seele dieses Mannes aus, die durch die 
medizinische Weltanschauung im Gebiete des Bewußten 
sich völlig untreu geworden zu sein scheint. In vollem 
Einklänge mit dieser Charakteristik der Hände steht ein 
anderer Zug der Erzählung. Die Frau aus einer «geschon­
ten Bevölkerungsschicht», die sich Doktor Lamaris ge­
wählt hat: sie hat eine auffallende Ähnlichkeit mit Gisa. 
«Sie ist wie eine ins Gesunde übersetzte Ausgabe» von 
Gisa. Die unter der Schwelle seines Bewußtseins tätigen 
Seelenkräfte haben also doch bei Lamaris einen Weg ein­
geschlagen, den ihn sein Verstand nicht gehen ließ. In 
treffender Weise findet Rosa Mayreder die äußeren Dar­
stellungsmittel, die unsere anschauende Phantasie in ein 
ebensolches Fahrwasser bringen, in denen sich unser 
Ideenvermögen bewegt, wenn wir den unbewußten Hin­
tergründen der bewußten Seelenvorgänge nachsinnen. 
Man darf sagen: in dieser Dichtung tritt uns das gedank­
liche Element vollständig aufgelöst im künstlerischen Stil 
entgegen. Und die Einheit dieses Stiles ist, das ganze Werk 
hindurch, gewahrt. Da begegnet uns eine Gestalt, das alte 
Fräulein Ludmilla. Eine von den Persönlichkeiten, die das 
Leben immer in die Ecke gedrängt hat, ein scheues, ver­
schlossenes, altjüngferliches Wesen. Als Gisa dem alten 



Fräulein bei einem Besuch einmal einen Fliederzweig über­
reichte, da nahm ihn dieses und «sog mit einem langen, 
zitternden Atemzug den Duft ein». Sie flüsterte: «O Gott! 
o Gott!» und Tränen flössen über ihre Wangen. Gerne 
hätte Gisa die Vorstellungen gekannt, die durch Tante 
Ludmillas Seele zogen, wenn ein blühender Fliederzweig 
vor ihre Augen trat. Sie kam nie dazu, die darauf bezüg­
liche Frage zu stellen. «Es war vielleicht der schönste 
Augenblick ihres Lebens, der einzige Augenblick des 
Glückes, der Erhebung über das Alltägliche - aber wenn 
sie ihn mit ihren gesitteten Bemerkungen und spießbürger­
lichen Wendungen erzählt hätte, wäre er verdorben ge­
wesen für immer. Sie hatte ihn erzählt, als sie still über dem 
blühenden Zweig weinte.» Diese Art der Erzählung von 
Ludmillas Lebensgeheimnis ist jedenfalls die von dem 
Stile geforderte, in dem die «Idole» geschrieben sind. 

Den beiden Hauptgestalten der Erzählung, Gisa und 
Lamaris, stehen andere gegenüber, deren Charaktere durch 
Kontrastwirkung die Eindrücke, welche die ersteren 
machen, wesentlich erhöhen. Einen vollen Gegensatz zu 
dem Geist- und Verstandesmenschen Lamaris bildet der 
Oberleutnant von Zedlitz, ein geistloser Renommist, der 
sich überall Liebkind machen will, der allen Mädchen 
alberne Schmeicheleien sagt. Dadurch, daß sie den Ein­
druck schildert, den diese Persönlichkeit auf Lamaris und 
Gisa macht, verbreitet die Dichterin Licht über Bezie­
hungen, die für die Charakterbilder, die sie entwirft, in 
Betracht kommen. Der Doktor spricht sich über den 
Oberleutnant mit den Worten aus: « Er ist doch der Typus 
eines gesunden, gut entwickelten Menschen! .. . Seine 
Physis ist von einer leider schon selten gewordenen Voll-



kommenheit: er muß aus einer sehr gesunden Familie 
kommen. Keine Spur von erblicher Belastung!» Und 
Gisa meint: «Diese banale Muskulatur in ewiger Parade­
haltung, diese gedankenlosen Hände -.» Das Gegenbild 
Gisas ist ihre Freundin Nelly. Sie ist eine von den Naturen, 
die durch die Oberflächlichkeit ihres Charakters über die 
Kluft leicht hinweghüpfen, die das Idol von der Wirklich­
keit trennt. Auch sie hat ihr Idol von einem Manne: «Es 
müßte ein Mann sein, ein ganzer Mann, vor dem alle 
zittern und sich beugen, ein Mann mit starkem Arm, der 
mich beschützen und schirmen könnte in allen Lagen des 
Lebens, ein Mann mit einem gewaltigen Willen, der mich 
zu seiner Sklavin machen könnte durch einen Wink mit 
seinen Augenbrauen.» - Dieses «Idol» ist in leere Luft 
verweht, als die Eltern für sie einen Mann bestimmen, der 
alle diese Eigenschaften nicht hat, der aber eine «gute 
Partie» ist. 

Die psychologischen Probleme sind Rosa Mayreders 
künstlerisches Gebiet. Als psychologische Studien sind 
auch die Novellen und Skizzen ihrer beiden ersten Werke 
zu nehmen. In einer ihrer ersten Erzählungen, «Die 
Sonderlinge» («Aus meiner Jugend»), tritt dieser Grund­
charakter ihres Schaffens sogleich auf. Der Mensch, der 
nur ein Abdruck ist der sozialen Verhältnisse, aus denen 
er heraus-, und des Berufes, in den er hineingewachsen ist, 
steht hier neben dem Menschen, der eigensinnig, rück­
sichtslos nur seiner Natur nachleben will. Und dieser 
letztere wird uns wieder in zwei Schattierungen gezeigt: 
in der selbstsüchtigen tyrannischen Persönlichkeit und in 
dem hingebungsvollen Idealisten. 



Den mannigfaltigen Formen, die das geheimnisvolle 
Ding annimmt, das wir Menschenseele nennen, geht Rosa 
Mayreder nach; und überall sucht sie nach den Gründen, 
warum dieses Wesen von dieser oder jener Art ist, und was 
ihm das Leben an Leiden und Freuden auferlegt, weil es 
eine bestimmte Prägung erhalten hat. Wie ein Grundmotiv 
zieht sich durch eine Reihe ihrer Erzählungen der typische 
Gegensatz zwischen den Verstandesnaturen und den in­
tuitiven Naturen hindurch. Die kalten Seelen, die von der 
Reflexion beherrscht werden, und die Gefühls- und Phan­
tasiemenschen, die aus der Unmittelbarkeit ihres Wesens 
heraus ihre Impulse holen, werden der Dichterin immer 
wieder zum Problem. Besonders schroff tritt dieser Gegen­
satz in der Skizze «Klub der Übermenschen» hervor (in 
«Übergänge»). Das Verhältnis zweier Menschen wird hier 
geschildert, von denen der eine ganz Empfindungs-, der 
andere ganz Verstandesmensch ist. Besonders anziehend 
sind die Erzählungen, die den Kampf schildern, in den die 
Einzelseele dadurch getrieben wird, daß sie in sich den 
Ausgleich zwischen Reflexion und Empfindung, Vernunft 
und Leidenschaft nicht finden kann. «Lilith und Adam», 
«Sein Ideal», in den «Übergängen», sind fesselnde Dar­
stellungen dieses Kampfes. Die vielverzweigten Strö­
mungen, in welche die Psyche gerissen wird und die das 
innere Schicksal eines Menschenlebens bestimmen, weiß 
diese Künstlerin aus einer tiefen Beobachtung heraus zu 
kennzeichnen. «Das Stammbuch» («Übergänge») stellt 
eine solche Strömung in dem Verhältnis eines Mannes zu 
einer verheirateten Frau dar. 

Wer Rosa Mayreder als Malerin kennenlernt, der kann 
bemerken, wie sie in dieser Kunst die gleichen Wege geht 



wie in der Dichtung. In der letzteren ist es das psycholo­
gische, in der Malerei das koloristische Problem, dem sie 
nachgeht. Den Farben sucht sie das Geheimnis abzulau­
schen, durch das sich ausdrücken läßt, was die Natur zu 
uns spricht. In Cornelius und Kaulbach sieht sie keine 
Maler im eigentlichen Sinne, denn diese verwendeten bloß 
Farben und Formen, um ihrer abstrakten Gedankenwelt 
sichtbaren Ausdruck zu geben. Das Auge allein hat zu 
urteilen, nicht der Intellekt, wenn es sich um die Welt der 
Formen und Farben handelt. 

Aus einem intensiven Drange, sich in die Zusammen­
hänge der Wirklichkeit einzuleben, aus dem Bedürfnis, die 
Rätsel zu lösen des eigenen Daseins sowohl wie diejenigen 
der Erscheinungen, die auf unsere Sinne eindringen, ist 
Rosa Mayreders Kunst geboren. Und ein Zeugnis dafür, 
aus welchen Seelentiefen dieser Drang kommt, geben die 
kleinen Erzählungen, in denen sie in Form von Fabeleien 
den höchsten Erkenntnisfragen Ausdruck gibt. Eine dieser 
Fabeleien wird in diesem Hefte mitgeteilt. In je höhere 
Regionen sich der Gedanke erhebt, desto weniger können 
die Vorgänge, die ihn im äußeren Symbol ausdrücken, ein 
selbständiges Leben führen. Man wird aber Rosa May-
reder das Zugeständnis machen müssen, daß es ihr ge­
lungen ist, für die Verkörperung großer Weltanschauungs­
fragen solche symbolische Ereignisse zu finden, daß das 
Ideelle im Bilde restlos aufgeht; und daß dieses Bild nicht 
wie eine hölzerne Allegorie wirkt, sondern wie ein Sinn­
bild, in das sich der Gedanke zwanglos, wie durch seinen 
eigenen Willen nach Veranschaulichung kleidet. Es ist, wie 
wenn die Dichterin den Gedanken nicht in das Bild hinein­
legt, sondern aus ihm herausgeholt hätte. 



Dieselbe Seite ihres Wesens offenbart uns Rosa May-
reder in ihren Sonetten. Man fühlt überall die Notwendig­
keit, mit der hier eine Strophenform eine Gedanken­
struktur zum Ausdruck bringt. Ein Grundgedanke legt 
sich in zwei Glieder auseinander, die in einer umfassenden 
höheren Idee wieder ihren harmonischen Zusammen­
schluß finden. Den beiden ersten Gedankengliedern ge­
hören die zwei ersten vierzeiligen Strophen, der um­
spannenden Idee die letzten beiden dreizeiligen. 

Rosa Mayreder zeigt uns auf jeder Seite, die sie ge­
schrieben hat, daß sie eine bedeutende Kraft verbraucht 
hat, um in sich die Organe zu entdecken, die ihr die Welt 
und das Leben auf eine sie befriedigende Weise zeigen. 
Dadurch strömt aber auch von allen ihren Leistungen eine 
eigentümliche Atmosphäre aus, die von dem großen Stile 
ihrer Auffassung der Dinge Zeugnis ablegt. 

MARIE VON EBNER-ESCHENBACH 

Zu ihrem siebzigsten Geburtstag am 13. September 1900 

Sie sieht die Welt, wie sie ist; aber vom Standpunkt des 
vornehmen österreichischen Salons aus. In diesem Satz 
könnte man kurz die Stärken und Schwächen Marie von 
Ebner-Eschenbachs zusammenfassen, die am 13. Septem­
ber ihren siebzigsten Geburtstag feiert. Die Lebens- und 
Bildungsverhältnisse der Gesellschaftsklasse tauchen als 
Hintergrund ihrer Erzählungskunst auf, die einst den 
Grafen Anton Auersperg zu dem vielgefeierten Dichter 
Anastasius Grün heranreifen ließen. Er war der Freiheits­
dichter, wie er entsteht, wenn nicht der Sohn des Volks, 



sondern der zum Volk herabsteigende, von den allgemei­
nen Ideen der Menschenwürde und des Kulturfortschritts 
erfüllte Kavalier zum Sänger wird. Marie von Ebner-
Eschenbach ist die adelige Dame mit dem von unendlicher 
Güte für alles Menschliche erfüllten Herzen, die unbefan­
gen die Schattenseiten der vornehmen Kreise wie das 
Leben der arbeitenden Bevölkerung schildert, aber jene 
nicht ohne den Anteil, den die Zugehörigkeit gibt, und 
dieses nicht ohne den Zug von Fremdheit, der erzeugt 
wird, wenn man mit dem Volke doch nur als die vornehme 
Schloßfrau zur Dienerschaft in Berührung gekommen ist. 
Wie innig und warm auch die Schilderung ist, mit der die 
Dichterin in ihrer Erzählung «Bozena» (1876) ein Kind 
aus dem Volke mit seinen anspruchslosen Leiden und 
Freuden hinstellt, man hört nicht jemand sprechen, der 
mitgelitten und sich mitgefreut hat, sondern die gütige 
Dame mit der milden Lebensanschauung und Leutselig­
keit. Man erkennt klar, worauf hier hingewiesen werden 
soll, wenn man unmittelbar nach Ebner-Eschenbachs 
«Dorf- und Schloßgeschichten» (1883 und 1886) eine 
Dorfgeschichte Peter Roseggers liest. Hier spricht der 
Mann, der als wandernder Schneidergeselle mit dem Volke 
zu Tisch gesessen hat, dort das Gutsfräulein, das nie viel 
weiter gekommen ist, als dem Volke die Hand zu reichen. 
Man mißverstehe dies nicht. Es ist kein Ton jener «herab­
lassenden» Art in den Erzählungen dieser Dichterin, die 
verletzen muß; aber sie kann nirgends das gräfliche Blut, 
das in ihren Adern fließt, nirgends die aristokratische Er­
ziehung verleugnen, die sie genossen hat, nirgends auch 
die Empfindungen der Gesellschaftskreise, in denen sich 
ihr Leben bewegt hat. 



Marie von Ebner-Eschenbach ist auf dem mährischen 
Schlosse Zdislavic aus einer altadeligen Familie als Gräfin 
Dubsky geboren. Sie war ein phantasievolles, außer­
gewöhnlich eindrucksfähiges Mädchen. Frühzeitig trat bei 
ihr ein entschiedener Hang auf, ihre Welt- und Menschen­
kenntnis nach allen Seiten hin zu erweitern. Von ihrer 
Lebhaftigkeit und Unternehmungslust wissen diejenigen 
viel zu erzählen, die sie als Mädchen kannten. Die mähri­
schen Adelskreise, aus denen sie herausgewachsen ist, 
zeichneten sich seit langem durch liberale, fortschritts­
freundliche Anschauungen aus. Sie unterscheiden sich da­
durch vorteilhaft von dem reaktionären böhmischen Hoch-
adel. Die Volksschichten, mit denen die junge Gräfin in 
Berührung kam, haben in ihrer Lebensweise etwas außer­
ordentliches Interessantes. Das Gut Zdislavic liegt nicht 
weit von der ungarischen Grenze entfernt; man lernt, 
wenn man in einer solchen Gegend aufwächst, die mannig­
faltigsten Sitten und Gewohnheiten kennen, die das Ge­
misch der verschiedensten Völker stamme darbietet. Durch 
ihre Heirat, im Jahre 1848, mit dem Baron von Ebner 
wurde die Gräfin Dubsky in die vornehme Wiener Gesell­
schaft verpflanzt. Aus den Ideen dieser Gesellschaft heraus 
ist sie nur ganz zu verstehen. Ein hervorstechender Cha­
rakterzug dieser Gesellschaft ist der Kultus des «guten 
Herzens». Mit diesem guten Herzen glaubt man allein die 
großen weltbewegenden Fragen der Gegenwart meistern 
zu können. Es ist bezeichnend, daß ein österreichischer 
Abgeordneter, der mit seinen Gedanken in dieser Gesell­
schaft wurzelt, vor nicht langer Zeit öffentlich gesagt hat: 
mit gesetzlichen Mitteln könne man nichts zur Aus­
gleichung der großen sozialen Gegensätze erreichen; das 



wirksamste Mittel zur Bekämpfung der Leiden des Prole­
tariats könne nur die private Mildtätigkeit, das Wohl­
wollen der Bessergestellten sein. Liebe und Wohlwollen 
sind denn auch die Leitmotive, die in fast allen Werken 
Ebner-Eschenbachs hervortreten. Derselbe Charakterzug 
hat eine andere niederösterreichische Aristokratin, Berta 
von Suttner, zur Einleitung der bekannten Friedens­
bewegung geführt. 

Eine andere Eigenschaft dieser österreichischen vor­
nehmen Gesellschaft ist die Vorliebe für das Maßvolle, für 
eine gewisse Schönheit äußerer Formen. Dieser Vorliebe 
kam die Erzählungskunst der Dichterin in hohem Maße 
entgegen. Marie von Ebner-Eschenbachs Darstellung ist 
nicht ohne Leidenschaft; aber diese Leidenschaft hat etwas 
Abgeklärtes; sie hält sich innerhalb gewisser Grenzen. 
Alles Stürmische, alles Radikale fehlt in der ruhig hin­
fließenden Schilderung; den Begierden und Forderungen 
des Lebens gesellt sich immer die Mahnung zur Ent­
sagung. 

Das Ruhige, Ausgeglichene in ihrer Weltanschauung, 
durch das sie in den letzten zwei Jahrzehnten als Erzählerin 
immer mehr Anerkennung gefunden hat, machte es Marie 
von Ebner-Eschenbach unmöglich, auf dem Felde Erfolge 
zu erringen, auf dem sie solche zuerst gesucht hat, als 
dramatische Dichterin. Obgleich sich die einflußreichsten 
und einsichtsvollsten Bühnenleiter für ihre Leistungen 
interessierten, blieben ihre dramatischen Schöpfungen 
doch ohne Wirkung. In Karlsruhe wurde 1860 ihr Trauer­
spiel «Maria Stuart in Schottland», im Wiener Burg­
theater 1871 ihr Einakter «Doktor Ritter» aufgeführt. 
Beide machten ebensowenig einen bedeutenden Eindruck 



wie das 1873 im Wiener Stadttheater gespielte Drama «Das 
Waldfräulein», von dem man hätte glauben sollen, daß es 
schon durch die Schilderung der modernen Wiener Gesell­
schaft fesseln müsse. Die dramatische Kraft fehlte dieser 
Künstlerin; die ruhige Schönheit ihrer Darstellung konnte 
sich nur in der Erzählung ausleben. Als sie sich, von der 
Mitte der siebziger Jahre an, fast ausschließlich diesem 
Gebiete zuwandte, wurde ihr eine volle Würdigung bald 
zuteil. Am rückhaltlosesten traten für sie die akademisch­
literarischen Kreise ein. Was die deutsche Schönheits­
wissenschaft als ideale Eigenschaften des Kunstwerks hin­
gestellt hat: Ebenmaß und Harmonie, das findet man in 
den Novellen und Romanen Ebner-Eschenbachs in hohem 
Grade verwirklicht. Sie sind geradezu eine Illustration zu 
mancher Universitätsvorlesung über die Forderungen der 
Schönheit und der Kunst. Es ist charakteristisch, daß die 
Wiener Universität die Dichterin gelegentlich ihres sieb­
zigsten Geburtstages soeben zum Ehrendoktor ernannt hat. 

Eine feine Beobachterin spricht sich in den beiden 
Sammlungen von «Dorf- und Schloßgeschichten» (1883 
und 1886) und in dem zweibändigen Roman «Das 
Gemeindekind» (1887) aus. Aber allen diesen Personen, 
die da geschildert werden, fehlt doch etwas, um uns inner­
halb der Gesellschaftsschicht, der sie angehören, ganz ver­
ständlich zu sein. Dazu sind sie zu wenig aus ihrem ureige­
nen Empfinden und Vorstellen heraus dargestellt; sie 
bieten nur ihre Außenseite, nicht die intimen Züge ihres 
Gemüts dar. Wenn man aber von alledem absieht, so muß 
man doch eine hinreißende Wirkung verspüren von der 
tiefen, innigen Art, mit der sich die Erzählerin in fremdes 
Seelenleben zu versetzen sucht. Vermag sie doch sogar mit 



Wärme das Seelenleben der Tiere zu schildern, wie in der 
Erzählung «Krambambuli», die in der Sammlung «Neue 
Dorf- und Schloßgeschichten» sich findet (1886). 

Die sozialen Übel und Vorurteile versteht die Dichterin 
in sympathischer Art künstlerisch darzustellen. Die Milde 
und Güte ihrer Gesinnung verleiht ihren Schilderungen, 
wenn sie auf solche Gebiete kommt, eine eindringliche, 
ergreifende Sprache. Ihr Höchstes nach dieser Richtung 
hin hat Marie von Ebner-Eschenbach im « Gemeindekind» 
erreicht. Wie ein gesellschaftlich entwurzelter Mensch sei­
ner Umgebung zur Last fällt, wie ein fast Verlorener wie­
der auf den rechten Weg gebracht wird: dies wird hier mit 
innerer Wahrheit und zugleich mit der Herzlichkeit ge­
schildert, die für jede menschliche Verirrung Mitleid und 
Verständnis hat. Die Liebe zu einer breiten Erzählerkunst 
zeigt sich besonders in diesem Buche. Die Dichterin ver­
weilt gern an Stellen, wo es möglich ist, die Gemüter der 
Menschen nach allen Seiten hin auszuschöpfen, wo man 
in dem Genuß der dargestellten Personen und Schicksale 
sich recht vertiefen kann. Weniger gelingt es ihr, eine 
Handlung zu schürzen und zu Ende zu führen, die einen 
raschen Gang und starke Gegensätze verlangt. Das zeigt 
sich in der Erzählung «Unsühnbar» (1890), wo die Ver­
irrung der Leidenschaft bei einer Frau, die einen Fehltritt 
in der Ehe begeht, völlig unbegründet erscheint. Die 
Handlung fordert hier rasche Entwicklungen, und Ebner-
Eschenbach ist nur den ruhigen, gemessenen Schritten des 
Schicksals und des Menschenherzens gewachsen. Vielleicht 
am tiefsten aus der eigenen Seele der Dichterin gesprochen 
sind die Erzählungen, die vor drei Jahren unter dem Titel 
«Alte Schule» erschienen sind. Hier hat sie Stoffe gewählt, 



die es notwendig machten, jeden starken Ton zu ver­
meiden. Eine stille, beschauliche Weisheit waltet da, wie 
sie die Künstlerin immer geliebt hat, eine andächtige Ruhe, 
welche den Härten des Lebens zwar nicht aus dem Wege 
geht, aber sie in eine milde Beleuchtung rücken möchte. 
Weil dieser Zug in ihr ist, stellt sie in der einen dieser 
Erzählungen den zur inneren Harmonie und zum stillen 
Glück gereiften Mann und den Jüngling einander gegen­
über, der von dem Sturm seiner Leidenschaften gepeitscht 
wird; und in der anderen tritt uns der Gegensatz des ent­
sagenden, in sich zufriedenen Geistes mit dem in Ehrgeiz 
sich abhastenden, von seinen Begierden geplagten Men­
schen vor Augen. 

Als gründliche Kennerin schildert die Erzählerin das 
Treiben und die Schicksale der aristokratischen Schichten. 
Hier ist sie ganz in ihrem Element. Da weiß sie die Seelen 
ohne Rest zu ergründen. Wie die Angehörigen dieser Ge­
sellschaftsklasse an der Hohlheit ihrer Vorurteile leiden, 
wie sie sich heraussehnen aus diesen Vorurteilen und doch 
mit den stärksten Banden in ihnen gefesselt sind: das steht 
in voller Lebenswahrheit vor uns, wenn wir Erzählungen 
wie «Die Freiherrn von Gemperlein» oder «Muschi» 
lesen. Man darf sagen, daß sich die Dichterin für solche 
Stoffe einen im höchsten Sinne charakteristischen Stil ge­
schaffen hat. Nirgends bei ihr fließt uns dieses öster­
reichische Adelsdeutsch, in dem sie schreibt, in so natür­
licher Weise aus dem Stoffe als da, wo sie Menschen dar­
stellt, die fast ihr ganzes Leben hindurch einen Teil ihrer 
Umgebung ausgemacht haben. Da kann sie auch scharfe 
Kritik und Satire üben. Da hat sie es auch mit Menschen 
und Lebensverhältnissen zu tun, die in der Wirklichkeit 



nichts von den Härten und Unebenheiten zeigen, die sie 
in ihrer Kunst so wenig liebt. Wenn sie die «vornehmen» 
Kreise schildert, da scheint sie auch ihr Glaubens­
bekenntnis am besten bestätigt zu finden, das wohl darin 
besteht, daß in der Welt trotz aller Leiden und Entbeh­
rungen eine ausgleichende Gerechtigkeit waltet, eine wohl­
tätige Weltordnung, die zu preisen ist. 

Dieses Glaubensbekenntnis tritt auch an zahlreichen 
Stellen ihrer «Aphorismen» hervor, von denen 1880 eine 
Sammlung erschienen ist, deren abgeklärte Weisheit sol­
chen Beifall gefunden hat, daß sie mehrere Auflagen er­
lebt hat. Diese Kernsprüche sind ebenso geschmackvoll 
in der Form wie sinnig dem Inhalt nach. Ein Streben nach 
Klarheit in den großen und kleinen Fragen des Daseins 
kommt hier zum Ausdruck. Eine Frau spricht zu uns, die 
scharf und treu beobachtet, die namentlich Einkehr in sich 
selbst zu halten versteht und die aus dieser Selbstschau den 
schönsten Schatz von Lebensweisheit und Lebensmoral zu 
ziehen gewußt hat. Und wohltuend wirkt in dieser Spruch­
weisheit besonders die anspruchslose, bescheidene Form, 
in der oft große Wahrheiten vorgetragen werden. 

MODERNE DICHTUNG 

Marie Eugenie delle Grazie 

Es setzt sich heute jeder, der von modernen Strömungen 
in der Literatur spricht, der Gefahr aus, der Lächerlichkeit 
geziehen zu werden. Wieviel Unreifes, Dilettantenhaftes 
wird heute als modern bezeichnet! Die Kritiker, die oft 



keine Ahnung davon haben, was der Menschengeist im 

Verlauf seiner Entwicklung bereits aus sich hervorgebracht 

hat, bezeichnen manches als modern, was dem Einsichtigen 

nur als Modifikation eines längst Dagewesenen sich dar­

stellt. Mit diesen Kritikern möchte ich nicht zusammen­

geworfen werden, wenn ich sage, daß sich in unserer Zeit 

ein radikaler Umschwung des künstlerischen Schaffens 

nicht weniger wie der wissenschaftlichen Überzeugung 

vollzieht. Dieser Umschwung ist nicht erst in jüngster Zeit 

zu bemerken. Goethes Jugenddichtung stand bereits in 

dem Zeichen desselben. Sein «Prometheus» ist erfüllt von 

dem Geiste, den ich als modern bezeichnen möchte. Aber 

Goethe war trotz seiner Tiefe, trotz der Universalität sei­

nes Geistes nicht energisch genug, das Gebäude aufzu­

führen, zu dem er den Grundstein gelegt hatte. Sein Alter 

stimmt schlecht zu seiner Jugend. Wir finden nirgends 

die Erfüllung dessen, was er uns versprochen hat. Man 

halte doch zusammen die stolzen Verse des Prometheus: 

«Hier sitz ich, forme Menschen 
Nach meinem Bilde, 
Ein Geschlecht, das mir gleich sei, 
Zu leiden, zu weinen, 
Zu genießen und zu freuen sich, 
Und dein nicht zu achten, 
Wie ich!» 

mit den demutsvollen im zweiten Teile des «Faust»: 

«Wer immer strebend sich bemüht, 
Den können wir erlösen. 
Und hat an ihm die Liebe gar 
Von oben teilgenommen, 
Begegnet ihm die selige Schar 
Mit herzlichem Willkommen.» 



Aus dem «freien Geiste», der den Halt des Lebens in 
sich selbst findet, ist ein Geist der Ergebenheit geworden, 
der von der göttlichen Gnade das Heil des Daseins er­
wartet. Damit sind die beiden Pole des Goetheschen Schaf­
fens bezeichnet. Langsam und allmählich vollzog sich die 
Umwandlung. Wäre Goethe auf dem Standpunkt seiner 
Jugend verblieben: wir hätten keine «Iphigenie» und kei­
nen «Tasso», aber wir hätten vielleicht Dichtungen, die 
wir nun erst von der Zukunft zu erwarten haben. So 
künstlerisch vollkommen wie «Iphigenie» und «Tasso» 
wären die Werke Goethes vielleicht nicht geworden, wenn 
er sich in gerader Linie vom «Prometheus» aus weiter­
entwickelt hätte. Aber sie wären die ersten, großen Pro­
dukte einer neuen Zeit geworden. Das Schicksal hat es 
anders gewollt. Goethe hat die Tendenzen seiner Jugend 
aufgegeben. Er wurde nicht der Messias einer neuen Zeit. 
Dafür aber brachte er uns die schönste, die reifste Er­
füllung einer nunmehr abgestorbenen Epoche. Reif, über­
reif sind seine späteren Dichtungen, aber sie sind die letz­
ten Produkte einer Entwicklungsreihe. Es ist auch so gut. 
Die Zeit war noch nicht reif für Probleme, die wir, hun­
dert Jahre später, kaum in verschwommenen Umrissen 
ahnen. Wer ein volles Bewußtsein von diesen Problemen 
hat, die im Schöße der Gegenwart ihrer Geburt entgegen­
sehen, wer weiß, daß wir in einem Zeitalter der Erwartung 
leben und kein Recht haben, am Vergangenen weiter zu 
zehren, den nenne ich einen modernen Geist. Ich habe nun 
dieses Kennzeichen echt modernen Strebens, das in Byron 
aufdämmerte, bei keinem Zeitgenossen so prägnant, so 
klar umrissen gefunden wie bei der österreichischen Dich­
terin Marie Eugenie delle Grazie. Ich habe mir diese An-



sieht nicht aus ihren Erstlingsschriften «Gedichte», «Die 
Zigeunerin», «Hermann», «Saul» gebildet, sondern aus 
ihren in letzter Zeit in verschiedenen Zeitschriften er­
schienenen Gedichten. Diese Dichtungen sind das streng 
gesetzmäßige Spiegelbild der modernen Weltanschauung 
aus einer tiefen, stark empfindenden, klar sehenden und 
mit einer großen künstlerischen Gestaltungskraft aus­
gestatteten Seele. Was eine gemütvolle und stolze Natur 
von dieser Anschauung zu leiden hat, das hat delle Grazie 
in ihren Gedichten zum Ausdruck gebracht. Was ein edler 
Geist empfindet, wenn er den Zusammenbruch der alten, 
großen Ideale sieht, wenn er wahrnehmen muß, wie die 
moderne Naturauffassung diese Ideale als wesenlose 
Schaumblasen und Dunstgebilde ins Nichtige, Leere zer­
stäuben läßt, das vernehmen wir aus den Schöpfungen 
dieser Dichterin. Es sind Gegenwartsstimmung und Zu-
kunftshoffnungslosigkeit, die uns da entgegentreten. Nur 
wer sich dem Geiste, der unsere Zeit durchdringt, ver­
schließt, oder wer flach genug ist, um der Öde ins An­
gesicht zu lachen, der kann die tiefe Bedeutung von delle 
Grazies Dichtungen verkennen. Es ist nichts Kleinliches 
in den schmerzlichen Tönen, die uns hier erklingen. Delle 
Grazies Leiden entspringen nicht dem Schicksal, das über 
dem Alltäglichen waltet; sie haben ihren Grund in den 
Disharmonien des Kosmos und der geschichtlichen Ent­
wicklung der Menschheit. Sie heben sich von einem be­
deutenden Hintergrunde ab. Deshalb finden wir auch nir­
gends in ihnen Verzagtheit und Kleinmut, sondern stolzes, 
kühnes Erheben über den Schmerz. Rücksichtslos wird 
das Schmutzige, Niedrige, Gemeine in seiner Nichtigkeit 
gezeigt, aber immer erhebt die Künstlerin stolz das Haupt, 



um frei zu sein von dem Verachteten, das sie mit ihrer 
Geißel trifft. Die tiefe Ironie, die im Menschendasein liegt, 
hat delle Grazie durchschaut. Sie hält nichts von Er­
kenntnis, von Idealen. Das sind ihr Dinge, denen die 
Menschheit zustrebt, um sich dann um so gründlicher ent­
täuscht zu fühlen, wenn sie sich als wert- und wesenloser 
Schein entpuppen. Aber es lebt ein stolzer Geist in der 
Dichterin. Sie vermag sich selbst bis zu der Höhe zu er­
heben, wo man über die Nichtigkeit des Seins lächeln 
kann, weil man aufgehört hat, Verlangen nach demselben 
zu haben. 

Menschen und deren Schicksale so darzustellen, wie sie 
sind, gilt als Grundsatz des modernen Naturalismus. Mit 
diesem ästhetischen Gemeinplatz glaubt sich mancher so­
genannter Kritiker heute gerechtfertigt, wenn er mit drei­
sten Worten unter dem Strich Literaturerzeugnisse an­
preist, denen nur die Geschmacksverwilderung unserer 
Zeit eine vorübergehende Scheingröße zu geben vermag. 
Gegenwärtig wird in einem großen Theater Berlins ein 
«Liebesdrama» täglich aufgeführt, das nichts weiter ist als 
einige vortreffliche lyrische Szenen, eingefaßt in eine dra­
matische Handlung, die tatsächlich blödsinnig ist und die 
auch von einem Blödsinnigen getragen wird. «Jugend» 
heißt das Ding, es könnte auch «Schwachsinn» heißen. 
Denn ein Schwachsinniger besorgt den Weitergang der 
fortwährend stockenden Handlung, derselbe Schwach­
sinnige führt den Konflikt und die Katastrophe herbei. 
Das Schicksal selbst ist in diesem Drama blödsinnig ge-



worden, denn es wird in der Person eines Blödsinnigen 
leibhaftige Wirklichkeit. Ich weiß wohl, daß sich «sehr 
gescheite» Leute finden werden, die mir sagen werden: 
ich habe eben das Ganze in seiner ergreifenden Tragik, in 
seinem der Wirklichkeit abgelauschten Charakter nicht 
verstanden. Ich weiß aber auch, daß heute Leute über den 
Wirklichkeitscharakter von künstlerischen Gebilden urtei­
len, deren Blick für reale Verhältnisse die Länge ihrer 
Nase kaum um das Zehnfache übertrifft. Jeder Philister, 
der sich ein paar ästhetische Phrasen angeeignet hat und 
der in jedem Menschen und jedem Menschenschicksal 
doch nichts weiter sieht als den Abdruck der Schablone, 
die sein Dutzendgehirn gedrechselt hat, spricht heute von 
«der Wirklichkeit abgelauschten Gestalten und Verhält­
nissen». Ich habe es oft hören müssen, der alte und der 
junge Pfarrer in Max Halbes «Jugend» seien ganz dem 
wahren Leben entsprechend dargestellt. Ich habe nur ein­
sehen können, daß Herr Halbe zwei Geistliche geschildert 
hat, wie sich der Assessor X und der Gymnasiallehrer Y 
solche darstellen. Deshalb wundere ich mich auch schließ­
lich nicht, wenn der Assessor X und der Gymnasiallehrer 
Y an der «Jugend» ihre Freude haben. Sie haben sie frei­
lich nur, wenn sie «Ausnahmemenschen» sind, für die sitt­
liche Entrüstung ein reaktionäres Vorurteil ist. Die Über­
windung der sittlichen Entrüstung ist auch so ziemlich das 
einzige, wozu es das moderne naturalistische Philistertum 
bringen kann. Über dieses Abc kommt die «Moderne» 
nicht hinaus. 

Daß es bewegende Kräfte in der Menschenseele und im 
Gesellschaftsorganismus gibt, die aus anderen Dingen als 
aus gekitzelten Nerven ihren Ursprung herleiten, daß es 



eine Wahrheit gibt, die nicht an der Oberfläche des Leibes 
ihre Regulatoren hat: davon wissen die Herren Bahr und 
Hartleben usw., usw. herzlich wenig. Mir ist es langweilig, 
wenn mir ein «Dichter» in drei Akten Menschen vorführt, 
die mich im Leben nicht einen Augenblick interessieren 
würden. 

Deshalb lebe ich auf, wenn ich mitten unter dem öden 
Geschwätz moderner Autoren ein Kunstwerk zu Gesicht 
bekomme, in dem mir ein ganzer Mensch Menschen und 
Verhältnisse vorstellt, die nur der zu durchschauen ver­
mag, dessen Blick nicht durch sklavisches Hängen am All­
täglichen umnebelt ist. Und solche Kunstwerke sind die 
beiden Erzählungen von Marie Eugenie delle Grazie, von 
denen ich hier sprechen will. Delle Grazie schildert Men­
schen nicht wie jemand, der, rund um sie herumgehend, 
sie abkonterfeit, sondern sie bildet Gestalten so, daß wir 
die individuellen Seelenkräfte sehen, von denen deren 
Leben bestimmt wird. 

MARIE E U G E N I E D E L L E GRAZIE 

In der neunten Auflage seiner «Natürlichen Schöpfungs­
geschichte» spricht Ernst Haeckel von den neuen Wegen 
und weiten Ausblicken, die sich der Kunst von den Ge­
sichtspunkten der naturwissenschaftlichen Weltanschau­
ung aus eröffnen. Er nennt unter den Werken, die von 
dem Geist dieser Weltanschauung erfüllt sind, «die viel-



seitig interessanten Dichtungen der genialen Wiener Dich­
terin Eugenie delle Grazie, besonders das moderne Epos 
< Robespierre >». Es ist jetzt mehr als fünfzehn Jahre her, 
da tauchte der Name Marie Eugenie delle Grazie zum 
ersten Male in einem Kreise auf, der innerhalb des deut­
schen Geisteslebens in Österreich stand. Eine kleine Ge­
dichtsammlung, eine Erzählung «Die Zigeunerin», ein 
Epos «Hermann» und ein Drama «Saul» waren damals in 
rascher Aufeinanderfolge von ihr erschienen. Das waren 
die Schöpfungen einer noch nicht zwanzigjährigen Dame. 
Der geistvolle, vornehme österreichische Philosoph Bar­
tholomäus Carneri stand nicht allein mit den Empfindun­
gen über die Dichterin, die er 1894 in die Sätze zusammen­
faßte: «Bei der Großartigkeit des Stoffes und dessen glück­
licher Bewältigung (ist < Hermann >) eine Riesenleistung 
für ein so jugendliches Alter. Viel des Rühmlichen läßt 
sich auch bei <Saul> hervorheben, aber von eigentlicher 
Genialität möchten wir erst bei der < Zigeunerin > sprechen. 
Durch ihre Naturschilderungen, lebensvolle Plastik und 
die zum vollen Durchbruche kommende Leidenschaft wird 
uns in dieser kleinen Erzählung ein Kabinettstück geboten, 
dessen wohlklingende Prosa beweist, daß Fräulein delle 
Grazie naturbegnadet ist auch mit dem, was Friedrich 
Nietzsche <das dritte Ohr> nennt.» 

Eine große, einzigartige Persönlichkeit kündigte sich in 
diesen Dichtungen an. Ein Leben, jung an Jahren, reich 
an Inhalt, reich vor allem an jenen Leiden, die an die Tore 
der Erkenntnis mit verlangendem Sinne führen, sprach 
sich aus. Es war zweifellos, delle Grazie hatte die große 
Leidenschaft, die aus dem persönlichen Los in die um­
fassenden Rätselwege des Weltenschicksals führt und die 



die Weltenfragen als Probleme des eigenen Herzens emp­
findet. Zehn Jahre vergingen, bevor die Dichterin weiteres 
veröffentlichte. Dann erschienen wieder in rascher Auf­
einanderfolge eine Sammlung von Gedichten «Italische 
Vignetten», «Rebell» und «Bozi», zwei Erzählungen, das 
große Epos «Robespierre» und ein dritter Gedichtband. 
Die Grundstimmung der ersten Schöpfungen delle Grazies 
spricht sich wieder aus; ihr Gesichtskreis ist derjenige der 
modernen Weltanschauung im höchsten Sinne des Wortes 
geworden. Es gibt wahrscheinlich keine zweite Persön­
lichkeit, die so tief, so erschütternd den Schmerz über das 
Zusammenstürzen einer alten Idealwelt und einer neuen 
Erkenntniswelt in sich erlebt hat wie Marie Eugenie delle 
Grazie. Nach zwei Richtungen hin geht ihr Fühlen, und 
nach beiden Richtungen hin ist es groß. Womit Schiller 
sich jederzeit tröstete: daß der Mensch flüchten könne aus 
der gemeinen Wirklichkeit in das hehre Reich der Ideale, 
dieser Trost ist delle Grazie nicht zuteil geworden. Die 
neue Naturwissenschaft hat ihre Blicke auf das Wirkliche 
gelenkt, das ihr als das einzig Vorhandene erscheint. Nicht 
an eine ewige göttliche Ordnung, die sich der Natur nur 
bedient, um ein ideales Reich und Ziel zu verwirklichen, 
kann die Dichterin glauben; sie ist ganz erfüllt von der 
Erkenntnis, daß wahllos die ewige Gebärerin, die Natur, 
aus ihrem finsteren Schöße die Geschöpfe hervorzaubert, 
sich zur Befriedigung der unendlichen Wollust, die sie am 
Erzeugen hat, und unbekümmert um das Schicksal ihrer 
Kinder. Was da Schönes, Großes und Erhabenes in der 
Welt entsteht: es ist nicht um des Schönen, Großen und 
Erhabenen willen entstanden, es ist geworden, weil die 
Natur den lüsternen Drang zum Schaffen innehat. Und 



Schwärmer waren sie alle, die Idealisten, die von den 
großen Zielen des Lebens träumten. Sie verdanken ihr 
Dasein der List der wollüstigen Natur. Was wäre den 
Menschen ihr Dasein, wenn nicht von Zeit zu Zeit ein 
Buddha, ein Sokrates, ein Christus kämen und den Men­
schen sagten, daß sie zu Höherem geboren seien. Aber den, 
der tiefer blickt, kann kein Ideal täuschen. Die Menschheit 
soll durch ihre Idealisten nur von Zeit zu Zeit auf­
gestachelt werden, ein anderes zu glauben, als was die All­
macht der Natur wirklich vollbringt. Wollüstig und dämo­
nisch zugleich ist die Natur: sich will sie am Gebären der 
Menschen befriedigen, und den armen Geschöpfen gaukelt 
sie die Traum- und Schaumgebilde der Ideale vor, damit 
sie abgelenkt werden von dem wahren Inhalt des Daseins. 

Was eine stolze, tief-gemütvolle Natur unter solchen 
Empfindungen zu leiden hat, das spricht aus delle Grazies 
Dichtungen. Wer die Größe dieser Dichtungen nicht mit­
zuempfinden vermag, dem muß eines von den Gefühlen 
fehlen, die dem Gegenwartsmenschen so tief ins Herz ge­
schnitten haben. Entweder hat er nie die große Sehnsucht 
in sich als persönliches Schicksal empfunden, welche die 
mächtigen Ideale der Menschheit, den Jenseitsdrang und 
Götterglauben gezeitigt und immer wieder am Leben er­
halten haben, oder die moderne Weltanschauung, die wie 
ein gewaltigstes Erdbeben über unser Geistesleben herein­
gebrochen ist, muß mehr oder weniger spurlos an ihm 
vorübergegangen sein. Ich zweifle nicht, daß diese mo­
derne Weltanschauung Keime in sich birgt zu höheren 
Geistessphären, schöner, erhabener als alle alten Ideale; 
aber ich glaube nicht, daß die Freuden jemals über die 
Leiden voll triumphieren werden; ich glaube nicht, daß 



die Hoffnung jemals die Entsagung besiegen wird. Mir 
scheint es, ebenso sicher wie das Licht aus dem Dunkel 
geboren ist, daß die helle Erkenntnisbefriedigung aus dem 
tiefsten Schmerze des Daseins hervorgehen muß. Und der 
große Schmerz am Dasein, das ist der Lebensnerv in delle 
Grazies Dasein, das ist der Lebensnerv in delle Grazies 
Kunst. Wir haben dieses Element in unserem Leben, als 
Gegner des Schlimmsten, was an uns zehren kann: der 
Oberflächlichkeit. Die Regionen, in denen delle Grazie 
wandelt, sind es, durch die hindurchgehen muß, der zu den 
Höhen des Lebens dringen will. Nur die teuer erkaufte 
Erkenntnis, nur die aus den Abgründen aufgestiegene hat 
Wert. Delle Grazies Dichtungen zeigen den Preis, den 
jeder Erkennende einsetzen muß. Gleichviel, wohin wir 
zuletzt gelangen. Delle Grazies Weg ist ein in den Tiefen 
der Menschenseele begründeter. Wahr ist es: Gegenwarts-
müdigkeit und ZukunftshofTnungslosigkeit strömen ihre 
Dichtungen aus. Ich möchte aber nicht zu denen gehören, 
in denen von alledem keine verwandte Saite anklingt. 

II 

In Roms Entwicklung gab es einen Punkt, wo menschliche 
Größe am engsten zusammenfiel mit menschlicher Nichtig­
keit. Cäsarenmacht mit Schwäche, Kunsthöhe mit ethischer 
Fäulnis paarten sich hier. Der Mund, der Völker befeh­
ligte, lechzte gierig nach dem Kusse des elendesten Wei­
bes; Herrensinn wurde zu Sklavensinn, wenn die Um­
armungen hochgestellter Dirnen ihn bändigten. Wie sich 
das in den Resten alter Zeit heute noch versteinert, aber 
deutbar dem hellsehenden Blicke kundtut, das sprechen 



die «Italischen Vignetten» Marie Eugenie delle Grazies 
aus (Verlag Breitkopf & Härtel, Leipzig 1892): 

«Götterwürd und Götterrechte 
Habt ihr kühn euch angemaßt, 
Geist und Tugend wurden Knechte, 
Wo die Willkür toll gepraßt.» 

singt sie von den römischen Cäsaren. Die Stimmung, die 
sich ihrer in der Ewigen Stadt bemächtigte, gibt sie wieder 
mit den Worten: 

« Mit elegischem Geflüster 
Blickt vom öden Palatin 
Eine einzge Pinie düster 
Nach dem stillen Forum hin.» 

Neben diesen Strophen, die von wahrhaft historischem 
Geiste erfüllt sind, fehlt es auch an solchen nicht, die 
Italiens Gegenwart anschaulich uns vor die Seele zaubern. 
Hier trifft delle Grazie den Ton der Wehmut ebensogut 
wie den des heiteren Humors, wenn er in der Natur der 
Sache gegeben ist. 

Eine Anzahl von Gedichten sind den Eindrücken ent­
sprossen, die Tassos Spuren in der Dichterin hervorriefen: 

«Vor deiner Gruft erstirbt jed eitles Wähnen, 
Hier thront dein Ruhm in majestätscher Ruh, 
Doch wo der Mensch gelitten, fand ich Tränen, 
Und schluchzen, träumen dürft ich hier wie du!» 

Unter dem Namen «Bilder und Gestalten» teilt uns 
delle Grazie ihre Empfindungen bei dem Anblicke großer 
italischer Kunstwerke mit, wie der Sant'Agnese von Guer-
cino, Sta. Cecilia von Maderna, Apoll von Belvedere, Zeus 
von OtricoH, Moses von Michelangelo. - Neapel, Pompeji, 



Sorrent, Capri sind in tiefempfundenen Gedichten von 

großer Formschönheit besungen. Das Gedicht «Zwei 

Wahnsinnige» aus dem Zyklus «Sorrent» stellt Tasso und 

Nietzsche, die beide auf diesem Boden wandelten, einander 

gegenüber: 

«Zwei große Menschen schritten diese Pfade 
Und oft stehn beide jäh mir vor dem Sinn: 
Tasso, der Dichterfürst von Gottes Gnade, 
Und Friedrich Nietzsche... gleich war ihr Gewinn, 
Und Wahnwitz hieß er...» 

Beiden Geistern war eines gemeinsam: in ihrer Brust 

lebte ein Trieb, der ungezügelt in die Tiefen des Seins 

strebte; beide vergaßen darüber, daß der Mensch an die 

Erde gefesselt ist und daß er aufhören muß zu atmen, wenn 

er sich bis über eine gewisse Höhe erhebt. Wie der Körper, 

so ist auch der menschliche Geist von dem Medium ab­

hängig, in das sein Leben einmal hineingeboren ist. Tasso 

wie Nietzsche wollten aber ihren Standpunkt außer die­

sem Medium nehmen, um von Himmels Höhen auf das 

Irdische zu schauen. Darob aber verzehrten sie sich selbst. 

Delle Grazie hat in Italien all die Herrlichkeit geschaut, 

die da zu schauen ist: 

«Wie alle hast du mich an dich gezogen, 
Bezaubert, hingerissen und betört, 
Auf Trümmern mir von einem Glück gelogen, 
Das du im Sonnenglanze hart zerstört -» 

Ihre Weltanschauung spricht deutlich auch aus diesem 

Buche: 
«Doch groll ich nicht..., zur Heimat geht es wieder, 
Wenn auch mit schnöd gebrochnem Wanderstab -
Ich bring mit ihm die alten Qualen wieder 
Und hier wie dort leg ich ihn auf ein Grab!»-



«Der Rebell» heißt die erste der beiden 1893 veröffent­
lichten Erzählungen. Den Mittelpunkt bildet ein unga­
rischer Zigeuner aus der Theißgegend, wo keine west­
europäische Kultur die Hirnwindungen der Menschen so 
starr gemacht hat, daß wir aus Titel und Amt so ziemlich 
den Charakter erraten können. Der Zigeuner Lajos hat 
selbstverständlich kein philosophisches Doktordiplom er­
worben, dafür aber sind auch die Schule, die Amtsprobe­
zeit, die Gesellschaftssimpelei und die Philisterlektüre 
nicht die Schicksalsmächte, von denen sein Empfinden 
und Denken bestimmt ist. Und Lajos hat sich empor­
gerungen bis zu den Höhen der Menschheit, er hat sich 
eine Lebensansicht erworben, die geeignet ist, ihn das Da­
sein in seiner wahren Gestalt erkennen zu lassen, die ihn 
zum Weisen unter Toren macht und die ihn die Wahrheit 
schauen läßt da, wo andere nur die heuchlerischen Masken 
anbeten. Lajos ist eine Persönlichkeit, die von der Welt 
um ihr Glück betrogen worden ist, die aber stark genug 
ist, dieses Glück, das sie nur der Lüge hätte verdanken 
können, zu entbehren. Lajos liebte ein Mädchen, die natür­
liche Tochter eines Grafen. Ein Edelmann macht ihm die 
Geliebte abspenstig. Diese verläßt den armen Zigeuner um 
des adeligen Verführers willen. Ein schier ins Unendliche 
gehendes Rachegefühl gegen den letzteren bemächtigt sich 
des Zigeuners. Er sucht alle Orte auf, wo er den Räuber 
seines Glückes vermutet, um ihn zu töten. Lange sucht er 
vergebens, endlich findet er ihn, schlafend am Wege, die 
Flinte neben sich. Ein leichtes wäre es, den Gegner mit 
dessen eigener Waffe zu morden. In dem Augenblicke ver­
wandelt sich Lajos' Rache in Verachtung, er findet, daß 



das Leben des Elenden nicht wert ist, von ihm vernichtet 
zu werden. 

Lajos schildert die Empfindungen, die in dem Augen­
blicke sich seiner bemächtigen, als das Leben des Gegners 
in seiner Macht war, mit den Worten: «Er wurde bleich 
bis in die Lippen, seine Knie schlotterten, als hätt er das 
Donaufieber bekommen, und auf einmal riß er den Hut 
herunter und grüßte mich tief... und lächelte dazu wie ein 
Blöder ... Da wurde mir so wohl, so wohl, sag ich Ihnen, 
denn nun wüßt ich, daß man seinem Feind noch Schlim­
meres antun könne als ihn ermorden, und daß meine Qual 
zu Ende war, weil ich den, der da vor mir stand, nicht 
mehr hassen konnte! Wie ein Ekel kams mir in die Kehle -
ich spuckte aus gegen ihn, warf die Flinte ins Schilf zu­
rück, nahm meine Fiedel und ging...» Und dann sagt er 
von dem, den er also gedemüügt: «Wo er kann, schwärzt 
er mich an bei den Leuten, und am liebsten möchte er mir 
die Panduren und den Stuhlrichter auf den Hals hetzen, 
aber er kann nichts Rechtes vorbringen gegen mich, und 
daß er mir zum Umbringen zu schlecht gewesen ist, will 
er doch auch nicht sagen! Aber er ist wie Luft für mich; 
wenn ich die auch einatmen muß, kann ich sie doch immer 
wieder zurückgeben - da! So gleichgültig ist es mir!» Das 
Erlebnis mit dem Edelmann wurde für Lajos zum Quell 
höchster Erkenntnisse. Es wurde ihm klar, wie man ohne 
Haß und Liebe die Welt betrachtet. «Was ist aus meiner 
Liebe, was ist aus meinem Haß geworden?» sagt er. «Alles 
vorüber, und damals glaubt ich, daran sterben zu müssen! 
Wer so etwas an sich erfahren hat, wird ruhig und kann 
auch seinem Feind nicht Unrecht tun!» «Wenn ich 
schlechte Augen hab und mir den Kopf an einen Pfosten 



anstoß - hat der Pfosten die Schuld oder ich? Der Pfosten 
ist da und hat sein Recht, und ich bin da und hätt auch 
mein Recht, wenn meine Augen nicht schlecht wären -
ich könnt ihm ja ausweichen, nicht? Und wenn ich eine 
Nichtsnutzige gern haben und einen Schurken hassen 
konnte, bin ich da nicht gerade so blind gewesen? Sie 
waren's nicht, und darum mußt ich mir das Herz und den 
Schädel an ihnen wundstoßen wie an dem Pfosten! Wem 
aber soll ich noch glauben, wenn ich mich selbst so be­
trügen kann, wenn jeder Mensch zweimal ist: so, wie er 
geboren wurde, und so, wie ich mir denk, daß er ist ? Und 
weiß ich denn, wie ich bin? Viele Menschen weichen mir 
aus - sie tun mir nichts Böses, möchten mir aber noch 
weniger etwas Gutes tun! Warum? Hab ich was ver­
brochen? Nun, die haben eben auch recht! denk ich mir, 
denn jeder, der lebt, will nur sich, und selbst wenn er 
meint, daß er ein anderes gerade so gerne hat!» Das sind 
Worte der Weisheit, wie sie nur ein Leben gebiert, dem 
sich das Dasein schleierlos gezeigt hat. Es gibt eine zwei­
fache Art, solche Worte zu sprechen. Einmal erscheinen 
sie uns wie Destillationsprodukte aus der Retorte der Ge­
lehrsamkeit: ätherisch, flüchtig, abstrakt, als reine Ge­
danken. Ein anderes Mal treten sie an uns heran wie das 
Schicksal selbst, das sich in der Sprache verkörpert. Dann 
sind sie nicht bloß ausgesprochene Gedanken, sondern 
Gewalten, die wie das Leben selbst auf uns wirken. Und 
dann empfinden wir dem, der sie ausspricht, gegenüber, 
wie delle Grazie von dem Landstreicher schildert: «Seine 
schlichte Gestalt wuchs für mich nach und nach ins Un­
endliche hinein, und er strich wie ein Schatten desjenigen 
über meine heimatliche Erde dahin, der vor Jahrtausenden 



im fernen Indien gelehrt, was der Landstreicher nur dun­
kel empfunden und unklar ausgesprochen: <Aus Leben 
wird Leid geboren, aus Leid wird Furcht geboren; wer 
vom Leben erlöst ist, kennt kein Leid - woher käme ihm 
Furcht?)» Die Leute nennen den Lajos einen «Rebellen», 
weil er sie verachtet. Und der Edelmann sagt von ihm: 
« Er ist zu allem fähig.» Diese Worte bedeuten aber nichts 
weiter, als daß der Edelmann unfähig ist, zu erkennen, wie 
des armen Zigeuners selbständige Seele sich äußern kann. 
Sie ist ihm ein Element, das von Urkräften bewegt wird, 
wirksam aus Tiefen herauf, von denen ein Durchschnitts­
gehirn nichts ahnt. Das Unbekannte, die dunklen Mächte 
in Kopf und Herzen des Zigeuners erfüllen den Edelmann 
mit einem Gefühl des Grauens. Er fühlt sich nur sicher 
Leuten gegenüber, die ihren Charakter, wie er selber, von 
den Urvätern ererbt haben, oder solchen, denen die Knute 
den Sklavensinn eingeprügelt hat. Erfahrungsästhetiker 
und Tatsachensklaven werden mir das Recht absprechen 
zu sagen: ich finde diesen Zigeuner mit tiefer psychologi­
scher Wahrheit gezeichnet. Denn ich will aufrichtig sein 
und gestehen, daß ich nie einen Zigeuner von dieser Art 
kennengelernt habe. Man braucht aber durchaus nicht für 
jede künstlerische Bildung ein leibhaftiges Original ken­
nengelernt zu haben, um sich ein Urteil über die Wahrheit 
der Darstellung zu bilden. Man muß nur einen Blick haben 
für das im Leben Mögliche. Lebenswahr, das ist in jedem 
Zuge möglich, ist der Zigeuner in delle Grazies Erzäh­
lung. Die Künstlerin erweist sich gerade in diesem Werke 
als eine feine Kennerin geheimer Seelenstimmungen. Keine 
Vorstellung davon, wie der Typus «Zigeuner» beschaffen 
ist, trübt ihr den Blick, um eine ganz eigenartige, von 



jeder anderen sich unterscheidende Individualität zu cha­
rakterisieren. Wer gegenüber dieser Charakteristik die 
Frage aufwirft: kann ein Zigeuner so sein, der ist unfähig, 
die Erzählung zu begreifen. Charakterisieren kann nur der­
jenige, der hinter das Geheimnis der Individualität gekom­
men ist. Es ist eine ganz leere Redensart von Leuten ohne 
alle künstlerische Empfindung: der große Dichter stelle 
nicht Individuen, sondern «Typen» dar. Auch im Leben 
fängt uns der Mensch erst an zu interessieren, wo er auf­
hört, Typus zu sein. Ein Mensch, der nur seinen typischen 
Eigenschaften nach dargestellt wird, ist nicht viel mehr als 
eine Puppe. Was der wirkliche Künstler schildert, ist immer 
das Individuum. Nur versagt die Phantasie der meisten Men­
schen da, wo das Individuelle in dem anderen sich ihnen 
entgegenstellt. Deshalb verspüren die Vielzuvielen das 
«Einzige» echter Phantasieschöpfungen überhaupt nicht. 

Zwei andere «Rebellen» stehen dem Zigeuner, dem 
Rebellen des Gedankens und der Empfindung, in delle 
Grazies Erzählung gegenüber: Istvan, der einstige poli­
tische Empörer und Freiheitsheld, der aber an der Seite 
seiner «praktisch» denkenden Susi sich bis zu der ja heute 
vielbewunderten Höhe des «Realpolitikers» empor­
geschwungen hat, und Bandi, dessen Rebellenseele sich in 
den tollsten Flüchen entlädt, ohne daß ihn aber das revolu­
tionäre Feuer in der Brust vorläufig hindert, dem Edel­
mann, dem er alle Teufel auf den Leib hetzen möchte, 
Kutscherdienste zu tun. Die letzten beiden «Empörer­
naturen» läßt sich die Gesellschaft der Bequemlinge ge­
fallen, denn die Istvans sind unschädlich, wenn ihre Susis 
Gelegenheit haben, behaglich Fett anzusetzen, und die 
Bandis schimpfen zwar, aber sie geben brauchbare Last-



tiere ab. Diese Rebellen fürchtet man nicht, sie gliedern 
sich ja doch in die Gesellschaft ein, wenn auch widerwillig; 
aber die Rebellen von der Art der Lajos werden angesehen 
wie ein Berg, der einmal sich als Vulkan betätigt und dann 
sich wieder geschlossen hat. Man fürchtet in jedem Augen­
blick einen neuen Ausbruch. Daß die nach außen drän­
genden Feuermaterialien sich im Innern in edle Stoffe ver­
wandelt haben, davon haben die Durchschnittsmenschen 
keine Ahnung. 

Die zweite Erzählung, «Bozi», ist satirisch. Der Stoff ist 
jener Gegend Ungarns entnommen, wo Menschen, Büffel, 
Schweine und Stuhlrichter so nahe aneinander hausen, 
sich ewig im Wege stehen und doch nicht voneinander 
lassen können; dieses Milieu, das den Fatalismus Halb­
asiens wie etwas Selbstverständliches mit den christlichen 
Glaubenssätzen und eine türkische Rechtspraxis mit den 
Theorien des Corpus juris und das Tripartium so friedlich 
und unangefochten in sich vereinigt! «Bozi» ist ein Büffel. 
Aber ein solcher von ganz besonderer Art. Kein Herden-
büffel, sondern ein Herrenbüffel. Er fügt sich nicht den 
Satzungen, die Gott und die Menschen in seinem Wohnort 
den Büffeln gegeben; er verläßt, wenn es ihm beliebt, seine 
Behausung, um unter den Menschen Furcht und Schrek-
ken zu verbreiten. Besonders ist es ihm willkommen, wenn 
er bei feierlichen Anlässen unter einer größeren Menge von 
Menschen erscheinen und da Verheerungen anrichten 
kann. Eine solche Unternehmung mußte er aber mit seiner 
Freiheit bezahlen. Er wurde nach derselben hinter streng 
verschlossenen Türen gehalten und durfte nur des Nachts, 
wenn die Menschen schliefen, ins Freie. Damit war die 
Sache aber noch schlimmer gemacht. Denn hatte er früher 



als Büffel die Menschen mit Entsetzen erfüllt, so jetzt 
als ... Teufel. Denn wer in nächtlicher Stunde dem Tiere 
begegnete, hielt es für den leibhaftigen Fürsten der Hölle. 
Davor hat den «aufgeklärten» Dorfdoktor, der Meyers 
Konversationslexikon besitzt und darin alles nachsehen 
kann, seine naturwissenschaftliche Bildung ebensowenig 
beschützt wie den Herrn du Prel seine philosophische 
vor dem Spiritismus. Der gute Medikus glaubt so lange, 
daß es ein «übernatürliches» Wesen war, von dem er des 
Nachts überfallen worden ist, bis ihm sein Mantel, den 
er auf der Flucht vor dem Gespenst verloren hat, gebracht 
und ihm gesagt wird, daß der Büffel die schützende Um­
hüllung um seine Hörner gewunden nach Hause gebracht 
habe. Ein anderes Mal zieht ein Teil der Dorfgemeinde 
aus mit dem Bürgermeister an der Spitze und dem Kir­
chendiener mit dem Weihwasser an der Seite, weil der 
«Teufel» wieder erschienen und sich sogar einen Bewoh­
ner des Dorfes geholt hat. Der Teufel soll bekämpft 
werden. Die ganze Dorfgemeinde kann nichts ausrichten, 
weil sie vor Schrecken bebt, als sie an die Stätte kommt, 
wo der «Böse» wütet. Nur ein Blödsinniger, der auch 
dabei ist und weder an Gott noch an den Teufel glaubt, 
sieht das, was wirklich da ist - den Büffel, schlägt auf 
ihn los und verwundet ihn. Die anderen ziehen mit lan­
gen Nasen von dannen. 

Die Erzählung ist mit jener Art von Humor geschrie­
ben, der nicht nur von einer vollständigen Beherrschung 
der Kunstmittel, sondern auch von einer in sich gefeste­
ten Weltanschauung zeugt. Heuchlerische Religiosität, un­
verdaute Aufklärerei, der moderne Aberglaube der «ge­
scheiten Leute» wird in der kleinen Erzählung getroffen 



und entlarvt. Wir haben es mit einer Künstlerin zu tun, 
die mit den Pfeilen des Spottes sicher trifft, weil sie für 
die Zielpunkte, auf die sie es abgesehen hat, einen siche­
ren und scharfen Blick hat. 

III 

Im Jahre 1894 ist das Epos «Robespierre» erschienen. 
Mehr als in irgendeinem anderen Dichtwerke unserer Zeit 
hätte man in diesem Epos einen tiefen Ausdruck des 
Fühlens der Gegenwart erblicken müssen. Aber die ge­
strengen Kritiker der «Moderne» gingen ziemlich achtlos 
daran vorüber. Sie machen es nicht viel besser als die von 
ihnen vielgeschmähten Professoren der Ästhetik und Lite­
raturgeschichte, die ja auch selten eine Empfindung für 
das wahrhaft Große ihrer eigenen Zeit haben. Einer der 
gepriesensten Literaturrichter der Gegenwart, Hermann 
Bahr, hat es nicht unter seiner Würde gefunden, eine 
kurze Besprechung des «Robespierre» mit den Worten zu 
beginnen: «Sonst unbescholtene und nette Leute, welche 
nur gar nichts vom Künstler haben, drängt es plötzlich, 
die Gebärden der Dichter zu äffen.» Wer so spricht, 
kennt zwar die Allüren der «Moderne», nicht aber deren 
tiefere Kräfte. Marie Eugenie delle Grazies Dichtung ist 
das Spiegelbild der modernen Weltanschauung aus einer 
tiefen, stark empfindenden, klar sehenden und mit einer 
großen künstlerischen Gestaltungskraft ausgestatteten 
Seele. Wie sich einer tief-gemütvollen und stolzen Natur 
das Bild der französischen Revolution darstellt, so hat es 
delle Grazie wiedergegeben. Wie Agamemnon, Achill, 
Odysseus und die anderen Helden des Trojanischen Krie-



ges vor unserer Phantasie in lebensvollen Gestalten auf­
tauchen, wenn wir Homers «Ilias» auf uns wirken lassen, 
so Danton, Marat, Robespierre, wenn wir delle Grazies 
Epos lesen. Nur wer blind ist gegenüber dem Geiste unse­
rer Zeit oder nur dessen Pose versteht, kann die Be­
deutung dieser Dichtung verkennen. Nichts Kleinliches ist 
in den schmerzlichen Tönen, die hier angeschlagen wer­
den. Wenn delle Grazie Leid und Schmerz schildert, so 
tut sie es nicht, weil sie auf die Misere des alltäglichen 
Lebens hindeuten will, sondern weil sie Disharmonien in 
der großen Menschheitsentwicklung erblickt. Robespierre 
ist der Held, in dessen Seele alles das lebt, was die 
Menschheit immer Idealismus genannt hat. Er endet tra­
gisch, weil der große Traum von den Idealen der Mensch­
heit, den er träumt, notwendig sich mit dem gemeinen 
Streben niedriger Naturen verbünden muß. Selten hat ein 
Dichter so tief in eine Menschenseele geblickt wie delle 
Grazie in die Robespierres. 

Eine Persönlichkeit, die nach den Höhen der Mensch­
heit klimmt, um da oben zu der furchtbaren Erkenntnis zu 
kommen, daß Lebensideale Trugbilder sind, von der da­
seinstrunkenen Natur dem armen Opfer Mensch vorge­
gaukelt - als eine solche Persönlichkeit steht Robespierre 
vor uns. Am Orte des Todes-Genius vernimmt er, der die 
Menschheit zum Licht führen will, die Worte: 

«Wie täuscht sich doch dein blinder Eifer! 
. . . merkst du nicht, daß rings um uns 
Des Lebens Giftsaat dicht und ekel wuchert ? 
Ein Friedhof ists, darauf wir stehen - doch, 
Wie rein und froh, weil unbewußt und quallos 
Entkeimt der Fäulnis hier das junge Grün! 



Wie überirdsche Heiterkeit umspinnt es 
Die morschen Kreuzlein rings und fast beschämt 
Zerbröckeln sie - was sollte auch das Zeichen 
Der Daseinsnot an diesem selgen Ort? 
Nein, wisse: hierher walle ich, um glücklich 
Und still von meinem Paradies zu träumen: 
Dem Paradiese unbewegter Ruh. 
Doch wenge Schritte weiter hause ich, 
Und, wie du siehst, nicht einsam: Hütt an Hütte 
Umgrenzt den Friedhof, und in jeder pocht -
Wie nanntest du's doch gleich? - , der warme Puls-
Des Seins: die Krankheit und das Laster, [schlag 
Armut und Leid, der Not hohlwangiges Geripp, 
Und alles, alles, was verdammt, bewußt 
Und fühlend zu verwesen! Sieh, dort ist 
Des Kreuzes eigne Stätte, dort erhebt sich 
Des Schmerzes ehener Koloß, dort ächzt 
Verzweiflung, auf die Blut getünchte Folter 
Des Seins gespannt umsonst und ungehört 
Ihr grausiges: < Mein Gott, warum hast du mich 
Verlassen?!) Dorthin blick ich, wenn der Trug 
Des Seins aufs neue meinen Sinn betören 
Und blenden will - und jenes riesge Kreuz, 
Das aus der Erde wächst, zum Himmel sehnend 
Emporsteigt und zuletzt doch bang und schrill 
Mit diesem Ruf sich von der Hoffnung wendet: 
Es sagt voll Majestät mir dann aufs neue: 
< Sei wunschlos, und du hast dich selbst erlöst! >» 

Den gewaltigen Stoff, der ihr in der französischen Frei­

heitsbewegung vorlag, mit seinem Reichtum an Ideen, an 

Charakteren, an Schicksalen und Handlungen, hat Marie 

Eugenie delle Grazie in ihrem «Robespierre» in bewun­

dernswerter Weise bewältigt. Sie ist ebenso Meister in der 

Charakteristik der Menschen wie glänzende Darstellerin 



der Vorgänge. Die ganze Skala des menschlichen Her­
zens und Geistes, von den hingebungsvollen Trieben der 
Güte bis zu den scheußlichsten Instinkten des Tieres im 
Menschen, von den aus Unter Strömungen der Seele tief 
heraufdringenden Impulsen des dämonisch dahingetriebe-
nen Fanatikers bis zu dem abstrakten, in raffinierten 
BegrifFswelten lebenden Theoretiker: alles stellt die Dich­
terin hin, in gleicher Weise die tiefen Motive, die ver­
borgenen Quellen der menschlichen Charaktere und Tem­
peramente wie die kleinen Züge, in denen die Natur so 
oft das Große andeutet. Zustände, in denen sich sym­
bolisch die Schuld und die Verirrungen langer Zeitalter 
und Generationen zum Ausdrucke bringen, dramatische 
Situationen, in denen sich ungeheure Verhängnisse vor­
bereiten oder dramatisch einer Katastrophe entgegeneilen, 
sind in plastischer Anschaulichkeit, in tiefdringender Ma­
lerei geschildert. Der Hof Ludwigs XVI. mit seinem fäul­
nisschwangeren Glanz, mit seiner lautsprechenden Dia­
lektik von Schuld und Verhängnis wird in prägnanten 
Zügen ebenso vor uns hingestellt wie die dumpfe Spe­
lunkenluft, in der die gehetzte Menschenkreatur, die aus­
gehungerte Armut, der in Haß umschlagende Freiheits­
durst sich entladen. Wie die Dichterin der Mannigfaltig­
keit in der Menschennatur gewachsen ist, das wird man 
gewahr, wenn man ihre Charakteristik Ludwigs XVI., 
der Marie Antoniette, Neckers und der Höflinge in Ver­
sailles vergleicht mit derjenigen Marats, Dantons, Mira-
beaus, Saint-Justs, Robespierres. Absterbendes Hofmilieu, 
die konvulsivischen Zuckungen der Volksseele: alles 
kommt künstlerisch zu seinem Rechte. Wo sich der Sturm 
der Freiheitsempfindungen in blutigen Taten äußert, wo 



sich der Geist in Worten kündet, die entweder die Tra­
ditionen der Jahrhunderte gezeitigt oder die geheimnis­
vollen Gärungen der Menschenseele wie aus dunkler 
Nacht hervorbrechen lassen: überall ist delle Grazies 
Schilderungskunst heimisch. Die dumpfen Wohnungen 
der Kultursklaven, wo sich die geknechtete Menschheit 
in düstersten Bildern ausspricht, ist ebenso vollendet ge­
staltet wie das wogende Getriebe welterschütternder 
Logik und Rhetorik in der Nationalversammlung, eben­
so das furchtbare Gewitter, das sich im Bastillensturm 
entlädt, wie die hohle Herrlichkeit, das gleißende Vor­
urteil, die blinde Schwäche und eitle Größe des Versailler 
Hofes. Die «Mysterien der Menschheit», die das ewige 
Sinnen der Weltenlogik spiegeln, treten uns nicht weni­
ger klar vor Augen wie die Tagesargumente und in der 
Hast geborenen Motive des Menschen, der in anderen 
Zeiten ein tierisch-dumpfes Leben lebte, innerhalb dieser 
Bewegung aber zum treibenden Motor weithin leuchten­
der Entwicklungen wird. 

Man sehe, wie in die Aufregungen in «Saint-Antoine» 
in dem «öden Hungerviertel», wo «die bittre Not aus halb-
erloschnen Augen» blickt, Danton eintritt, allseitig klar, 
mit allen Eigenheiten seiner Persönlichkeit. 

«... massig, tiefgebeugten Haupts, 
Als furcht er, Deck und Wand hier fortzutragen, 
Betritt ein neuer Geist den qualmgen Raum. 
Entgegenschwänzelt grinsend und ergeben 
Der schmutzge Wirt der Schenke ihm; und durch 
Der überraschten Gäste lange Reihn 
Fährts wie ein Blitzstrahl hin und reißt empor sie. 
< Danton !>< Er selbst !>< Willkommen !> Nicht ein Gruß, 



Ein einziges Aufatmen ist's der Ohnmacht, 
Als brächt er Luft und Mannheit ihrem Haß. 
Ein breites Lachen um die fleischgen Lippen, 
Die lechzend aufgeworfnen, steht Danton 
Bewegungslos erst da. Das kleine Aug 
Nur blitzt aus seinen tiefgelegnen Höhlen, 
Auf blähn, im Augenblicke atmend, weit 
Und gierig sich die blatternarbgen Nüstern. 
<'S ist wie ein Schweißgeruch brutaler Kraft 
Um ihn, wie eine fremde Atmosphäre, 
Die schwanger ist von Tatkraft, wie von Blitzen 
Ein Sommerhimmel. Was die Menge liebt 
Und achtet - diesem ward es! Züge, laut 
Und offen wie die Straße, eine Fahrbahn 
Des Lebens und von ihm befleckt wie sie; 
Ihr zynisch Lachen, ihr erbittert Grollen 
Und würdelos Verzeihn, vom Scheitel bis 
Zur Sohl des Pöbelmaßes derbe Linien, 
Und kein Gesetz als das der eignen Kraft!» 

So versteht es die Dichterin, die Persönlichkeit stim­

mungsvoll und tiefwahr in die Situation hineinzustellen. 

So vermag sie die unausgesprochenen Charaktere, die im 

gestaltlosen Geiste des Volkes leben, verwachsen zu las­

sen mit dem Geiste des einzelnen, die Allgemeinheit mit 

der Individualität. 

Zehn Jahre, die besten ihres Lebens, hat die Dichterin 

ihrem Werke gewidmet. Vertiefung in die Geschichte der 

großen französischen Freiheitsbewegung ging während 

dieser Zeit Hand in Hand bei ihr mit dem Studium mo­

derner Wissenschaft. Sie hat sich dabei zu der Höhe 

menschlichen Daseins erhoben, wo man die tiefe Ironie 

durchschaut, die in jedem Menschenleben liegt, wo man 



selbst über die Nichtigkeit des Daseins lächeln kann, weil 

man aufgehört hat, Verlangen nach demselben zu haben. 

In dem Gedichtband, den delle Grazie dem «Robes­

pierre» folgen ließ, lesen wir das Bekenntnis schmerz­

licher Entsagung, das der Dichterin die Betrachtung von 

Welt und Leben gebracht. Von der «Natur» sagt sie da: 

«... An ihrem Triumphwagen ziehn 
Wir alle: keuchend, schweißbetrieft und dennoch 
Auch selig: denn als Fata Morgana schaukelt 
Die Hoffnung vor uns und das Glück und jegliches 
Das uns zürn Hohn sie geschaffen, [Blendwerk, 
Und wir, das sehnsuchtvergiftete Sklavenheer, 
Ideale nennen. - So stürmen in lechzender Eile 
Und toller Jagd wir dahin, bis tückisch 
Die Kraft uns verläßt, der Odem schwindet und ferner 
Denn je unser Ziel auf goldigen Wolken schwebt, 
Bis hilflos und keuchend wir 
Zusammenbrechen - dann jauchzt dämonisch sie auf, 
Dann ruft sie ihr grausames <Evoe!> und lenkt 
Zermalmend über tausend Opfer hinweg 
Die ehernen Speichen ihrer Biga...» 

So vermag aber delle Grazie auch den Übergang, den 

Einklang zu finden zwischen der stummen, leblosen 

Natur und den Irr- und Wandelgängen des Menschen­

herzens. Die Naturschilderungen der Dichterin tragen ein 

seltenes künstlerisches Leben, eine eigenartige Größe und 

Wahrheit in sich. 

Will man delle Grazies Persönlichkeit in ihrer vollen 

Tiefe erkennen, so muß man das Bändchen «Gedichte» 

lesen, das 1897 bei Breitkopf & Härtel in Leipzig er­

schienen ist. Die Leidenschaft und Tiefe des unmittelbar-



sten persönlichen Gefühls offenbart sich hier an den höch­

sten, allgemeinsten Menschheitsgedanken, eine Weltan­

schauung, die mit kosmischen Rätseln ringt, spricht zu 

uns als der Puls schlag des täglichen Lebens. Ton und 

Anschauung dieser Lyrik möge ein Hymnus (in dem 

Zyklus « Um Mitternacht») wiedergeben: 

«Im Kreise der Lebenden geht 
Und wandelt von Mund zu Mund 
Ein schreckgeflüstertes Wörtchen -
Sein eherner Klang, er läßt 
Die rosigen Wangen erbleichen, 
Die Jubelhymnen des Wahns, 
Die schillernden Lügenmärchen 
Des Daseins werden von ihm zerrissen, und 
Verhallen mit ihm in Ewigkeit. 

Die Dornenkrone des Leids, 
Die Rosenkränze des Glückes 
Und Diademe des Ruhms -
Sie alle, alle umwindet, 
Umstrickt und überwuchert 
Des bleichen Todes Asphodill 1 
Wem seine Fittiche rauschen, 
Der bebt, und wem seine hohle Stimme ertönt, 
Der hat zum letztenmal gelogen... 

Verwesung und Moder gärt 
In unsren Adern, Verwesung leitet uns 
Nach ihrem Gesetz, und was da lebt und atmet, 
Verwesung hat es geschaffen, 
Verwesung zerstört es auch! 
Ein schmutziger Wirbel 
Voll Rätsel und Wahnsinn kreist 
Das Leben, und unser Pygmäengeschlecht, es kreist 
Mit ihm: in blinder Schwäche, drolliger Würde 
Und Ohnmacht... 



Allsiegend und frei nur herrscht 
Der Riese Tod: mit blinkendem Schwerte mäht er 
Die gleißende Daseinslüge hinweg 
Und spricht, in Ewigkeit 
Auf Staub und Verwesung deutend, 
Die einzige, ewige Wahrheit: <Es ist Nichts!)» 

Soll man im Sinne des bekannten Wortes in des Dichters 
Lande gehen, um den Dichter zu verstehen, so muß man 
sich, um Marie Eugenie delle Grazie zu erkennen, ent­
schließen, über Gefilde zu wandern, die in den Regionen 
der höchsten geistigen Interessen der Menschheit liegen. 
Man wird da geführt über reiche Lebewelten, lebenssaftig 
und lebenskräftig, mit heißem Wollen erfüllt; aber in die­
sem Leben pulsieren giftige Stoffe, es sprossen Blüten, die 
Verwesung als ihre innerste Bestimmung in sich tragen -
die Schönheit prangt, aber sie prangt wie Hohn und ohn­
mächtiger Glanz - die Erhabenheit gleißt, aber sie ist die 
Ironie auf sich selbst. Dem schleierbedeckten Auge er­
scheint das Größte; man nehme den Schleier ab, und in 
Dunst und Nebel, in leeres, schales Nichts löst sich das 
«Größte» auf. 

Selten wird man auch da, wo man die Empfindungen, 
die Anschauungen eines Dichters nicht teilt, so bewundern 
können wie den Schöpfungen delle Grazies gegenüber. 
Denn auch wo man «Nein» sagen muß, ist man sich be­
wußt, daß man zur Größe «Nein» sagt. 



LUDWIG JACOBOWSKI 

Gestorben am 2. Dezember 1900 

I 

Wir haben ihn wachsen sehen, in den letzten Jahren, 
wachsen an Schaffensfreude und Kühnheit immer neuer 
Pläne, wachsen an künstlerischem Vermögen, an geistiger 
Kraft und innerer Klarheit. Wir mußten den Schmerz er­
leben, dieses Wachstum jäh, grausam - abgeschnitten zu 
sehen. Am 2. Dezember mußten wir ins leere, öde Nichts 
all die frohen, stolzen Hoffnungen versenken, die wir an 
die Persönlichkeit Ludwig Jacobowskis knüpften. Wer in der 
letzten Zeit mit ihm von seinen Plänen, von seinen Er­
wartungen sprechen konnte, der allein hat eine Vorstel­
lung davon, was das deutsche Geistesleben an diesem 
Manne verloren hat. Er war einer von den Menschen, 
von denen man sagen darf, der Umfang ihrer geistigen 
Interessen reicht so weit wie das geistige Leben über­
haupt. Und es lebte eine Energie in seiner Seele, eine 
unermüdliche Schaffenslust, die bei seinen Freunden den 
festen Glauben erzeugte: der kann, was er will. - Er hat 
schwer mit dem Schicksal ringen müssen. Außer dem 
Tode ist wohl nicht vieles, was ihm dieses Schicksal 
ohne schweren Kampf zuteil werden ließ. Und von seiner 
ganzen Kunst darf man sagen, was er seiner letzten Schöp­
fung «Glück», einem «Akt in Versen», voransetzte: 

Es war wie Sterben, als ich's lebte l 
Es war mir Tröstung als ich's schrieb! 
Wer je in gleicher Bängnis bebte, 
Der nehm* es hin und hab' es lieb l 



Die inneren Kämpfe gehörten zu Jacobowskis Natur. Er 
fühlte Kräfte in sich, reich und herrlich, aber nur von 
einer schwer ringenden Seele zum Dasein zu bringen. 
Die Stunden waren wohl seine bittersten, in denen ihm 
die Zweifel darüber aufstiegen, ob er denn imstande sein 
werde, ans Licht zu holen, was tief unten verborgen in 
seinen Geistes schachten ruhte. Und er hatte nicht wenige 
solcher Stunden. Aber seine Kraft wuchs am meisten 
dadurch, daß er sich den Glauben an sich nicht leicht 
machte. Nach dieser Richtung hin steckte der höchste 
Idealismus in ihm. Nicht ein Idealismus, der an Träumen 
hängt, sondern ein solcher, der rastlos nach Erweiterung, 
Vervollkommnung des Daseins drängt. Kein Idealismus, 
der zur pessimistischen Entsagung, sondern ein solcher, 
der zur Arbeit treibt. 

Zwei Ereignisse seines Jugendalters nannte Ludwig 
Jacobowski, wenn er davon sprach, was auf sein Leben 
einen tiefgehenden Einfluß ausgeübt hat, den Tod eines 
Schulfreundes und die erste Lektüre von Schillers Wer­
ken. Es ist noch nicht fünf Wochen her, da sprach er mir 
von beiden Ereignissen als von Erinnerungen, die ein ganz 
hervorragendes Dasein in seiner Seele führten. «Meinem 
Schulfreunde setze ich noch einmal ein dichterisches Denk­
mal», sagte er. In den kurzen Lebensaufzeichnungen, die 
er im Oktober 1887 aus äußeren Gründen verfaßt hat, 
findet sich der Satz: «Als ich zwölf Jahre zählte, starb 
meine Mutter. Diesem harten Schlage sowohl, wie einem 
schon verstorbenen Freunde, namentlich aber dem Einfluß 
der Lektüre unserer Literatur hatte ich es zu verdanken, 
daß ich ein anderer Mensch wurde.» Wer psychologischen 
Blick hat, sieht es diesem Satze an, daß er aus einer 



Seele stammt, deren Empfindungen ebenso tief, wie ihre 

Ziele weit sind. Als Neunzehnjähriger schrieb Jacobowski 

diese Zeilen. Er hatte schon damals Zeiten hinter sich, in 

denen der Ernst des Lebens in seinen schwärzesten Farben 

an ihn herangetreten war. Aber er hatte ebenso die Stun­

den hinter sich, in denen ihm seine starke Energie und 

der Wille, nur auf die eigene Kraft zu bauen, Trost und 

Hoffnung gab. Früh suchte er «Tröstung» in dem, was er 

schrieb. Zwanzig Jahre zählte er, als seine erste Gedicht­

sammlung «Aus bewegten Stunden» erschien. In einem der 

ersten Gedichte des Büchleins lesen wir die für sein Wesen 

tief bezeichnenden Worte: 

Es strebt der Mensch, das Wesenlose zu ergreifen, 
Des Weltalls Rätsel sich mit Denkerkraft zu lösen, 
Aus dumpfen Nächten kühn zum Licht emporzugreifen, 
Hinabzutauchen nach dem Urgrund aller Wesen, 
Und über Labyrinthe tief geheimer Fragen 
Rollt majestätisch seines Geistes Sieges wagen. 

Wras Goethe einmal zu Eckermann sagte, das hat Jaco­

bowski frühzeitig empfunden: «In der Poesie ist nur das 

wahrhaft Große und Reine förderlich, das wiederum wie 

eine zweite Natur dasteht und uns entweder zu sich her­

aufhebt, oder uns verschmäht.»In seinen «bewegten Stun­

den» spielten sich Stimmungen ab, die ihn emporhoben auf 

den großen Schauplatz, auf dem die höchsten Angelegen­

heiten der Menschen zur Entwickelung kommen, und sol­

che, die ihn wie einen Verschmähten erscheinen ließen, 

der nicht Kraft genug hat, mitzutun bei diesen Angele­

genheiten. - Er hat sie uns treulich geschildert später, 

diese zwei Stimmungen, in seinem Roman «Werther, der 

Jude» (1892) und in dem Drama «Diyab, der Narr» 



(1895). In dem Roman kommt die eine Seite von Jaco-
bowskis Wesenheit zur Darstellung, die fein empfindende 
Seele, die zerquält wird von Widerwärtigkeiten des Da­
seins, die herbe Schmerzen ertragen muß, weil sie zart 
und reizbar ist. In dem Drama schildert sich die Willens­
natur des Dichters, die denen sich überlegen fühlt, die 
ihr Schmerz bereiten, die aus sich holt, was die Außen­
welt versagt. Und wie viel diese Natur aus sich zu holen 
hatte, das trat in bedeutender Kunst vor die Welt in dem 
Buche «Loki. Roman eines Gottes» (1898). Jacobowski 
hat mit dieser Schöpfung etwas erreicht, was man nur 
durch Zusammenwirken dreier Geisteskräfte in der Per­
sönlichkeit erreichen kann: durch Kindlichkeit, Künstler-
tum und Philosophie. Einfachheit in der Auffassung der 
Welterscheinungen, Harmonie in der künstlerischen Gestal­
tung und Tiefe in der denkenden Betrachtung der Natur 
und des Menschen: in der Durchdringung dieser Dreiheit 
lag der Wesenskern Jacobowskis. Ich habe durch diese 
Dreiheit seine Natur charakterisiert, nachdem er uns in 
seinen «Leuchtenden Tagen» seine letzte Gedichtsamm­
lung vorgelegt hatte. Es gehört zu den schönsten Erinne­
rungen meines Lebens: wie ich seine Augen leuchten 
sah, als ich ihm meine Besprechung seiner «Leuchtenden 
Tage» übergeben konnte, und er die obigen Worte darin 
las. Er glaubte sich erkannt. Er suchte als Künstler die 
einfachsten Formen. Und in dem Erreichen der volks­
tümlichsten Einfachheit durch die höchsten Mittel sah er 
wohl das Ziel der Kunst. Aber er wollte diese Einfach­
heit nie ohne Tiefe haben. - Alles künstlerische Raffine­
ment verschmähte er. Er brauchte keine Seltsamkeiten 
aufzusuchen, wenn er das Leben in seiner wahren Bedeu-



tung zeichnen wollte. Ihm trat die Poesie entgegen aus 

den kleinsten Erscheinungen des alltäglichen Lebens. Er 

verstand, in großen Linien zu sehen. 

Jacobowski war ein Mann, der in seinen einsamen Emp­

findungen allen Geheimnissen des Daseins nachging. Die 

Irrgänge und die Leuchttürme des Daseins hat er in sei­

nem «Loki» hingezeichnet. Aus trüben Erfahrungen her­

aus hat er sich zu der harmonischen Lebensauffassung 

seiner «Leuchtenden Tage» durchgerungen. Auf seine bit­

teren Erlebnisse fiel zuletzt das Licht, aus dem die Verse 

stammen: 
Ach, unsre leuchtenden Tage 
Glänzen wie ewige Sterne. 
Als Trost für künftige Klage 
Glüh'n sie aus goldener Ferne. 

Nicht weinen, weil sie vorüber! 
Lächeln, weil sie gewesen! 
Und werden die Tage auch trüber. 
Unsere Sterne erlösen! 

Und der Mann, der also mit sich rang, war zugleich 

beseelt von der Begierde, an der Hebung der Geistes­

kultur unablässig mitzuarbeiten. Seine Zehnpfennighefte 

«Lieder fürs Volk» und die Sammlung «Deutsche Dich­

ter in Auswahl fürs Volk» (Verlag von G.E.Kitzler, 

Berlin, zum Preis von 10 Pf.) entsprangen einem tief 

sozialen Zug in seiner Persönlichkeit. Er hat durch diese 

Unternehmung eine große Freude erlebt. Er sprach gern 

von dieser Freude. Dem Geiste des Volkes wollte er 

dienen; und er hatte noch deutlich sehen können, wie tief 

das Bedürfnis und die Empfänglichkeit im Volke für 

geistige Schöpfungen ist. Von allen Seiten her kamen die 



Kundgebungen an ihn heran über den Erfolg seiner Be­
strebungen auf diesem Gebiete. Er wollte die Erfahrun­
gen, die er in dieser Richtung gemacht hat, in der aller­
nächsten Zeit schildern. Wie so viele seiner Pläne, hat 
auch diesen ein grausames Geschick zerstört. 

Unübersehbar sind die Vorarbeiten, die Jacobowski zu 
einem großen Werke über die Entwicklung der Volks­
phantasie hinterlassen hat. Das Werden des menschlichen 
Geistes im Denken und künstlerischen Schaffen hat er der­
einst auf umfassender Grundlage darstellen wollen. - Seine 
Liebe zur Volksdichtung hat das schöne Werk «Aus deut­
scher Seele» gezeitigt ein «Buch Volkslieder» (Minden in 
Westf. 1899). Und während er sich einerseits in die Volks­
seele vertiefte, stieg er andrerseits in die einsamen Höhen 
der romantischen Dichtung hinauf. Mit Oppeln-Broni-
kowski zusammen gab er vor kurzem «Die blaue Blume» 
heraus, eine «Anthologie romantischer Lyrik». (Verlegt 
bei Eugen Diederichs in Leipzig.) 

Jacobowskis Freunde wußten noch von einem Plane, der 
ein Lebenswerk zeitigen sollte. Eine künstlerische Gestal­
tung der kosmischen Geheimnisse strebte er in einer Dich­
tung «Erde» an. Es waren die höchsten Anforderungen, 
die er bei dieser Schöpfung an sich stellte. Er dachte an 
die größten Anstrengungen, um für dieses Werk reif zu 
werden. 

Man muß das alles sagen, um ermessen zu lassen, wie 
tief diejenigen seinen Verlust empfinden, die Ludwig 
Jacobowski nahestanden. Für sie ist es niederdrückend, 
von solch zerstörten Hoffnungen sprechen zu müssen. Es 
kann sie über den Schmerz nicht das Bewußtsein hin­
wegführen, daß auch durch das, was Jacobowski gelei-



stet hat, sein Name tief eingegraben sein wird in die 
Annalen der deutschen Geistesgeschichte. Denn für sie ist 
dieses Bewußtsein mit dem bitteren Gedanken verknüpft, 
was dieser Name bedeuten würde, wenn eine Geisteskraft, 
die für ein langes, überlanges Leben ausgereicht hätte, 
nicht in der ersten Blüte zerstört worden wäre. 

II 

Von schönen und weitgehenden Plänen hinweg hat der 
Tod Ludwig Jacobowski im dreiunddreißigsten Lebensjahre 
gerissen. Ein Leben, das in steter Aufwärtsentwickelung 
begriffen, das erfüllt war von rastloser Schaffensfreude, hat 
damit ein jähes Ende gefunden. Es ist noch nicht lange 
her, da konnte ich den Lesern dieser Zeitschrift, durch 
eine verhältnismäßig kurze Zeitspanne getrennt, zwei Bil­
der von Schöpfungen dieses Dichters entwerfen, von 
seinem «Loki. Roman eines Gottes» und von seiner letz­
ten Gedichtsammlung «Leuchtende Tage». In seinem 
«Loki» hatte Jacobowski einen vorläufigen Höhepunkt 
seines Schaffens erreicht. Vorwärts und rückwärts in der 
Entwickelungsbahn des Dichters weist dies Werk zugleich. 
Rückwärts auf ein Leben voll äußerer und innerer Kämpfe, 
auf ein Leben, dem der Daseinskampf nicht leicht gewor­
den ist, das aber im Ringen mit den höchsten Mensch­
heitsrätseln einen reichen Inhalt sich geschaffen hatte; 
vorwärts auf eine Zukunft, die großen Hoffnungen Er­
füllung zu bringen schien. Man hatte keinen Roman im 
gewöhnlichen Sinne des Wortes vor sich, sondern die sym­
bolische Darstellung ewiger Kämpfe in der menschlichen 



Seele. Was unablässig, als stete Beunruhigung auf dem 
Menschenherzen lastet, hat Jacobowski in Form eines 
Kampfes feindlicher Götter dargestellt. Das menschliche 
Gemüt hängt mit Liebe an allem Geschaffenen; es möchte 
das Gewordene mit Hingebung hegen und pflegen. Aber 
dieses Geschaffene muß zu seinem eigenen Heile seinen 
schlimmsten Feind aus sich selbst gebären; es muß das 
Gebildete fortwährend umgebildet werden, damit es sich -
nach Goethes schönem Worte - nicht zum Starren waffne. 
So wahr es ist, daß innerhalb des Friedens und der Ord­
nung die guten menschlichen Eigenschaften gedeihen, so 
wahr ist auch, daß das alte Gute von Zeit zu Zeit zer­
stört werden muß. Diese zerstörende Kraft des Daseins 
setzt Jacobowski in der Gestalt Lokis den erhaltenden 
Göttern, den Äsen, entgegen. 

Nur einem Dichter, der mit der Gabe tiefer Beschau­
lichkeit das Vermögen verbindet, in den einfachsten 
künstlerischen Formen zu schaffen, ist es möglich, das 
charakterisierte, bedeutungsschwere Weltproblem dichte­
risch zu bezwingen. Und Ludwig Jacobowski war mit 
den Eigenschaften begabt, die ihn zu einer solchen Auf­
gabe befähigten. Nachdem seine «Leuchtenden Tage» er­
schienen waren, glaubte ich den Wesenskern seiner Per­
sönlichkeit nicht besser kennzeichnen zu können, als in­
dem ich ihn als eine Harmonie der drei Formen des 
Seelenlebens darstellte: der kindlichen, der künstlerischen 
und der philosophischen. Ich sehe ihn noch vor mir, wie 
er diese Charakteristik seiner Vorstellungsart in meiner 
Besprechung seiner «Leuchtenden Tage» mit freudeerfüll­
ten Augen las. Er glaubte sich erkannt. Dem Studium 
der Volksdichtung war er immer zugetan. In ihrer Ein-



fachheit glaubte er das Ideal des poetischen Schaffens 
zu erkennen. Er wetteiferte in seinen eigenen Schöpfun­
gen mit dieser Einfachheit. Von allem künstlerischen Raf­
finement hielt er nicht viel. Daß man auf der Höhe des 
Geistes zu der Kindlichkeit des einfachen Seelenlebens 
zurückkehren müsse, bildete eine Art unbewußter Über­
zeugung bei ihm. Er sah wirklich die höchsten Dinge 
in den einfachsten Linien. Und dieser Einfachheit war die 
Tiefe eines Weltbetrachters gesellt. Die ihm nahestanden, 
wissen, wie er in seinem Elemente war, wenn er sich von 
den großen Erkenntnisproblemen unterhalten konnte, 
wenn er sinnend den ewigen Menschheitsfragen nach­
hängen konnte. Überall in seinen Dichtungen begegnen 
wir auch diesem Zuge. Aus den alltäglichsten Erlebnis­
sen sprangen ihm weite Perspektiven heraus. 

Ludwig Jacobowski hatte sich zuletzt zu einer freien, 
harmonischen Weltanschauung durchgerungen. Sie war es, 
aus der ihm Verse, wie diese entsprangen: 

Ach, unsre leuchtenden Tage 
Glänzen wie ewige Sterne. 
Als Trost für künftige Klage 
Glühn' sie aus goldener Ferne. 

Nicht weinen, weil sie vorüber! 
Lächeln, weil sie gewesen! 
Und werden die Tage auch trüber, 
Unsere Sterne erlösen I 

Aber das Licht, zu dem er sich also emporgearbeitet 
hat, ist ein teuer erkauftes. Und mancher seiner Dich­
tungen hätte er das gleiche Motto vorsetzen können, wie 
das vor seiner letzten Schöpfung, dem Einakter in Ver­
sen «Glück»: 



Es war wie Sterben, als ich's lebte! 
Es war mir Tröstung, als ich's schrieb! 
Wer je in gleicher Bängnis bebte, 
Der nehm* es hin und hab* es lieb! 

Jacobowski trat früh in die Öffentlichkeit. Er war zwei­
undzwanzig Jahre alt, als seine erste Gedichtsammlung 
«Aus bewegten Stunden» erschien. Die Stimmungen seiner 
Sekundaner- und Primaner-Zeit hat er in diesen Dichtun­
gen festgehalten. Sie stammen aus einem Jugendleben, 
das sich den Glauben an sich so schwer wie möglich 
machte. Ein hochstrebender Idealismus lebte in diesem 
Jüngling, der nur dadurch für das Dasein wert zu sein 
glaubte, daß er sich die höchsten Aufgaben stellte. Aber 
zugleich war diese Jünglingsseele von den herbsten Zwei­
feln durchzogen. Sie hatte niederdrückende, schwere 
Stunden, in denen alles Vertrauen in sich selbst verloren 
schien. Ein reizbarer, grüblerischer Sinn verband sich hier 
mit einer unerschütterlichen Energie, eine feine Emp­
findlichkeit für alle Eindrücke der Welt mit einem un-
besiegüchen Stolz, niemand etwas zu verdanken, als nur 
sich selbst. Stimmungen der Ohnmacht und Stimmungen 
des Trotzes wechselten fortwährend in dem jungen Jaco­
bowski. Wir begegnen diesen Stimmungen in zweien sei­
ner Dichtungen. In seinem Roman «Werther, der Jude» 
(1892) ist die eine, in dem Drama «Diyab, der Narr» 
(1895) die andere dargestellt. Dort der junge Mann, dem 
die Widerwärtigkeiten des Daseins ein weiches, reizbares, 
überempfindliches Gemüt grausam zerquälen; hier der 
Trotzige, der allem Feindlichen tapfer Widerstand leistet 
und allein aus sich alle Energie holt, um den Lebens­
kampf aufzunehmen. 



Man durfte sich noch vieles versprechen von dem 
Geiste, der mit jeder seiner Schöpfungen so sichtlich 
gewachsen war. Besonders durften es seine Freunde, die 
mit seinen reichen Plänen vertraut waren, die gesehen 
hatten, wie tief er jegliches Erlebnis zu nehmen wußte, 
und die seine Kraft kannten, die mit immer höheren Auf­
gaben zuzunehmen schien. Aus einem niederschmettern­
den Erlebnis hatte er den Stoff zu seiner in diesem Herbst 
entstandenen Dichtung «Glück», einem «Akt in Versen» 
(J.C.C.Bruns Verlag, Minden 1900), geschöpft. Er hatte 
auch hier einen schönen Weg gefunden, herbe Bitterkeiten 
des Daseins in eine ihn tröstende Dichtung von hoher 
Vollendung umzugießen. 

Und wie hoch die Anforderungen waren, die er an 
sich stellte, das konnte man in vollem Maße beurteilen, 
wenn man ihn von einer Dichtung sprechen hörte, die 
in seinem Geiste keimte. In einem kosmischen Kunstwerk 
«Erde» wollte er seine Art, die Welträtsel anzusehen, dar­
stellen. Er sprach von diesem Plane wie von etwas, das 
ihm selbst geheimnisvoll war, das sich nur schwer von 
seiner Seele lösen werde. Zunächst wollte er seine Tage 
damit hinbringen, für diese Aufgabe «reif» zu werden. 

Hand in Hand mit seinen künstlerischen Interessen ging 
bei Jacobowski ein weiter Erkenntnisdrang. Er hat sich 
viel mit Gedanken und Forschungen über den Ursprung 
des dichterischen Schaffens getragen. Eine kleine Schrift 
und zahlreiche Essays zeugen von dieser Seite seiner 
Tätigkeit. Er arbeitete auf ein großes Werk hin, das den 
Werdegang der dichterischen Phantasie darstellen sollte. 
Unablässig hat er dafür gesammelt. In der Poesie niede­
rer Kulturvölker forschte er, um die Anfänge des poeti-



sehen Schaffens kennenzulernen. Seine Vorarbeiten und 
Sammlungen auf diesem Gebiete sind unübersehbar. 

Und während er so bemüht war, energisch selbst am 
Entwickelungsgang des Geistes mitzuarbeiten und diesen 
Gang erkennend zu durchdringen, strebte er rastlos nach 
Mitteln, die Geistesschätze den breitesten Schichten des 
Volkes zugänglich zu machen. Er hat rasch hintereinan­
der in seinen Büchern «Aus deutscher Seele. Ein Buch 
Volkslieder» und (mit Oppeln-Bronikowski zusammen) 
in der «Blauen Blume», einer Zusammenstellung der wert­
vollsten Schöpfungen deutscher Romantik, dankenswerte 
Sammlungen geschaffen. Besonders fruchtbar war sein 
Unternehmen mit billigen Volksausgaben wertvoller Dich­
tungen. Seine «Lieder fürs Volk» und seine «Deutschen 
Dichter in Auswahl fürs Volk» sind Meisterstücke in ihrer 
Art. Er hat ein Heft der besten zeitgenössischen lyrischen 
Leistungen herausgegeben, das nur zehn Pfennige kostet. 
Zu demselben Preise erschienen bis jetzt von ihm je eine 
Auswahl von Goethes und Heines Schöpfungen. Dieses 
Unternehmen versprach große Wirkungen. Es gehörte zu 
seinen schönsten Erlebnissen in den letzten Monaten seines 
Lebens, von überallher diese Wirkungen zu spüren. Er 
wollte dem Volk die besten Geistesschätze zuführen; und 
jeder Tag brachte ihm neue schriftliche und mündliche 
Zeugnisse dafür, welche Empfänglichkeit in den weitesten 
Schichten des Volkes für dieses Unternehmen vorhanden 
ist. Er sagte oft zu mir: Das war ein Versuch. Ich würde 
ruhig gestehen, der Versuch ist mißlungen, wenn es der 
Fall wäre. Aber der Versuch war in der überraschend­
sten Weise geglückt. Er wollte in der Sammlung «Freie 
Warte», auch eine Arbeit seiner letzten Jahre, die Er-



fahrungen schildern, die er auf diesem Gebiete gemacht 
hat*. Auch diesen Plan hat ihm das Schicksal zerstört. 

Zu einem reichen, langen Menschenleben lagen die 
Keime in dieser Persönlichkeit. Nur eine kleine Zahl ist 
es, die reifen durfte. 

FERDINAND FREILIGRATH 

Gestorben am 18. Mär^ 1876 

In der württembergischen Stadt Weinsberg wurde 1818 
der gemütvolle Dichter und schwärmerische Geisterseher 
Justinus Kerner Oberamtsarzt. Seit dieser Zeit wurde das 
malerisch gelegene Heim des merkwürdigen Mannes von 
unzähligen Künstlern, Dichtern, Gelehrten und Spiritisten 
aufgesucht, die ihr Reiseweg durch Süddeutschland führte. 
Am 7. August 1840 erschien in dem gastlichen Hause ein 
Mann von biederem Aussehen und schlichtem Auftreten, 
der sich als der Dichter Ferdinand Freiligrath vorstellte. 
In Kerner stiegen Zweifel auf, ob er dem Besucher glau­
ben dürfe, daß er der Träger des Namens sei, der damals 
bereits in weitesten Kreisen mit Anerkennung ausgespro­
chen wurde. Daß er es mit einem lieben, herrlichen Men­
schen zu tun hatte, wußte Kerner nach den ersten Wor­
ten; was der Mann in sich barg, trat nur ganz allmäh­
lich in die Erscheinung. In dieser Begegnung mit dem 
schwäbischen Dichter ist das Wesen des großen Freiheits­
sängers Freiligrath sinnbildlich ausgesprochen. Er drang 
selbst langsam zu seiner tieferen Natur vor, zu jener Na-

* Es sind drei Hefte dieser Sammlung bei Bruns in Minden erschienen. 



tur, die berufen war, die hinreißendsten Töne für die 
Freiheitsempfindung des Menschen zu finden. Was sich in 
Freiligraths Herzen abspielte, als ihm sein wahrer Beruf 
aufging, davon geben die Worte Zeugnis, die er seiner 
1844 erschienenen Gedichtsammlung «Ein Glaubensbe­
kenntnis» voranstellte. «Die jüngste Wendung der Dinge 
in meinem engeren Vaterlande Preußen hat mich, der ich 
zu den Hoffenden und Vertrauenden gehörte, in viel­
facher Weise schmerzlich enttäuscht, und sie ist es vor­
nehmlich, welcher die Mehrzahl der in der zweiten Ab­
teilung dieses Buches mitgeteilten Gedichte ihre Entste­
hung verdankt. Keines derselben, kann ich mit Ruhe ver­
sichern, ist gemacht; jedes ist durch Ereignisse geworden, 
ein ebenso notwendiges und unabweisliches Resultat ihres 
Zusammenstoßes mit meinem Rechtsgefühl und meiner 
Überzeugung, als der gleichzeitig gefaßte und zur Aus­
führung gebrachte Entschluß, meine vielbesprochene 
kleine Pension in die Hände des Königs zurückzulegen. 
Um Neujahr 1842 wurde ich durch ihre Verleihung über­
rascht: seit Neujahr 1844 hab' ich aufgehört, sie zu er­
heben.» - Der Mann, der noch 1841 sein Bekenntnis in 
die Worte gefaßt hat: «Der Dichter steht auf einer höhe­
ren Warte, als auf den Zinnen der Partei», Heß im Januar 
1844 sein Freiheitsgedicht «Guten Morgen» in die Worte 
ausklingen: 

«Guten Morgen denn! - Frei werd' ich stehen 
Für das Volk und mit ihm in der Zeit! 
Mit dem Volke soll der Dichter gehen -» 

Den Freiligrath, der mit seiner feurigen Phantasie in den 
dreißiger Jahren in der glühenden Farbenpracht ferner 



Länder geschwelgt hatte, der das Leben der üppigen 

Tropenwelt mit solcher Anschaulichkeit vor die Seelen zu 

zaubern wußte, der vom Wüstenkönig (im «Löwenritt») 

und vom traurigen Lose der Auswanderer sang, den konnte 

man einer königlichen Pension für würdig erachten; der 

Freiligrath, der in den vierziger Jahren den stürmischen 

Freiheitsdrang der Zeit als den Grundzug seines eigenen 

Herzens empfand, der mußte von sich sagen: «Fest und 

unerschütterlich trete ich auf die Seite derer, die mit 

Stirn und Brust der Reaktion sich entgegenstemmen! Kein 

Leben mehr für mich ohne Freiheit!» 

Wer Freüigraths Entwickelung verständnisvoll verfolgt, 

wird nur zu begreiflich finden, daß gerade in seiner Seele 

die Sehnsucht der Zeit einen so mächtigen Widerhall fand. 

Er hat sich die Freiheit seiner eigenen Persönlichkeit 

schwer erobern müssen. Er wurde als der Sohn eines Det­

molder Schullehrers am 17. Juni 1810 geboren. Der liebens­

würdige, idealistisch gesinnte Vater konnte dem Sohne 

nichts bieten als Güter des Geistes und Herzens. Der junge 

Freiligrath hatte zur Förderung seiner herrlichen Anlagen 

innerhalb eines entbehrungsreichen Lebens nichts als die 

eigene Kraft und Ausdauer. Nur kurze Zeit konnte ihn 

der an Glücksgütern arme Vater das Gymnasium besuchen 

lassen. Mit sechzehn Jahren mußte er Kaufmann werden. 

Während der hochstrebende Jüngling im Geschäfte seines 

Oheims in Soest der aufreibendsten geschäftlichen Arbeit 

oblag, gestalteten sich in seiner Phantasie die aus reichlich 

verschlungenen Reisebeschreibungen empfangenen Ein­

drücke zu üppigen dichterischen Bildern aus. Und als er 

im Jahre 1831 zu seiner weiteren kaufmännischen Aus­

bildung nach Amsterdam kommt, da erhält diese Phan-



tasie von allen Seiten Nahrung. Der Anblick des Meeres 
ruft in Freiligrath die tiefsten Empfindungen hervor. Die 
Vorstellung von der Allmacht der Natur wird in ihm er­
weckt, wenn er die ins Unermeßliche sich dehnende Mee­
resfläche überschaut. Sein Sinn schweift hinunter in die 
Tiefen des Wassers, und die Gedanken an die Fülle des 
Lebens, die sich da unten auf dem Grunde entfaltet, ver­
binden sich mit den Vorstellungen an das andere Leben, 
das fortwährend auf dem gleichen Grunde sein Grab fin­
det. Es sind Bilder von Böcklinscher Kraft und Schön­
heit, die in seinem Geiste aus solchen Vorstellungen 
heraus erwachsen. 

«Einsam, schauerlich und finster 
Ist das ferne, hohe Meer! 
Gerne seh' ich Heid und Ginster 
Wuchern um die Dünen her.» 

Freiligrath sieht die Schiffe kommen und abgehen. Sie 
erzählen ihm von fernen Ländern und ihren Wunder­
werken. Und was er nie gesehen, steigt in herrlicher 
Pracht in seiner Einbildungskraft auf. Nach Afrika, nach 
Amerika, nach Asien versetzt sich der Dichter, und ein­
dringlich schildert er, was ihm seine Träume von diesen 
Erdstrichen erzählen. 

Im Jahre 1835 wird die Welt zuerst bekannt mit dem, 
was Freiligrath in seinen Träumen gesehen, was er wäh­
rend einer anstrengenden arbeitsreichen Jugend in seinem 
tiefsten Innern erlebt. In den literarischen Zeitschriften 
der damaligen Zeit, wie im «Deutschen Musenalmanach», 
den Chamisso und Schwab herausgaben, und im «Stutt­
garter Morgenblatt» erschienen zuerst Freiligraths Dich-



tungen. Bald wurde der Name des Dichters überall da 
gepriesen, wo man Verständnis für echte Dichtung hatte. 
Freiligrath, der mittlerweile nach Deutschland zurückge­
kehrt und in Barmen eine kaufmännische Beschäftigung 
gefunden hatte, konnte schon 1838 eine Gedichtsamm­
lung erscheinen lassen. Ja, er konnte nunmehr sogar 
daran denken, sich von seinem aufreibenden Berufe zu­
rückzuziehen und als freier Schriftsteller zu leben. Er ließ 
sich 1839 als solcher in dem Städtchen Unkel am Rhein 
nieder. Hier lernte er die Gefährtin kennen, die fortan 
mit ihm die ihnen noch reichlich beschiedenen Lasten des 
Lebens gemeinsam tragen sollte. Sie war die Tochter eines 
weimarischen Seminarlehrers Melos. Sie war von Kindheit 
an mit Goethes Enkeln befreundet und konnte auf eine 
Zeit zurückblicken, da noch der alte Goethe selbst sich 
an ihrem Spiel erfreut und mit ihr gescherzt hatte. Sie 
hatte dann als Erzieherin in Rußland gewirkt und sich 
durch Erfahrung und energisches Streben zu einer hohen 
Lebensanschauung durchgerungen. Freiligraths Zusam­
mentreffen mit Kerner geschah auf seiner 1840 unter­
nommenen Reise, deren Hauptziel war, die Bekanntschaft 
des Vaters seiner Braut in Weimar zu machen und sich 
mit diesem auszusprechen. Es war eine ereignisreiche 
Fahrt, die der Dichter über Süddeutschland nach Weimar 
machte. Außer mancher anderen bedeutenden Persönlich­
keit lernte er Ludwig Uhland kennen. Dieser gemüts­
innige Dichter wurde ihm ein lieber Freund. 

In Muße sich der Dichtung, durch die er sich immer 
mehr Herzen eroberte, hinzugeben und in Ruhe sich des 
schönen Ehebündnisses zu erfreuen, das er 1841 geschlos­
sen hatte, war Ferdinand Freiiigrath nicht gegönnt. 



Schwere Lebenssorgen traten immer wieder an ihn heran. 

Wie sollte es auch anders sein, da in der Zeit, in wel­

cher die Schöpfungen seiner Jugend ihm stetig wachsende 

Anerkennung brachten, er sich von den Vorstellungen 

entfernte, die seinen jungen Dichterruhm begründet hat­

ten? Die Zeit wies ihm neue Wege. Was für ihn Lebens­

luft bedeutete, die Freiheit, was er sich in heißen Kämp­

fen stets zu erobern gesucht hatte, sie sah er im öffent­

lichen Leben bedrängt und geächtet. 

«Deutschland ist Hamlet! Ernst und stumm 
In seinen Toren jede Nacht 
Geht die begrabne Freiheit um, 
Und winkt den Männern auf der Wacht.» 

So klagt er im April 1844. Er stellt damals die Gedichte 

zusammen, die in seinem «Glaubensbekenntnis» vereinigt 

sind, und gibt ihnen als Geleitwort mit auf den Weg: 

«Zu Aßmannshausen in der Krön* 
Wo mancher Durst'ge schon gezecht, 
Da macht' ich gegen eine Krön' 
Dies Büchlein für den Druck zurecht!» 

Freiligrath liebte die Gegenden am Rhein. Deshalb wohl 

zog es ihn in den schweren Tagen der inneren Kämpfe, 

als er den Zusammenschluß mit der ringenden Zeitseele 

suchte und fand, nach St.Goar, wo er in stiller Zurück­

gezogenheit und Einkehr in sich selbst kurze Zeit ver­

lebte. Es ist keine Frage, daß es anderen leichter wurde, 

den Ruf der Zeit zu hören. Freiligraths Empfindungen 

erscheinen wie ein sprödes Element, das nicht heraus will 

ans Tageslicht, das aber dann in um so hellerem Glänze 

erstrahlt, als es den Weg dahin gefunden hat. Herwegh, 



der die revolutionären Tone als einer der ersten ange­
schlagen hatte, wirkte zunächst auf Freiligrath abstoßend. 
Ja, er hat gegen Herwegh sogar herbe Worte des Tadels 
gerichtet, als dieser sich höhnisch über den einst als Dem­
agogen abgesetzten, dann von Friedrich Wilhelm IV. 
zurückberufenen Ernst Moritz Arndt ausgesprochen hatte. 
Und was wir in den von Herwegh in Zürich herausge­
gebenen «Einundzwanzig Bogen» über Freiligrath lesen, 
zeigt uns, daß im Anfang der vierziger Jahre die Frei­
heitssänger mit wenig Achtung über den «Pensionär» des 
Königs von Preußen dachten. Seit dem Erscheinen des 
«Glaubensbekenntnisses» konnte niemand mehr im Zwei­
fel sein, wie es in dem tiefsten Innern des Dichters 
aussah, den man bis dahin auf einer «höheren Warte» als 
auf den Zinnen der Partei erblickt hatte. Den Herwegh 
noch vor kurzem mit Geibel zu dem «Duett der Pen­
sionierten» höhnisch gezählt hatte, der mußte nunmehr 
daran denken, Deutschland zu verlassen, um den Ver­
folgern der Freiheitsfreunde zu entgehen. Freiligrath 
suchte in Brüssel ein Asyl. Mit Recht hat man gesagt, 
daß in Freiligrath der Freiheitsdrang sich bis zur religiösen 
Inbrunst steigerte. Wie hat er die Stimmung des Geknech­
teten gegenüber dem Mächtigen verstanden, wie hat er ihr 
Flammenworte zu geben vermocht! Mit einer Kühnheit 
ohnegleichen hat er seine Stimme an die Herzen derer 
gerichtet, denen die Freiheit nur solange entzogen werden 
kann, als sie sich nicht bewußt sind, daß das Macht­
gebäude, das sie erdrückt, von ihnen selbst fortwährend, 
Stein nach Stein, zusammengetragen wird. Diese Stim­
mung findet in seiner «Phantasie an den Rheindampfer» 
Worte, wie sie nicht oft in der Weltliteratur ange-



troffen werden. Die Gedichtsammlung von 1846, der auch 
das genannte Gedicht angehört, ist ein einziger großer 
Hymnus auf die Freiheit. Und die im Jahr 1849 erschie­
nenen «Neueren politischen und sozialen Gedichte» liest 
man mit der Empfindung, als ob der grelle Schmerzens-
schrei der ganzen Volksseele nach Freiheit und einem 
lebenswerten Dasein sich aus einem Dichterherzen hören 
ließe, auf welches alle Leiden der Zeit sich geladen 
haben. 

In Deutschland gab es seit der Mitte der vierziger 
Jahre für Freiligrath nicht die Möglichkeit, ein Heim zu 
finden. Der revolutionäre Dichter konnte jeden Tag seine 
Freiheit verlieren, der schwer mit dem Leben kämpfende 
Mann konnte nicht die Mittel für seine materielle Exi­
stenz finden. 1846 übersiedelte er nach London, wo er 
wieder eine kaufmännische Stellung gefunden hatte. 
Immer von neuem zog es ihn nach Deutschland. Im Mai 
1848 zieht er ins Hauptquartier der deutschen Demokra­
tie, in Düsseldorf, ein. Hier arbeitete er mit Marx und 
Engels zusammen an der «Neuen Rheinischen Zeitung» 
im Dienste der Freiheit. Eine Anklage, die er sich wegen 
des Gedichtes «Die Toten an die Lebenden» zugezogen 
hatte, zeigte, wie tief seine Tone dem Volke ins Herz 
gedrungen waren. Die herrschenden Gewalten hätten es 
wohl gerne gesehen, wenn gegen den kühnen Dichter ein 
Hauptschlag hätte geführt werden können. Hatte er doch 
in dem genannten Gedichte die für die Freiheit gefalle­
nen Toten sprechen lassen, die die Lebenden auffordern, 
sich ihrer toten Vorkämpfer würdig zu erweisen. Freili-
graths Gattin war auf das Schlimmste gefaßt. Man konnte 
selbst eine Verurteilung zum Tode fürchten. Die Geschwo-



renen fällten einen Freispruch. Ein Jubel ohnegleichen 
tönte dem Freigesprochenen entgegen, als er aus dem Ge­
richtsgebäude in die nach Tausenden zählende Volks­
menge trat. Ein dauerndes Verbleiben in Deutschland 
war für Freiligrath undenkbar. Er mußte sich dazu ent­
schließen, für die nächste Zeit im Exil sein Fortkommen 
zu suchen. So ist er denn 1851 wieder in London. Er 
mußte als Kaufmann vom frühen Morgen bis zum späten 
Abend hart arbeiten. Sein Haus wurde ein von den poli­
tischen Flüchtlingen aus allen Ländern aufgesuchter Zu­
fluchtsort. Für jeden, der sich an Freiligrath wandte, 
hatte dieser Rat und Hilfe. Er ließ nichts unversucht, 
um denen ihr Los zu erleichtern, die um ihrer Gesinnun­
gen willen die Weltstadt aufsuchen mußten, in der solchen 
Persönlichkeiten damals das Leben wahrlich auch nicht 
leicht wurde. Die dichterische Kraft erlahmte allerdings 
nun in Freiligrath. Die Schwierigkeiten, die er im Leben 
gefunden, und die großen Aufgaben, die ihm gestellt 
waren, hatten wohl verursacht, daß im späteren Lebens­
alter der Quell, aus dem so Gewaltiges geflossen war, all­
mählich versiegte. Auch war Freiligrath eine Persönlich­
keit, die nur sprach, wenn sie Bedeutsames zu sagen 
hatte. Wenn sich aber ein solch bedeutsamer Anlaß bot, 
dann fand er auch Worte, denen an Tiefe des Gefühls 
und Schönheit der Darstellung weniges an die Seite zu 
stellen ist. Wie gehen doch die Worte zu Herzen, in 
denen er beim Tode der Frau Gottfried Kinkels den 
Schmerz zum Ausdruck brachte, den die «versprengten 
Männer» empfanden, als sie «schweigend in den fremden 
Sand die deutsche Frau begruben». 

Im Jahre 1867 wurde Freiligrath die Rückkehr nach 



Deutschland möglich. Das Genfer Bankhaus, das er in 
London vertrat, war dem Ruin verfallen. Der Greis sah 
wieder die Möglichkeit vor sich, noch einmal den bitter­
sten Kampf ums Leben aufnehmen zu müssen. Seine 
Freunde und Bewunderer in Deutschland rafften sich auf, 
ihm das zu ersparen. Eine Sammlung für eine Ehren­
gabe, die dem Dichter für den Rest seines Lebens alle 
Sorgen abnehmen konnte, hatte den günstigsten Erfolg. 
Freiligrath verlebte in Cannstatt bei Stuttgart seinen 
Lebensabend. Wohin er fortan in Deutschland kam, sah 
er den Widerhall seines Ruhmes. Er widmete sich nun 
der Übersetzung amerikanischer und englischer Dichter, 
Longfellows, Burns' u.a. Er war ja immer, neben seiner 
eigenen schöpferischen Tätigkeit, bemüht, fremde Dich­
tungen, denen sein Sinn zugetan war, seinem Volke zu 
vermitteln. 

Aus dem Umstände, daß Freiligrath wertvolle Beiträge 
zur Kriegslyrik des Jahres 1870 lieferte, hat man sich in 
einigen Kreisen berechtigt geglaubt zu behaupten, daß sich 
der große Freiheitssänger im Alter von den Idealen seiner 
Jugend mehr oder weniger abgewandt und sich mit 
den neuen politischen Verhältnissen ausgesöhnt habe. 
Treitschke fand sogar die Worte: «Als nach Jahren alle seine 
republikanischen Ideale zertrümmert am Boden lagen, der 
Traum seiner Jugend durch monarchische Gewalten in 
Erfüllung ging, da jubelte er dankbar, ohne Kleinsinn, der 
neuen Größe Deutschlands zu, und sein heller Dichter­
gruß antwortete der Trompete von Gravelotte.» Wer sol­
ches sagt, der sollte auch nicht vergessen zu erwähnen, 
daß Freiligrath einen mecklenburgischen Orden, der ihm 
übersandt worden ist, postwendend zurücksandte und daß 



er es ausschlug, den durch Fritz Reuters Tod erledigten 
Maximilian-Orden anzunehmen. Er hat die Entwicklung 
der «Neuen politischen Verhältnisse» nur bis 1876 ver­
folgen können. Am 18. März dieses Jahres starb er. Es 
ist kaum anzunehmen, daß die Anhänger Treitschkes auch 
zu jubeln hätten, wenn Freiligrath die weitere Entwicke-
lung noch miterlebt und darüber geurteilt hätte. Wie 
dem aber auch immer sein mag: wenn der Freiheitssänger 
im späteren Leben einmal von seinen Dichtungen sagte: 
«Diese Sachen sind historisch geworden und sollen nicht 
mehr agitieren», so hat er sich selbst wohl unrecht getan. 
Seinen Freiheitsgesängen wohnt eine Kraft inne, die noch 
lange nicht dem Schicksal verfallen kann, bloß « geschicht­
lich» zu sein. 

DEUTSCHE DICHTUNGEN 

DER G E G E N W A R T 

Was uns Deutschen in der hartbedrängten Lage, in der 
wir uns gegenwärtig befinden, am meisten zum Tröste 
gereichen mag, ist das Bewußtsein, daß unser Volkstum 
auf Grundfesten steht, die nie durch irgendeine äußere 
Macht beschädigt werden können. Das deutsche Volk ist 
ein solches, das in seiner Entwickelung nicht auf physische 
Machtmittel allein angewiesen ist. Die «starken Wurzeln 
unserer Kraft» ruhen in den Tiefen der Volksseele, die 
keinem Gegner zugänglich ist. Und so erleben wir denn 
die Freude, daß, während uns die äußeren Macht- und 



Lebensverhältnisse entschieden ungünstig sind, mitten un­
ter uns die deutsche Poesie Blüten treibt, wie wir sie seit 
der klassischen Zeit selten erlebt haben. Die Deutschen 
Österreichs haben das Glück, eine dichterische Erschei­
nung zu besitzen, deren Poesie die höchste Stufe der 
Kunst erreicht und zugleich als der wunderbarste Aus­
fluß des deutschen Volksgeistes gelten muß. 

Daß wir es hier mit einer Dichterin zu tun haben, 
kommt gar nicht weiter in Betracht. Wer es von vorn­
herein nicht weiß, dem geht es einfach so wie fast allen 
Kritikern: er hält Marie Eugenie delle Grazie - dies der 
Name unserer Dichterin - für ein Pseudonym, und es fällt 
ihm gar nicht ein, daran zu denken, daß die kräftigen 
germanischen Gestalten des Epos «Hermann» - das die 
bedeutendste Leistung der genialischen Dichterin ist - , 
daß diese gewaltige Sprache nicht von einem im besten 
Mannesalter stehenden Dichter herrühren sollen. Wir haben 
es hier mit einer gewaltigen Erscheinung zu tun. Delle 
Grazie ist so originell, wie es nur ein Geist sein kann, 
der aus dem nie versiegenden Quell deutschen Wesens her­
ausgebildet ist, sie ist so kräftig und tief in der Charak­
teristik, wie es nur dem deutschen Geiste mit seiner liebe­
vollen Vertiefung in das menschliche Herz und Gemüt 
möglich ist. Sie schildert mit einer solchen Bitterkeit die 
der edlen deutschen Gesittung gegenüberstehende römi­
sche Verderbtheit, wie es nur der vornehm denkende 
Deutsche imstande ist, der auf seiner moralischen Höhe 
keine Schonung für das Unlautere, für das Schlechte, 
sondern nur Verachtung kennt. Es ist der Dichterin ge­
lungen, im «Hermann» Gestalten zu schaffen, so recht aus 
dem Fleische und Blute unseres Volkes. Das ganze Ge-



dicht ist getragen von der Hoheit deutscher Gesinnung, 

von dem schönsten Idealismus. 

«Die süße Hoffnung aller deutschen Söhne 
Vereinte sich zu diesem Heldenlied; 
Ich habs mit kühner Jugendkraft geschrieben -
Ihr kennt den heißen allgewaltgen Drang, 
Mein tiefstes Sehnen und mein tiefstes Lieben, 
Mein eignes Fühlen ruht in diesem Sang!» 

So bevorwortet die Dichterin ihr Werk. Dieses ihr tiefstes 

Sehnen und Fühlen will sie in alle deutschen Lande sen­

den: 
«Zieh hin, mein Lied, und gleite kühn entschlossen 
Durch alle Fluten, die im Meere blaun, 
Begrüße hold auch jene deutschen Sprossen, 
Die fern im Urwald ihre Hütte baun. 
Verkünde ihnen, daß im Heimatlande 
Die letzte Kette schwach und machtlos reißt -
Vom Alpengipfel bis zum Nordseestrande 
Erwacht der deutsche Mut, der deutsche Geist!» 

Es ist der Zusammenbruch der römischen Herrschaft 

durch die jugendliche Kraft des deutschen Volkes, den 

uns das Epos schildert. Verrat und Tücke kämpfen ge­

gen deutschen Edelmut und deutsche Mannestugend. 

Kampf und Sieg sind mit einer poetischen Kraft geschil­

dert, die nur dem Genie eigen ist. Für jede Lage findet 

die Dichterin den rechten Ton. Für die Szenen der 

Schlacht nicht weniger wie für die wunderbaren Natur­

schilderungen, die, an der gehörigen Stelle eingeschaltet, 

der Dichtung zum größten Vorteil gereichen. Sie wird 

dadurch zum Spiegelbild des germanischen Volkslebens, 

das sich ja auch im innigen Bunde mit der Natur ent-



faltete. Die Krone der Dichtung aber ist der letzte Ge­

sang : Friede. Hermann wurde uns bis hierher als der Held 

vorgeführt mit den höchsten kriegerischen Tugenden. 

Hier im letzten Gesänge lernen wir die andere Seite des 

deutschen Mannes kennen. Er legt sogleich alle Rauheit 

des Helden ab, wenn sich selbstlose Liebe in sein Herz 

gießt. Nach dem glänzenden Siege vollzieht sich Her­

manns Verbindung mit Thusnelda. 

«Der Priester hebt die fromm verklärten Blicke 
Und segnet jetzt das wonnetrunkne Paar... 
<Im Herbste strittest Du mit blutgem Schilde, 
Doch heute schmückt Dich Freias Rosenkranz!)» 

Umgeben von seinen Kriegern feiert der Held seine Ver­

mählung. 
«Im Kampfe stritt er wie ein grimmer Recke, 
Doch jetzt verklärt die Liebe sein Gesicht -
Er blickt zur sternbesäten Himmelsdecke, 
Er hebt das blankgeschliffne Schwert und spricht: 
<Der Stern der Eintracht möge nie erbleichen, 
Sein heiiger Schimmer nähre unsre Glut. 
Die Freiheit schwebe über diese Lande 
Und lenke unsre Blicke himmelwärts, 
Der Geist der Ahnen knüpfe alle Bande 
Und feie unser blutges WafFenerz! 
Die Liebe rege ihre goldne Schwinge, 
Die Treue mehre ihren Götterhort 
Und siegreich durch die weiten Gaue klinge 
Das deutsche Lied, das freie deutsche Wort!>» 

Das schöne Lied schließt sinnvoll mit einem Traume 

Hermanns: Germania, «die stolze, leuchtende Germania», 

erscheint unserem Helden und enthüllt ihm die Zukunft. 

Hier zeigt sich so recht die genialische Phantasie der 



Dichterin in der wunderbaren Ergänzung und Deutung, 

die sie der Baidersage gibt. Unsere Ahnen hatten in Bal­

der eine erhebende Göttergestalt geschaffen. Balder ist der 

Gott der Liebe, des Friedens, der im Kampfe gegen das 

Schlechte untergegangen ist. Germania verkündet Her­

mann, daß dieser Balder wieder erscheinen werde: 

«Der Gott des Friedens wird vom Tod erstehn! 
Er kommt mit seinem ätherhellen Schilde, 
Wenn alle Himmelsfürsten untergehn!» 

Sie läßt vor seinen Augen «im grünen Sagenhain des 

Orientes» Balder, unseren liebsten Gott, wieder erwachen. 

Christus also ist der einst von dem Bösen überwun­

dene Balder, nach dessen Wiederkommen sich das deut­

sche Volk sehnte, weil es ihn ja schon kannte, weil es 

durch seine eigene Göttersage auf ihn vorbereitet war. 

Kann man in schönerer Weise den Gedanken ausdrücken, 

daß es gerade das deutsche Volk war, das für das reine 

unverfälschte Christentum am empfänglichsten war, daß 

diese edelste aller Kulturschöpfungen in der verderbten 

Welt des Südens nie Wurzeln fassen konnte, weil man 

dort einfach nicht empfänglich war. Das durch das ger­

manische Wesen verklärte Christentum erscheint dann 

Hermann als der Vorkämpfer einer neuen Kultur, die mit 

der «schönen Form der Griechen vereint die deutsche 

Liebe und den deutschen Geist». Die Göttin sagt ihm 

dann prophetisch voraus: 

« Solang die Eichen ihre Kronen heben, 
Die Lerchen singen und die Rosen blühn -
Solange wandelt ihr auf lichten Bahnen, 



Umspielt von einem goldnen Himmelsstrahl, 
Solange lebt die Freiheit der Germanen, 
Solange siegt das deutsche Ideal!» 

Delle Grazie ist die Sängerin jener Liebe, wie sie sich am 
reinsten in dem selbstlosen Wesen des Deutschen aus­
spricht. Darzustellen, wie die reine menschliche Liebe die 
Quelle alles Großen ist, darzustellen, wie alles Edle und 
Gute zuletzt auf die siegende Gewalt dieser Liebe zurück­
zuführen ist, das gerade ist ihre poetische Sendung. Was 
dem Stoffe nach so weit auseinanderliegt, wie «Hermann» 
und der alttestamentarische Stoff «Saul», den sie zu einer 
Tragödie verarbeitet hat, vereint dieser Grundzug ihres 
Dichtens. Man hat viel gegen «Saul» eingewendet. Das 
Wichtigste aber wurde wenig bemerkt. Es ist der tragische 
Zug ganz eigener Art, den delle Grazie in die Gestalt 
Sauls zu legen wußte. Mitten in einem Volke, dessen 
Religion keine Freiheit des Geistes kennt, will Saul das 
Banner der Liebe entfalten. Er will dem finsteren Jehova, 
dem Gott der Rache und der Knechtschaft, der sein Volk 
nicht liebt, sondern nur straft, daher von diesem nicht 
geliebt, sondern nur gefürchtet wird, den Gott des edleren 
Menschentums entgegensetzen. Saul ahnt das Christentum, 
er ahnt den Grundzug desselben, der später sein Symbol 
in dem Erlöser, dem «Bilde des liebverklärten Menschen­
tums» gefunden hat. Daran muß der Held zugrunde 
gehen. «Hermann» und «Saul» ergänzen einander; sie 
zeigen, wie die reine Liebe sich in verschiedenen Zeiten 
entfaltet. Das ist das Bedeutsame an unserer Dichterin, 
das ist das echt Künstlerische, daß es tief in das Welt­
getriebe eingreifende Probleme sind, die sie in diesen ihren 
zwei bedeutendsten Dichtungen zu lösen sucht. An die 



letzteren schließt sich ein Bändchen «Gedichte» an. Da­

von sind als meisterhaft zu betrachten «Der Nil», «Adam 

und Eva», «Durst», «Haschisch». Es ist immer ein Zei­

chen ursprünglicher Dichterkraft, wenn die Phantasie in 

so mächtiger Weise wirksam ist, wie dies bei delle Grazie 

der Fall ist. Das bloße Betrachten einer Photographie der 

antiken Kolossalstatue «Der Nil» im Vatikan läßt vor 

dem Geiste der Dichterin in den herrlichsten poetischen 

Bildern die ganze Geschichte Ägyptens vorüberziehen. 

«Adam und Eva» ist ein herrlicher Mythus, der uns die 

Sehnsucht der Geschlechter zueinander und die Wonne 

der ersten Begegnung von Mann und Weib schildert 

und der schließlich in einem Gedanken von weittragen­

der Bedeutung gipfelt. Den ersten Menschen, die sich ge­

funden und sich inmitten der herrlichsten Schöpfung se­

hen, ertönt die Stimme Gottes: 

«Ich rief dieses wundermächtge Werde, 
Ich schuf die schöne Welt, das weite Meer. 
Ich hob den dunkeln Erdball aus der Tiefe, 
Ich gab der Sonne ihren goldnen Schein, 
Ohn mich lag alles leblos da und schliefe, 
Ohn mich müßt alles öd und finster sein, 
Allüberall sind meine selgen Triebe, 
Allüberall ist meiner Güte Spur. 
Ich bin die reine immerwährende Liebe, 
Ich bin der hehre Geist der Natur! 
Doch wenn auch schön und herrlich meine Werke, 
Nur Ihr allein zeigt meine ganze Macht: 
In Eurer Brust wohnt meine ganze Stärke, 
In Euch hab ich den heiigen Geist entfacht.» 

Ebenso großartig ist die Anschauung, die in dem Ge­

dichte «Durst» zum Ausdruck kommt. Es wird eine Fahrt 



durch die Wüste geschildert. Kaufherren in Begleitung 

von Sklaven ziehen über die weite sandige Fläche dahin. 

Sie sehnen eine Oase herbei. Lange schon hat kein Trop­

fen Wassers ihre Zunge berührt. 

«Voll Kummer und Todesangst 
Blicken die reichen Kaufherrn zur Erde.» 

Es wird nun die ganze schreckliche Lage der Leute ge­

schildert. 

«< O Allah, Allah, erbarme Dich! > 
So rufen sie unwillkürlich, denn schon 
Sehn sie im Geist ihre bleichen Gerippe 
Den glühenden Boden der Wüste schmücken. 
<0 Freude, Ehre, Glück und Reichtum, 
Was seid ihr im Angesichte des Todes ?> 
<0 wie schön, o wie herrlich 
Ists doch hier oben im Reiche des goldnen Lichts, 
Du aber mußt hinab 
Ins kalte, schaurige Dunkel. >» 

So die reichen Kaufherren. Aber es gibt Wesen im Zuge, 

die den Tod nicht fürchten, die ihn als Erlösung emp­

finden. Es sind die Sklaven. Sie hängen nicht an dem ir­

dischen Leben, denn: «Was ist für sie das Leben ohne 

die Freiheit?» Sie fühlen anderen «Durst» als ihre Herren, 

sie dürsten nach Freiheit. 

«Willkommen ist ihnen der bleiche Tod, 
Sie fürchten ihn nicht, o nein, 
Sie jubeln und jauchzen ihm zu! 
Vielleicht, daß drüben in seinem Reich 
Die schöne Freiheit für sie auch blüht.» 



Wahrhaft alle Eigenschaften höchster poetischer Kraft 

schließt das letzte der in der Sammlung enthaltenen Ge­

dichte, «Haschisch», in sich. Es stellt uns dar, wie die 

Dichterin am Throne Gottes selbst die poetische Weihe 

erhält. Das Ganze ist ein Traum, der sie durch den un­

endlichen Weltraum unmittelbar zum Sitze der Göttlichen 

führt. Die poetische Begabung gibt sich vor allem kund, 

wenn es der Dichterin gelingt, uns wirkliche Gegenstände 

in Bilder von außerordentlicher Schönheit zu verwandeln. 

So, wenn sie den Mond, zu dem sie auf ihrer Fahrt ge­

langt, anredet: 

« Schon sind wir in deiner Nähe, freundlicher Mond, 
Und wunderbar, ganz anders erscheinst du mir jetzt 
Als sonst von ragender Warte aus betrachtet 
Und wissenschaftlich beschrieben in manchem Buch! 
Haha, du bist ja nur eine kleine Gondel, 
Die schimmernd durch den unendlichen Weltraum zieht, 
Und alle schwärmerischen, verliebten Poeten 
Ins schöne Reich der göttlichen Träume führt!» 

Der Leser wird aus dem Angeführten ersehen haben, 

worin das Bedeutende delle Grazies liegt: in der Groß­

artigkeit der Anschauung, in dem deutschen Idealismus 

und in einer reichen Phantasie, die sich vornehmlich in 

den Regionen des Geistigen bewegt. Wir haben nur noch 

eines vierten Werkes der Dichterin Erwähnung zu tun, 

«Die Zigeunerin», eine Novelle. Es fällt uns gar nicht ein, 

die Mangelhaftigkeit der Form und das Unwahrschein­

liche der Situationen dieses Werkchens verteidigen zu 

wollen. Der Sohn eines Gutsbesitzers wird bei einem 

Feste, bei dem Musik und Tanz eine Zigeunerbande be­

sorgt, von der Schönheit eines Mädchens dieser Bande 



berückt. Dieses Mädchen, eine Waise, ist selbst nach An­
sicht ihrer Genossen keine echte Zigeunerin. Sie wissen 
nicht recht, wie sie eigentlich in die Bande gekommen. 
Eine seltene Erscheinung innerhalb einer Zigeunergesell­
schaft : ein durchaus edles, der schönsten Gefühle zugäng­
liches Mädchen, das jenen Gutsbesitzer Sprößling seit der 
Begegnung leidenschaftlich liebt. Nach einiger Zeit sehen 
sie sich wieder. Das Verhältnis wird fortgesetzt, das Mäd­
chen verführt und dann verlassen. Der Treulose vermählt 
sich mit Etelka, der Tochter eines Stuhlrichters. Als das 
Paar von dem Priester gesegnet wird, erscheint wahn­
sinnig die Zigeunerin, die Rechte ihres Herzens geltend 
zu machen. Sie wird ins Gefängnis geworfen. Ein alter 
Zigeuner, auf dessen väterlichen Rat sie sonst stets ge­
hört, nur nicht, als der Verführer nahte, befreit sie. 
Die Wahnsinnige ergreift den Dolch des Greises, eilt in 
das Haus des Treulosen und ermordet ihn. Sie und ihr 
Befreier fliehen, von den Leuten des Gutsherrn verfolgt. 
Der Alte fällt durch einen nachgeworfenen Stein, das 
Mädchen stößt sich selbst den Dolch ins Herz. 

Bei allem Mangel dieses Werkchens wird man aber auch 
hier, wenn man unbefangen sein will, die herzinnigen 
Töne finden, mit denen die Dichterin menschliche Ver­
hältnisse und die Konflikte, die sie im Gefolge haben, 
darzustellen weiß, selbst dann, wenn sie steh innerhalb 
einer verachteten, verwahrlosten Menschenklasse abspie­
len. 

Wenn wir erwägen, daß die Schöpferin von all dem erst 
am Anfange der Zwanziger jähre steht, so wird wohl 
keine Voraussetzung zu kühn sein, die wir hegen über 
das Herrliche, das sie unserem Volke noch schenken wird. 



Jedenfalls ist es Pflicht jedes Deutschen, der für die Bil­
dung seines Volkes Herz und Sinn hat, die Entwickelung 
dieses Geistes zu verfolgen. Ein Volk, das solche Blüten 
treibt, hat nichts zu fürchten. Nicht von der Gegenwart, 
nicht von der Zukunft. Wenn uns von mancher Seite 
gesagt wird: das deutsche Volk hat seine Rolle aus­
gespielt, jetzt kommen jüngere Völker an die Reihe, so 
erwidern wir: wir haben noch nichts Greisenhaftes, so­
lange sich solch jugendliches Leben in unserer Mitte ent­
wickelt. 

ZWEI NATIONALE DICHTER 
ÖSTERREICHS 

Fercher von Steinwand und Marie Eugenie delle Grazie 

Das Totschweigen ist eines der wirksamsten Mittel, wel­
cher sich unsere Journalistik bedient, um nur diejenigen 
literarischen Erscheinungen zur Geltung kommen zu las­
sen, die ihr bequem sind. Die Pflicht des Kritikers, be­
deutenden Talenten den Weg zum Publikum zu ebnen, 
kennen unsere Zeitungsmenschen gar nicht mehr. Man 
braucht nur die dem wahren Deutschen eigene Vornehm­
heit zu besitzen, die es verschmäht, durch etwas anderes 
denn durch sein Schaffen zu wirken, so wird man ver­
gebens auf den gebührenden Einfluß in der Literatur 
hoffen. Wir erinnern uns, daß ein einflußreicher Wiener 
Kritiker in einer Zeit, wo Hamerling auf der Höhe seines 
Schaffens stand, von einem «gewissen Herrn Hamerling in 



Graz» sprach, daß journalistische Unverschämtheit es so­
gar noch beim Erscheinen des « Homunkulus » wagte, von 
einem unserer größten deutschen Geister die Worte nie­
derzuschreiben: «Ein in der Provinz nicht unbekannter 
Dichter.» So behandelt man die Größten, die sich nach 
jahrzehntelangem Ringen Anerkennung endlich erzwun­
gen haben. Das sind eben Früchte des von Schablonen­
liberalismus herangezogenen Zeitungswesens. Zu diesen 
Früchten gehört es, daß das deutsche Volk in Öster­
reich so gut wie nicht weiß, daß am 22. März in Wien 
ein Dichter seinen zweiundsechzigsten Geburtstag gefeiert 
hat, der zu den nationalsten im edelsten Sinne des Wortes 
gehört. Wer Hamerlings «Blätter im Winde» kennt, wird 
darinnen ein kleines Gedicht rinden, das an Fercher von 
Steinwand gerichtet ist und dessen herrlicher Schöpfung 
«Gräfin Seelenbrand» den verdienten Tribut der Aner­
kennung zuerteilt. 

Wer ist Fercher von Steinwand? Wir sagen es frei und 
offen: einer der begabtesten und eigenartigsten deutschen 
Dichter, der sein Leben lang unbeachtet geblieben ist, weil 
er sich die Freundschaft der Soldschreiber nicht zu gewin­
nen wußte. Johann Kleinfercher - dies sein wahrer Name -
ist am 22. März 1828 zu Steinwand in Kärnten geboren. 
Er widmete sich in Wien naturwissenschaftlichen und phi­
losophischen Studien unter den größten Entbehrungen. 
Seine große Begabung wurde von einsichtigen Menschen 
gerade in dem Augenblicke erkannt, als Fercher nahe 
daran war, in der materiellen Not des Lebens zugrunde 
zu gehen. Nicht hoch genug zu schätzende Einsicht eines 
Wiener Gelehrten verschaffte Fercher eine sorgenfreie 
Lebenslage. Seit dieser Zeit lebte der Dichter ganz seinen 



literarischen Neigungen. Veröffentlicht hat er wegen der 
Ungunst der Verhältnisse wenig. «Dankmar», ein Trauer­
spiel (1867), «Gräfin Seelenbrand», eine Dichtung (1874), 
und «Deutsche Klänge aus Österreich» (1881) sind alles, 
was wir in Buchform von ihm besitzen. Einzelne Dich­
tungen, die in Zeitschriften erschienen sind, wie zum 
Beispiel der in der «Deutschen Wochenschrift» veröffent­
lichte «Chor der Urtriebe», reihen sich würdig an die 
größeren Werke an. Fercher ist eine deutsche Individuali­
tät. In ihm erscheint das Volkstum zur wahrhaft künst­
lerischen Geistigkeit verklärt. In seinen «Deutschen Klän­
gen» sind Gedichte zu finden, die unbedingt zu den 
schönsten der deutschen Literatur zählen. Tiefe des Ge­
fühls und geistige Höhe der Anschauung vereinigen sich 
hier mit einer bewunderungswürdigen Handhabung der 
Form. Dabei spricht uns namentlich der hohe germani­
sche Ernst dieser Schöpfungen an. Oft erhebt sich Fercher 
zu einer Höhe, die wir nur in Schillers «Spaziergang» 

^er Goethes «Weltseele» wiederfinden, wie zum Beispiel 
in dem erwähnten «Chor der Urtriebe». Wir können na­
türlich nicht daran denken, hier eine erschöpfende Cha­
rakteristik unseres heimischen Dichters zu geben; wir 
wollten nur darauf hindeuten, welche literarische Gewis­
senlosigkeit unsere Zeit beherrscht. Fercher hat gewiß 
noch Schätze in seinem Schreibpult; aber er kann bei der 
Verwahrlosung unserer literarischen Verhältnisse auf kein 
Verständnis hoffen; und deshalb unterläßt er wohl lieber 
die Veröffentlichung. 

Ein zweites Talent, auf das wir hier hinweisen wollen, 
ist Marie Eugenie delle Grazie. Zwar die deutsch-natio-



nale Provinzpresse hat hier ihre Schuldigkeit getan, aber 
die Wiener Presse scheint sich delle Grazie gegenüber 
nicht anders benehmen zu wollen wie bei Fercher. Wir 
haben es hier mit einer Persönlichkeit zu tun, von der 
wir das Größte hoffen können. Die bisherigen Werke 
«Gedichte», «Die Zigeunerin», «Hermann», ein episches 
Gedicht, und «Saul», ein Drama, sind wahrhaft mehr, 
als was man von einem Talente bis zum 21. Jahre nur 
irgend zu erwarten berechtigt ist. «Hermann» ist ein 
deutsches Epos, das ganz durchtränkt ist von dem edlen 
Idealismus unseres Volkes. Wir legen einen besonderen 
Wert darauf, daß hier die welthistorische Mission der 
Deutschen uns mit solcher Klarheit vor die Seele ge­
führt wird. «Saul» und «Hermann» ergänzen sich in die­
ser Beziehung. In «Saul» tritt uns inmitten des jüdischen 
Volkes eine Persönlichkeit entgegen, die diesem Volke 
den Gott der Liebe predigen will. Aber das Volk Jeho-
vas hat kein Verständnis dafür. Darinnen liegt die Tra­
gik Sauls. Volles Verständnis für die Religion der Liebe 
konnte nur ein Volk haben, das ganz unegoistisch dem 
Ideale lebt. Das ist bei den Deutschen der Fall. Das soll 
aber in delle Grazies «Hermann» gezeigt werden. Auch 
hier begegnen wir wieder deutschem Hochsinne in mei­
sterhafter Form. Wenn wir nun schon in den vier an­
geführten Werken delle Grazies vieles Bewundernswerte 
finden, nach den in verschiedenen Zeitschriften jüngst 
erschienenen Gedichten finden wir, daß dieses Talent seine 
eigentliche Richtung erst jetzt gefunden hat, daß uns in 
zukünftigen Schöpfungen desselben das bevorsteht, was 
wir als die künstlerische Konsequenz der gegenwärtigen 
Weltauffassung ansehen müssen. Es kommt natürlich da-



bei gar nicht darauf an, wie man sich zu dieser Welt­
anschauung selbst verhält. Man kann, wie zum Beispiel 
der Schreiber dieser Zeilen, ein entschiedener Gegner der­
selben sein; aber man hat die Pflicht, jenes Talent als 
solches zu bezeichnen, in welchem diese Anschauung ihre 
künstlerische Verklärung findet. Und es erscheint uns 
notwendig zu betonen, daß diese Verklärung notwendig 
aus deutschem Geiste hervorgehen mußte. Die mecha­
nisch-naturalistische Auffassung des Daseins bedingt einen 
Gemütszustand, der nur in einem kerndeutschen Gemüte 
jenen tiefen Schmerz hervorbringen konnte, den delle 
Grazies jüngste Gedichte uns vorführen. Man muß die 
Tiefe deutschen Fühlens besitzen, um jenen Schmerz in 
voller Würde darzustellen. Und es hat etwas furchtbar 
Erschütterndes, wenn wir folgender Stimmung gegen­
überstehen: «Du Gaukelspiel seelenloser Atome, das aus 
rein mechanischer Ursächlichkeit uns Ideale vorzaubert, 
die großartig, schön und erhaben sind. Du kannst mir 
das Dasein nur wertlos erscheinen lassen. Ohne Halt 
schwebe ich da, inmitten Deines Possenspiels. Ich er­
kenne es als Possenspiel, aber ich kann nicht heraus aus 
Deinem Kreise. Du führst mir Deinen wertlosen Dunst 
als Inhalt meines Lebens vor. Du erzeugst Bilder des 
Schönen, aber in Körpern, in denen Verwesung frißt.» 
Wer diesen Schmerz nicht versteht, der hat kein Herz 
gegenüber der Öde unserer gegenwärtigen Anschauun­
gen. Delle Grazies neueste Dichtungen sind der Wider­
schein des modernen Geistes aus dem deutschen Herzen. 
Welche Stellung wir dazu einnehmen, das ist eine ganz 
andere Frage; daß wir an ihnen, als an einer bedeu­
tungsvollen Erscheinung, nicht vorübergehen dürfen, er-



scheint mir ein Gebot des ästhetischen Gewissens. Es gibt 
Dinge, mit denen sich jeder Gebildete eben auseinander­
setzen muß. Mit allen wahrhaften «Naturen» hat es delle 
Grazie gemein, Fragen an das Schicksal zu stellen, uns 
ein«Menschengeschick-Bezwingendes» vorzuführen. Da­
für gibt es heute freilich wenig Verständnis, wo wir nur 
mehr dramatisierten Blödsinn aus der Feder seichtester 
journalistischer Borniertheit in den Theatern zu hören 
bekommen. 

Es gereicht jedem, der ein Herz und einen Sinn hat 
für sein Volk, wahrhaft zum Trost, daß es noch Er­
scheinungen wie Fercher und delle Grazie gibt, in einer 
Zeit, in welcher Leute unsere Literatur beherrschen, de­
nen alles zu einer solchen Herrschaft fehlt. «Saul» von 
delle Grazie wurde von Laube als zur dramatischen Auf­
führung vollkommen geeignet gefunden; im deutschen 
Wien führt man aber lieber wieder ein Stück von dem 
Verfasser der «Wilddiebe» auf, wie uns jüngst angekün­
digt wurde. Wollten wir die Schande, die dem deutschen 
Volke und seiner Kunst damit angetan wird, beschrei­
ben, wir müßten in einen zu scharfen Ton verfallen. 
Darum lieber nicht... 





II 





G O E T H E UND DIE LIEBE 
UND G O E T H E S DRAMEN* 

Von A. Z. 

Was für Homer der heidnische Götterglaube, was für 
Klopstock die Vorstellungen des Christentums: ein Ele­
ment, durch das sich ihre Dichtungen über ein gewöhn­
liches Abbild der alltäglichen Wirklichkeit erheben und 
von einer idealen Welt durchtränkt, beseelt erscheinen, das 
ist für Goethe seine Auffassung der Liebe im weitesten 
Sinne. 

Das Kapitel «Goethe und die Liebe» hat schon viel­
fache Bearbeitung gefunden; das Verdienst, gezeigt zu 
haben, daß für Goethe die Liebe nicht eine Eigenschaft 
seines Wesens ist neben anderen, sondern der Grundzug 
seines ganzen Dichtens und Denkens, daß sie seine Reli­
gion ist, daß alle seine Schöpfungen erst dann die richtige 
Würdigung erfahren, wenn man sie von diesem Gesichts­
punkte aus betrachtet, gebührt den eingangs erwähnten 
Schriften Schröers. 

Zeigt sich der Charakter von Goethes Anschauung von 
der Liebe naturgemäß vor allem in seinen Verhältnissen 
zur Frauenwelt, so geht sie doch immer mehr in jene spi-
nozistische Weltliebe über, bei der sich das Individuum 
selbst vergißt und im Aufgehen in das All seine Seligkeit 
findet. 

Es ist nichts leichter, als Goethes Verhältnisse zu den 
Frauen in ein falsches Licht zu rücken. Es muß ja auch 

* «Goethe und die Liebe.» Zwei Vorträge von K. J. Sehr der, Heilbronn, 
1884. - Goethe's Dramen erster und zweiter Band in Kürschner's «Deut­
scher National-Literatur». Herausgegeben von K.J. Schröer. 



besonders die Frauenwelt beunruhigen, wenn man hört, 
Goethe habe in seinem Leben zehnmal leidenschaftlich ge­
liebt. Erwägt man aber den Kern aller dieser Liebesver­
hältnisse, so kommt man alsbald von jeder Anklage zu­
rück. Von einer frivolen, die Frau erniedrigenden Auf­
fassung der Liebe kann bei Goethe durchaus nicht die 
Rede sein. Er sucht in der Frau diejenigen Seiten des 
menschlichen Geistes, die dem Manne abgehen: natür­
liche Anmut, immerwährende Frische und Kindlichkeit. 
Das ist für ihn das «Göttliche im Weibe», das «Ewigweib­
liche», zu dem er verehrungsvoll emporblickt und in die­
ser Verehrung des geliebten Wesens, sein eigenes Selbst 
vergessend, aufgeht. Die Geliebte verklärt sich in seiner 
Phantasie zu einem Traumwesen, das dann freilich nur in 
seinem Innern lebt und über die Wirklichkeit weit hinaus­
geht. Die letztere reichte auch nicht aus, seinen gewalti­
gen Geist zu befriedigen. Er suchte nach Vertiefung aller 
Empfindung, nach aufregenden, den ganzen Menschen in 
Anspruch nehmenden Erlebnissen. Er mußte selbst schaf­
fen, was der Wirklichkeit dazu fehlte. Ein Liebesverhältnis 
mußte erst die Gestalt einer poetischen Fiktion annehmen, 
damit es geeignet war, der ganzen Menschheit Glück und 
Weh auf seinen Busen zu häufen. Dichtung und Wahrheit 
verschmilzt ihm in solchen Momenten in Eins, die Liebe 
übergießt ihm das Tatsächliche mit einem poetischen Zau­
ber, er lebt sich in eine ideale Situation hinein, in einen 
poetischen Traum und - eine dichterische Schöpfung ent­
steht naturgemäß in seinem Geiste. 

In den angeführten Schriften führt uns SchrÖer in den 
Geist einer Reihe Goethescher Dichtungen an der Hand 
der dargelegten Anschauungen ein. Die Schrift «Goethe 



und die Liebe» (Seite 1 bis 26) zeigt uns zuerst, wie eines 
der bedeutsamsten Verhältnisse des Dichters, das zu Lili, 
ihm Veranlassung zur «Stella» gab. Dieses Verhältnis 
führte sogar bis zur Verlobung. Aber gerade dieser Ernst 
der Situation weckte Goethe aus seinen Träumen, er wird 
die Wirklichkeit gewahr - und erkennt die Notwendigkeit, 
sich von Lili zu trennen. Bei Betrachtung seines neuen 
Liebesglückes mochte wohl der Gedanke an sein Los­
reißen von der als Straßburger Student von ihm geliebten 
Friederike in Sesenheim besonders lebhaft vor seiner Seele 
aufgetaucht sein. Damit war das Problem gegeben, das 
«Stella» lösen sollte: zwei Frauen sind von einem Manne 
angezogen, jede hat den Anspruch, ganz sein zu sein. Ein 
Seitenstück zu Werther, wo zwei Männer einer Frau 
gegenüberstehen. 

In dem zweiten Teil der Schrift: « Goethe und Marianne 
Willemer» (Seite 27 bis 63) sehen wir, wie ein Verhältnis 
der zartesten Natur noch im Alter den Dichter zu einem 
der größten und schönsten Werke unserer Literatur, zu 
seinem «West-östlichen Diwan» begeisterte. 

Von «Goethes Dramen» enthält der erste Band die klei­
nen Jugenddichtungen Goethes, Eine durchgreifend neue 
Anordnung der Dramen fällt hier in die Augen, bei der 
alles zusammengestellt erscheint, was aus einem gleichen 
Bedürfnisse des Dichters hervorgegangen ist, so daß wir 
ein Gesamtbild Goetheschen Wirkens und Lebens erhal­
ten, in dem jede kleinste Schöpfung an ihrer gehörigen, 
in Goethes ganzer Natur begründeten Stelle erscheint. Der 
erste Band umfaßt Bekenntnisse, Puppenspiele, Fastnacht­
spiele und Satiren. Bekenntnisse sind poetische Beichten 
Goethes, die für ihn die Bestimmung hatten, sein bedräng-



tes Inneres zu befreien, wenn es aus einem aufregenden, 
erschütternden Erlebnisse gedrückt und oft wohl auch 
schuldbewußt hervorging. Die Laune des Verliebten ist 
ein Bekenntnis, in dem er Buße tut für die Torheit, die er 
als Leipziger Student gegenüber Käthchen Schönkopf be­
gangen; er hatte sie erst leidenschaftlich geliebt, dann aber 
ohne Not gequält, ja aus dieser Quälerei der Geliebten so­
gar eine Unterhaltung gemacht. In welchem Sinne «Stella» 
ein Bekenntnis ist, haben wir gesehen. Aber auch die 
«Geschwister» gehören in diese Reihe. Dieses kleine, 
seelenvolle Stück ist eine Verklärung seines edlen Ver­
hältnisses zu der Besänftigerin seines Herzens, zu Frau 
v. Stein, an deren ruhigem, resignierendem Wesen sich 
sein «Sturm und Drang», seine Leidenschaftlichkeit be­
ruhigte, die er nach Weimar mitbrachte. 

Der übrige Teil dieses Bandes («Das neu eröffnete Pup­
penspiel», «Satyros», «Hans-Wursts Hochzeit», «Prolog 
zu Bahrdt», «Götter, Helden und Wieland», «Triumph 
der Empfindsamkeit», «Die Vögel») zeigt uns Goethes 
selbstloses Wesen, das in der Natur, in der Wirklichkeit 
stets das Echte, Ursprüngliche sucht im Kampfe gegen 
Verfälschung der Natürlichkeit durch Mode, Pedanterie, 
engherzige Anschauung usw. Die Naturschwärmerei, die 
in Charlatanismus ausartet, der aufdringliche Parasitismus, 
der sich an hervorragende Persönlichkeiten herandrängt, 
in alle Herzensangelegenheiten mischt, um seinen niedri­
gen Zwecken zu dienen, werden im « Satyros », beziehungs­
weise im «Pater Brey» gegeißelt. Die Empfindsamkeit, die 
eine Krankheit der Zeit (das Siegwartfieber) bildete, findet 
im «Triumph der Empfindsamkeit» ihre Abfertigung. 
Klopstocks moralisierendes Pathos wird im Sittenrichter-



liehen Schuhu in den «Vögeln» verspottet. Wieland wird 
in «Götter, Helden und Wieland» der Text gelesen, weil 
er dem deutschen Publikum in seiner «Alceste» und im 
«Teutschen Merkur» eine Karikatur der alten Götter und 
Helden vorgeführt. Ein Gesamtbild der literarischen Zu­
stände des damaligen Deutschlands bieten: «Das Jahr­
marktsfest von Plunders weilen» und «Das Neueste aus 
Plunders weilen ». 

Der zweite soeben erschienene Band dieser Dramen­
ausgabe enthält Goethes Operntexte mit vorangestellter 
Abhandlung über Goethes Verhältnis zur Musik. Der 
große Lyriker, der leidenschaftliche Goethe, in dem es 
stets sang und klang, konnte nicht ohne Berührungspunkte 
mit dieser Kunst bleiben. Es ist rührend, zu sehen, wie 
er, ohne eigentliche Begabung für Musik, dieser Kunst 
Aufgaben stellte, die keiner der vielen mit ihm in näherer 
Beziehung stehenden Musiker zu lösen vermochte. « Seine 
intensive Teilnahme an der Entwicklung dieser Kunst tritt 
so mächtig hervor in seinem Leben, daß der unmusikalische 
Goethe oft wie der einzige Musiker in der Wüste erscheint, 
auch in dieser Hinsicht hinausgehend über seine Um­
gebung.» Er wußte der Musik Texte zu liefern von der 
Art, daß Beethoven sagen konnte, «es läßt sich keiner so 
gut komponieren wie er». 

Sowohl die im ersten Bande enthaltenen kleineren 
Schöpfungen als auch diese Singspiele («Erwin und El-
mire», «Claudine», «Lila», «Jery und Bätely», «Die 
Fischerin», «Scherz, List und Rache», «Die ungleichen 
Hausgenossen», der «Zauberflöte» zweiter Teil) fanden 
bisher beim gebildeten Publikum wenig Beachtung. Sie 
traten neben den größeren Schöpfungen des Dichters in 



den Hintergrund. Die Goethe-Forscher haben sie bisher 
zu nichts anderem als zu Betrachtungsgegenständen für 
den Literarhistoriker zu machen gewußt. In dieser Aus­
gabe werden sie durch die liebevolle Hingebung des Her­
ausgebers an den großen Dichter für die Gebildeten erst 
gewonnen. Alles erscheint im Zusammenhange, ver­
bunden durch die Anschauung des gewaltigen Wesens 
Goethes. 

Eine Gesamtdarstellung des Lebens und der Schriften 
Goethes, von dem Geiste durchdrungen, der diese Aus­
gabe auszeichnet, wäre ein nationales Gut, das mächtig 
fördernd auf das deutsche Volk wirken müßte. 

FAUST NACH G O E T H E S EIGENER 
M E T H O D E ERLÄUTERT 

Besprechung von: Faust von Goethe, mit Einleitung und fortlaufender 
Erklärung herausgegeben von Karl Julius Schröer. Zweite, durchaus 
revidierte Auflage. Heilbronn 1888. 

Bei dem großen Umfange, den die Goethe-Literatur heute 
gewonnen hat, läuft man Gefahr, das wahrhaft Bedeu­
tende, das innerhalb derselben auftritt, zu verkennen oder 
wohl gar zu übersehen. Wir möchten wünschen, daß das 
nicht der Fall sei bei Schröers Arbeiten über Goethe, die 
eine durchaus eigenartige Erscheinung innerhalb dieser 
Literatur sind. Es sei uns hier gestattet, im Anschlüsse an 
die soeben erschienene zweite Auflage des Schröerschen 
Faust-Kommentars auf diese Eigenart hinzuweisen. Die 
Betrachtungsweise, mit der Schröer an Goethe herantritt, 



ist, um es kurz zu sagen, jene, die am meisten von der 
durch Goethe erreichten Bildung selbst befruchtet ist. Für 
Schröer sind des Dichters Schriften nicht einfach das Ob­
jekt, an das er sich mit dem gewöhnlichen Interesse des 
Philologen oder Literarhistorikers macht, um es nach 
der üblichen Methode der Forschung zu zergliedern. 
Schröer suchte vor allem seine eigene Methode an Goethe 
selbst heranzubilden, um den Schlüssel zum Verständnisse 
des Dichters in diesem selbst zu finden, nach dem Grund­
satze: Bezeichnet Goethe wirklich den Höhepunkt deut­
scher Bildung, dann kann er nur mit seinem eigenen Maße 
gemessen werden. Der große Geist wird für uns am frucht­
barsten, wenn wir von ihm erst lernen, bevor wir kritisch 
an ihn herantreten. 

Was uns Goethe so groß erscheinen läßt, ist der große 
Stil, von dem all sein Wirken durchzogen ist; das ist seine 
Weltanschauung und die ursprüngliche Kraft, die in ihm 
lag und die noch größer ist als alle seine Werke. Er konnte 
sich nie erschöpfen, weil sein Wesen, schier unendlicher 
Formen fähig, nach jeder Schöpfung sich zu neuem Wir­
ken verjüngte. Deshalb werden wir von seinen Werken 
immer wieder auf sein Leben, auf seine Persönlichkeit ge­
wiesen. Deshalb ist es uns gerade bei ihm so wichtig zu 
wissen, wie seine Schöpfungen entstanden sind. Darauf 
geht Schröers Forschung aus. Obwohl auch er das philo­
logische Moment nie vergißt, macht er es doch nie zum 
Selbstzweck, sondern behandelt es stets nur als Mittel, tie­
fer in das Getriebe des Goetheschen Geistes einzudringen. 
Schröer verwendet das Tatsächliche, die Einzelheiten, wor­
auf die anderen Goethe-Forscher so hohen Wert legen, 
immer im Dienste der Idee. Goethe sagt von seinem Schaf-



fen selbst: «Ich raste nicht, bis ich einen prägnanten Punkt 
in den Erscheinungen finde, von dem sich vieles ableiten 
läßt, oder vielmehr, der vieles freiwillig aus sich hervor­
bringt und mir entgegenträgt.» 

Diesen prägnanten Punkt müssen wir wieder finden, 
wenn wir den Dichter verstehen wollen. Und uns bis da­
hin zu führen, das ist die Absicht Schröers. In bezug auf 
den ersten Teil zeigt nun der Erklärer, wie Goethe von 
der Faust-Idee ergriffen wird und wie sie sich dann in des­
sen Geist umgestaltet. Die Faustsage in der ursprünglichen 
Gestalt des sechzehnten Jahrhunderts ist protestantisch­
orthodox. Faust ist da im Gegensatz zu Luther gedacht. 
Beide Männer haben mit der bestehenden Kirche gebro­
chen, sind aus den historisch überkommenen Formen der 
Religion herausgetreten. Aber in völlig entgegengesetzter 
Weise. Luther tut es mit der Bibel in der Hand, hinwei­
send auf das geschriebene Wort Gottes. Er wirft dem Teu­
fel, das ist nach damaliger Ansicht die weltliche Gelehr­
samkeit, das Tintenfaß an den Kopf. Anders Faust. Er 
sagt sich nicht nur von der Kirche, sondern auch von der 
Theologie selbst los, «wolte sich hernacher keinen Theo-
logum mehr nennen lassen, ward ein Weltmensch, nante 
sich ein D. Medicinae, der die Heilige Schrift ein weil hin-
der die Thür und unter die Bank gelegt hat». Das heißt 
denn doch nichts anderes als: Faust hat die von höhern 
Mächten vorgezeichneten Bahnen des Denkens verlassen 
und will als wahrhaft freier Mensch sich selbst Ziel und 
Richtung bestimmen. Deshalb verfällt er nach der An­
schauung des sechzehnten Jahrhunderts den höllischen 
Mächten. Goethe machte daraus nun den Faust seiner 
Zeit, der nicht zugrunde gehen darf, weil er ein «Welt-



mensch» geworden, dem die himmlische Schar mit herz­
lichem Willkommen begegnet, weil er sich «immer stre­
bend bemüht», wenn auch nach dem echt protestantischen 
Principe stets auf die eigene Arbeitskraft bauend. Aus 
einer protestantisch-orthodoxen machte Goethe die Faust-
Idee zu einer protestantisch-freien. Auf diesen protestan­
tischen Charakter der Faustsage hat zuerst Schröer hin­
gewiesen, und er hat damit in die Erklärung von Goethes 
Faust einen großen Zug gebracht, er hat sich ein bedeu­
tendes Ziel gestellt, indem er alle Einzelheiten dazu ver­
wertet, diesem hiemit klargestellten Grundcharakter der 
Dichtung in das rechte Licht zu setzen. Zu zeigen, wie 
die einzelnen Bilder, aus denen die Dichtung besteht, in 
Goethes Geist entstanden sind und wie sie sich nach und 
nach jenem leitenden Grundgedanken gemäß zu einem 
Ganzen zusammengefügt haben, das ist Schröers zweite 
Aufgabe. Denn man darf sich, trotzdem Goethe stets von 
hohen ideellen Motiven geleitet war, nicht denken, daß er 
nach Verkörperung abstrakter Ideen strebte. Die Ideen 
erfüllen ihn, seine Natur, sein Schaffen; was er uns aber 
in seinen Werken bietet, sind konkrete Bilder. Er mußte 
immer von irgendeiner Anschauung mächtig ergriffen 
werden, dann suchte er dieser eine poetische Gestalt zu 
geben. Deshalb ist auch Faust bei all seiner Tiefe so lebens­
voll, so lebensfrisch. Alles trägt den Charakter des Indivi­
duellen, nirgend ist trockene, abstrakte Allgemeinheit zu 
finden. Es ist Schröer in vielen Fällen gelungen, den Ur­
sprung solcher Bilder, ja oft den Ursprung der Stimmun­
gen nachzuweisen, die im Faust zum Ausdruck gekommen 
sind. Damit hat er wohl mehr zum Verständnisse des­
selben getan, als durch den Nachweis, wann die erste 



Niederschrift dieser oder jener Szene erfolgt ist, je getan 
werden kann. Wir wollen nur einzelnes herausheben. Wenn 
Goethe im sechsten Auftritt des dritten Aufzuges der 
«Mitschuldigen» Söller die Worte sagen läßt: «O, wie mir 
Armem graust, es wird mir siedend heiß. So war's dem 
Doktor Faust nicht halb zu Mut. Nicht halb war's so 
Richard dem Dritten!» so können wir daraus schließen, 
daß er schon beim Niederschreiben dieser Zeilen, das ist 
1769, die Gestalt Fausts in vollem tragischen Ernst ins 
Auge gefaßt hat. Dazu nimmt Schröer die andere Tatsache, 
daß Goethe, nachdem er 1768 kränklich von Leipzig nach 
Frankfurt zurückgekehrt war, sich mit den Ansichten des 
Theophrastus Paracelsus befaßte und sich freut, daß ihm 
hier die Natur, wenn auch vielleicht in phantastischer 
Weise in der «Goldenen Kette des Homer» (der aurea 
catena Homeri der Alchemisten), in einer schönen Ver­
knüpfung dargestellt wird, die uns doch ganz deutlich hin­
weist auf die Verse 447fT. des Faust: 

Wie Alles sich zum Ganzen webt, 
Eins in dem Andern wirkt und lebt! 
Wie Himmelskräfte auf und nieder steigen 
Und sich die goldnen Eimer reichen! 

Im Zusammenhange damit lesen wir in einem Briefe vom 
13. Februar 1769 an Friederike Oeser: «Ich habe Sie so 
selten gesehen - als ein nachforschender Magus einen Al­
raun pfeifen hört.» Darinnen liegt der Ursprung des ersten 
Faustmonologes. So führt uns Schröer an der Hand der 
psychologischen Entstehung der einzelnen Teile des Faust 
zum vollen Verständnisse desselben. In dem oben An­
geführten sehen wir doch deutlich, wie schon 1769 in 



Goethes Geist die Gestalt Fausts auftaucht und welche 
Bedeutung sie hat. Ein anderes Beispiel ist das folgende. 
Beim ersten Akt des zweiten Teils, wo so voll überlege­
nen Humors das Treiben am Kaiserhofe dargestellt wird, 
werden wir auf Goethes Lektüre des Hans Sachs verwie­
sen. Die beiden Gedichte Sachsens «geschieht kaiser Maxi-
miliani löblicher gedechtnus mit dem alchemisten» und 
«wunderlich geschieht kaiser Maximiliani löblicher ge­
dechtnus von einem nigromanten», die Goethe 1775 las, 
machten auf den Dichter einen lebendigen Eindruck, hier 
fand er einen prägnanten Punkt, aus dem sich vieles ab­
leiten läßt. Wir erkennen diesen lebendigen Eindruck in 
der Schilderung des Treibens am Kaiserhofe und in der 
Beschwörungsszene der Helena wieder. In ähnlicher Weise 
entstand das großartige Bild am Schluß des zweiten Teiles, 
wo die guten und bösen Geister um Fausts Seele kämpfen. 
Wir sehen in einem Briefe Goethes an den Maler Fr. Mül­
ler vom 21. Juni 1781 den Gedanken in der Einbildungs­
kraft des Dichters lebendig werden, indem er über ein 
Bild spricht, das den Streit des Erzengels Michael mit dem 
Teufel «über dem Leichnam Mosis» darstellt. Er sagt da: 
«Wenn man dieses Sujet behandeln wollte, so konnte es, 
dünkt mich, nicht anders geschehen, als daß der Heilige, 
noch voll von dem anmutigen Gesichte des gelobten Lan­
des, entzückt verscheidet und Engel ihn in einer Glorie 
wegzuheben beschäftigt sind. Denn das Wort: <Der Herr 
begrub ihm, läßt uns zu den schönsten Aussichten Raum, 
und hier könnte Satan höchstens nur in einer Ecke des 
Vorgrundes mit seinen schwarzen Schultern kontrastieren 
und, ohne Hand an den Gesalbten des Herrn zu legen, 
sich höchstens nur umsehen, ob nicht auch für ihn etwas 



hier zu erwerben sein möchte.» Dazu bemerkt Schröer: 
«Moses scheidet beim Anblick des gelobten Landes, wie 
Faust im Hinblick auf Vollendung seines Werkes. In einer 
Glorie von oben rechts kommt die himmlische Heerschar, 
um Faust wegzutragen, und da die Engel ihn erheben, 
sehen wir Mephistopheles sich umsehend, wörtlich wie in 
dem Brief an Müller den Satan.» Gerade hier möchte man 
am ehesten glauben, Goethe sei von einer abstrakten Idee 
ausgegangen, und es ist interessant zu sehen, wie auch da 
ein konkretes Bild zugrunde Hegt. 

Goethes Faust bedarf eines Kommentars. Die Natur-
frische des ersten Teiles und die hohe Kultur des zweiten, 
die uns die Dichtung so anziehend erscheinen lassen, bie­
ten zugleich dem Verständnisse Schwierigkeiten ganz eige­
ner Art. Erst wenn wir den Zusammenhang des Einzelnen 
mit dem Ganzen des Goetheschen Geistes erkennen, drin­
gen wir ganz ein. Diese Erkenntnis sucht Schröer zu ver­
mitteln. Sie ist insbesondere für den zweiten Teil notwen­
dig, der so vielfach mißverstanden und verkannt worden 
ist. Wir hoffen, gerade dieser Kommentar werde viel dazu 
beitragen, daß die Ansicht allgemein werde, die Schröer 
mit den Worten ausspricht: «Ein Werk nachlassender 
Dichterkraft ist es bei alledem keineswegs; es ist voll des 
Lebens, bewundernswert im Einzelnen und als Ganzes.» 



ROBERT H A M E R L I N G : «HOMUNKULUS» 

Modernes Epos in 10 Gesängen 

Hamburg und Leipzig 1888 

Hamerlings Eigenart liegt in einem glücklichen Zusam­
menwirken einer reichen Phantasie mit einem den Sachen 
auf den Grund gehenden Tief sinn. Dadurch scheint er 
der berufenste poetische Darsteller jener geschichtlichen 
Epochen zu sein, in welche die Wendepunkte der Mensch­
heitsentwickelung fallen. Sein Tiefsinn läßt ihn überall die 
treibenden Kräfte, die springenden Punkte in der Ge­
schichte finden, und seine herrliche Phantasie verkörpert 
dieselben in einer Fülle von Gestalten, in denen sich der 
ganze Inhalt ihrer Zeit spiegelt und die dabei doch voll 
individuellen Lebens sind. Hamerling schildert zumeist 
Zeiten, in denen eine hohe Kulturstufe sich auf ein sin­
kendes Geschlecht vererbt, das den Aufgaben, die ihm 
auf der von den Vorfahren erreichten Bildungshöhe ge­
stellt werden, nicht mehr gewachsen ist. In solchen Zeiten 
ist der Mensch nicht imstande, die Fülle des Geistes zu 
fassen, der er gegenübersteht, und sie wird deshalb in ihm 
zum Zerrbilde: die auf dem Höhepunkte angelangte Kul­
tur verkehrt sich in ihr Gegenteil und verzehrt sich 
selbst. Dies zeigt der Dichter in «Attasver» für die römi­
sche, in der «Aspasia» für die griechische Kultur; im 
«König von Sion» und in «Danton und Robespierre» 
ist seine Grundidee ganz die gleiche. Von derselben Idee 
ist nun auch sein neuestes Epos «Homunkulus» getra­
gen. Es stellt jene Karikatur dar, zu der unsere moderne 
Kultur wird, wenn man sich vorstellt, daß sie auf den 



von ihr eingeschlagenen Pfaden bis zu den letzten Konse­
quenzen kommt. Homunkulus ist der Repräsentant des 
modernen Menschen. Nichts anderes ist ja für diesen so 
bezeichnend als der gänzliche Mangel dessen, was man In­
dividualität nennt. Jener Quell immer frischen Lebens, der 
uns stets Neues aus unserem Inneren schöpfen läßt, so 
daß unser Gemüt und unser Geist mit einer gewissen in 
sich selbst gegründeten Tiefe ausgestattet erscheint, die 
sich nie ganz ausgibt, der kommt dem modernen Men­
schen ganz abhanden. Eine ausgesprochene Individualität 
ist nichts Überschaubares, denn wenn wir noch so viele 
Lebensäußerungen derselben kennengelernt haben, so ist 
es uns nicht möglich, daraus ein solches Bild von ihr zu­
sammenzufügen, daß wir die Summe ihrer weiteren Betä­
tigung voraussehen könnten. Jedes folgende Tun erhält 
eben immer einen neuen Impuls aus der Tiefe des Wesens, 
der uns neue Seiten desselben zeigt. Das unterscheidet 
die Individualität vom Mechanismus, der nur das Ergeb­
nis des Zusammenwirkens seiner Bestandstücke darstellt. 
Kennen wir diese, so sind uns auch die Grenzen klar, 
innerhalb welcher sein Wirken eingeschlossen ist. Das 
Leben des modernen Menschen wird nun immer maschi-
nenhafter. Die Erziehung, die Gesellschaftsformen, das 
Berufsleben, alles wirkt dahin, das aus dem Menschen zu 
treiben, was man individuelles Leben, Seele nennen 
möchte. Er wird immer mehr ein Produkt der Verhält­
nisse, die auf ihn einwirken. Dieser seelenlose, unindi­
viduelle Mensch bis zur Karikatur gesteigert, ist Hamer-
lings Homunkulus. Auf chemische Weise, in der Retorte 
erzeugt, fehlt ihm jede Möglichkeit einer Weiterentwicke­
lung über die Grenzen hinaus, die ihm der Meister der 



Wissenschaft durch die der Mischung zugesetzten Stoffe 
bestimmt hat. Dieser menschliche Mechanismus durch­
läuft alle Stadien modernen Lebens. Bei ihm erscheinen 
alle Verkehrtheiten desselben auf die Spitze getrieben und 
dadurch in ihrer inneren Hohlheit. Er unternimmt alles 
mögliche. Sein Streben ist aber nie darauf gerichtet, wirk­
lich Positives zu schaffen, sondern nur die Erzeugnisse der 
Natur und des Menschengeistes zu seinen in sich ganz 
nichtigen Unternehmungen zu benützen, um so zu Ehren 
und Ansehen und zur Herrschaft zu kommen. Erst ver­
sucht er es durch die Gründung einer großen Zeitung 
modernen Stils. Indem er da alle Ausschreitungen der 
heutigen Journalistik bis zum äußersten steigert, scheint 
er am besten seinen Zweck zu erreichen. Doch genügt 
ihm der Beruf nicht mehr, als er eine neue Ära «volks­
wirtschaftlichen hohen Aufschwungs» herankommen 
sieht. Er wird Gründer und dadurch Billionär. Mit über­
legenem Humor bringt hier der Dichter zur Anschau­
ung, wie die ganze Welt im Staube liegt vor der niedri­
gen Geldgröße und ihr huldigt. Ein großer Krach wirft 
Munkel von der erklommenen Höhe herunter, und er ist 
gezwungen, einen neuen abenteuerlichen Lebensweg zu 
suchen. Es gelingt ihm die Hebung des Nibelungen­
schatzes, die nur einem vaterlosen Menschen möglich 
ist, und die Verbindung mit Lurlei, der Nixe, die als 
seelenloses Weib, als Typus echter, moderner weiblicher 
Unnatur, sich dem seelenlosen Manne gesellt. Sie gründen 
ein Reich der Unnatur, ein Eldorado. Da werden alle 
Begriffe des Natürlichen auf den Kopf gestellt. Die groß­
artige Schilderung des Parteilebens in dieser Staatsmiß­
geburt wird jeder mit Genuß lesen. Nachdem auch diese 



«Gründung» mißglückt, wirft sich Munkel darauf, jene 
Affen, die bei der Menschwerdung dieses Geschlechtes 
noch auf der Affenstufe stehengeblieben sind und die, nach 
seiner Ansicht, viel unverdorbener sein müssen als ihre ent­
arteten Sprossen, auch noch zu Menschen zu erziehen und 
einen neuen Staat mit ihnen zu schaffen. Auch dieses 
Reich krankt an dem Fehler wie alle anderen Unterneh­
mungen des Homunkulus. Es ist der Affe zwar äußer­
lich Mensch geworden, er lebt sogar in den Formen des 
Staates, aber es fehlt wieder die Seele. Die Affen sind 
Mechanismen, ihr Staat ebenfalls. Alles muß sich deshalb 
schließlich in seiner Unmöglichkeit zeigen. Bald sehnt sich 
Munkel nach einer neuen Befriedigung seines Tatendran­
ges. Er sucht sie, indem er den Juden die Auswanderung 
nach Palästina und die Gründung eines neuen Juden­
reiches predigt. Er stellt sich an die Spitze des Zuges und 
wird in Jerusalem König der Juden. Aber die Juden brau­
chen Europa, und Europa braucht die Juden. Und so 
kehren sie, nachdem sie sich völlig unfähig zur Führung 
eines eigenen Reiches erwiesen, nach Europa zurück. 
Homunkulus, ihren König, schlagen sie zuvor ans Kreuz. 
In diesem Gesang steht Hamerling mit der überlegenen 
Objektivität eines Weisen sowohl den Juden wie den Anti­
semiten gegenüber. Man hat hier freilich am ehesten Ge­
legenheit, diese Objektivität zu verkennen. Die größte 
Kurzsichtigkeit besteht jedoch darinnen, wenn, wie so viel­
fach geschehen ist, von überempfindlichen Juden die un­
befangene Beurteilung der Verhältnisse schon als ein Feh­
ler angesehen wird. Man hat aber kein Recht, jenen, der 
nicht ausdrücklich seine Parteinahme für die Juden be­
tont, sogleich der Stellungnahme gegen sie zu beschul-



digen. Homunkulus, der schmählich Verlassene, wird mit 
Hilfe Ahasvers gerettet und erscheint wieder in Europa, 
um die theoretischen Ansichten des Pessimismus zur Tat 
werden zu lassen. Es wird ein Kongreß einberufen, der 
den Zweck hat, alle Wesen zu bewegen, an einem Tag 
durch einmütigen Entschluß dem Dasein ein Ende zu 
machen. Die Einigung wird erzielt, und das höchste Ideal 
der Pessimisten scheint durch Munkels Genialität seiner 
Verwirklichung nahe. Der 1. April soll der Tag des Endes 
sein, alles geht gut. Da hört man im entscheidenden 
Augenblicke den Kuß eines Liebespaares, und alles ist 
wieder vereitelt. Da sieht denn Homunkulus endlich ein, 
daß mit diesem verderbten Geschlechte nichts mehr anzu­
fangen ist, er baut ein Luftschiff und fährt hinaus in den 
unendlichen Weltenraum. Ein Blitz schlägt in das Fahr­
zeug, und so schwebt denn Homunkulus, an den Resten 
desselben hängend, mit Lurlei, die er, nachdem sie ihm 
wiederholt durchgegangen, stets wiedergefunden, im un­
endlichen Weltenraum, ein Spiel der kosmischen Kräfte, 
bald von diesem, bald von jenem Weltkörper angezogen 
und abgestoßen. Er kann nicht sterben, er wird ein Spiel 
der Elemente, aus denen er maschinenartig zusammen­
gesetzt ist. Der seelenlose Mensch kann nicht glücklich 
werden. Nur aus dem eigenen Selbst kommt unser Glück. 
Ein tiefes, gehaltvolles Inneres allein vermag Befriedigung 
zu geben. Wer ein solches nicht hat, ist im höheren 
menschlichen Sinne nicht wahrhaft entstanden. Wo dieser 
Urquell fehlt, erscheint das Leben als eine Irrfahrt ohne 
Ziel und Zweck. Was einen Anfang in jenem charakteri­
sierten höheren Sinn genommen hat, kann ruhig wieder 
abtreten, wenn seine Aufgabe erfüllt ist. Homunkulus 



aber kann nicht sterben, er ist ja nie wahrhaft geboren. 
Ein bloßer Mechanismus kennt nicht Geburt noch Tod. 
Deshalb wird er ewig im Weltenraume schweben. 

Man sieht, Hamerlings Tiefsinn ist es in herrlicher Weise 
gelungen, der Zeit ihre Verirrungen vorzuhalten. Wie 
die Grundidee groß und bedeutend, so ist auch das ein­
zelne lebensvoll. Hamerling ist auch hier der idealistische 
Dichter geblieben. Dieser hat ja die Aufgabe, die Konse­
quenzen der Wirklichkeit zu ziehen, über das Zufällige 
hinweg auf das Tiefere zu schauen. So wie das wahrhaft 
Große und Würdige im Ideal nur noch gesteigerter, 
würdevoller erscheint, so wird das Schlechte, Verkehrte 
beim idealistischen Dichter zur Karikatur. Viele werden 
sich an diesen Zerrbildern stoßen; sie sollten die Schuld 
nur nicht beim Dichter, sondern bei der Welt, aus der 
er geschöpft hat, suchen. Unsere Kritik freilich ist am 
weitesten von dieser objektiven Beurteilung des Werkes 
entfernt, sie hat es in den Streit der Parteien hinab-
gezerrt und in der unglaublichsten Weise dem Publikum 
gegenüber das Bild desselben zu entstellen gesucht. 
Wir wollen in einem weiteren Artikel von diesem Ver­
halten der Kritik zum «Homunkulus» sprechen. 

* 

An dem Verhalten unserer Kritik dem «Homunkulus» 
gegenüber hat sich wieder einmal so recht gezeigt, daß 
sie alles Strebens nach Objektivität bar ist. Ob sie den 
Kernpunkt eines Werkes findet, ob sie die Sache in das 
rechte Licht setzt, das ist ihr gleichgültig; ihr kommt es 
nur darauf an, eine Reihe von «geistreichen» Phrasen zu 



drechseln, um ihr Publikum zu «amüsieren». Das letztere 
fragt dann zumeist auch nicht, ob der Kritiker treffend 
geurteilt hat oder nicht, ob er imstande ist, sich selbstlos 
in ein Werk zu vertiefen; es fragt nur nach jener witzeln­
den Geistreichtuerei, die der Feind aller positiven Kritik 
ist. Diese Kritik bedenkt nie, daß sie völlig unfruchtbar 
ist, wenn sie sich nicht die ernste Aufgabe stellt, dem 
Publikum in dem Verständnisse der Zeit und ihrer Er­
scheinungen voranzugehen. Der Kritiker will nur die pro­
duktive geistige Arbeit des wahren Schriftstellers oder 
Künstlers zum Fußschemel benützen, um seine eigene un­
fruchtbare Persönlichkeit weithin bemerkbar zu machen. 
Überall ist es der mangelnde Ernst in der Auffassung ihres 
Berufes, den man der zeitgenössischen Kritik entschieden 
zum Vorwurfe machen muß. Musterhafte Kritik haben 
zum Beispiel die beiden Schlegel geübt, bei denen immer 
große Kunstprinzipien, eine bedeutende Weltanschauung 
im Hintergrunde standen, wenn sie urteilten. Jetzt über­
läßt man sich aber ganz der subjektiven Willkür. Nur die­
sem Umstände ist es zuzuschreiben, daß ein Kritiker heute 
Dinge vorbringt, die mit dem vor wenigen Monaten von 
ihm Behaupteten im krassen Widerspruche stehen. Wo eine 
ernste Kunst- und Weltauffassung die Einzelurteile trägt, 
da ist solches Schwanken nicht denkbar. Von einer Verant­
wortung vor dem Forum der Weltgeschichte hat die zeit­
genössische Kritik zumeist nicht das geringste Bewußt­
sein. Hamerling hat in dem Gesänge «Literarische Wal­
purgisnacht» die unerquicklichen Zustände unserer heuti­
gen Literatur treffend dargestellt, freilich immer der Auf­
gabe des Dichters getreu bleibend, dessen Darstellung un­
beeinflußt bleiben muß von den Tendenzen und Schlag-



Worten der Parteien. Was aber hat die Kritik aus diesem 
«Homunkulus» gemacht? Sie hat ihn herabgezerrt in den 
Streit der Parteien, und zwar in die widerlichste Form 
desselben, in den Rassenkampf. Es ist gewiß nicht zu 
leugnen, daß heute das Judentum noch immer als ge­
schlossenes Ganzes auftritt und als solches in die Ent­
wicklung unserer gegenwärtigen Zustände vielfach ein­
gegriffen hat, und das in einer Weise, die den abend­
ländischen Kulturideen nichts weniger als günstig war. 
Das Judentum als solches hat sich aber längst ausgelebt, 
hat keine Berechtigung innerhalb des modernen Völker­
lebens, und daß es sich dennoch erhalten hat, ist ein 
Fehler der Weltgeschichte, dessen Folgen nicht ausbleiben 
konnten. Wir meinen hier nicht die Formen der jüdi­
schen Religion allein, wir meinen vorzüglich den Geist 
des Judentums, die jüdische Denkweise. Der Unbefangene 
hätte nun glauben sollen, daß die besten Beurteiler jener 
dichterischen Gestalt, die Hamerling der eben berührten 
Tatsache gegeben hat, Juden seien. Juden, die sich in 
den abendländischen Kulturprozeß eingelebt haben, soll­
ten doch am besten die Fehler einsehen, die ein aus dem 
grauen Altertum in die Neuzeit hereinverpflanztes und hier 
ganz unbrauchbares sittliches Ideal hat. Den Juden selbst 
muß ja zuallererst die Erkenntnis aufleuchten, daß alle ihre 
Sonderbestrebungen aufgesogen werden müssen durch 
den Geist der modernen Zeit. Statt dessen hat man Ha-
merlings Werk einfach so hingestellt, als wenn es das 
Glaubensbekenntnis eines Parteigängers des Antisemitis­
mus wäre. 

Man hat dem Dichter einen Standpunkt unterschoben, 
den er vermöge der geistigen Höhe, auf der er steht, 



nicht einnehmen kann. Wir begreifen es nun ganz gut, 
daß jemand, dessen Name im «Homunkulus» in wenig 
schmeichelhaftem Zusammenhange genannt erscheint, zu 
einer objektiven Würdigung des Buches nicht kommen 
kann. Wenn aber ein großes Blatt wie die «Neue Freie 
Presse» über den «Homunkulus» nicht mehr zu sagen 
hat als die in fade Spaße gekleideten Wutausbrüche eines 
notwendig Befangenen, dann weiß man wirklich nicht, ob 
man sich über solche Leichtfertigkeit ärgern oder über 
die Unverfrorenheit lachen soll. Muß denn da nicht ein­
fach die Absicht bestehen, in der objektiven Darlegung 
des Geistes des Judentums schon Antisemitismus zu wit­
tern? Für die Form des Antisemitismus, die, wenn man 
das entbehrliche Wort schon gebrauchen will, Hamerling 
eignet, gibt es eine ganz bestimmte Formel: Er nimmt -
wie jeder unbefangene, von Parteifanatismus freie Mensch-
dem Judentum gegenüber den Standpunkt ein, den jeder 
von den Vorurteilen seines Stammes und einer Konfes­
sion unabhängige Jude teilen kann. Man verlange nur 
nicht mehr von einem Geiste, der so ganz mit den 
abendländischen Idealen verwachsen ist wie Hamerling. 
Ist das Gebaren der «Neuen Freien Presse» und ähnlicher 
Blätter dem «Homunkulus» gegenüber im höchsten Grade 
verwerflich, so ist es nicht minder unverzeihlich, wenn 
antisemitische Zeitungen Hamerling als einen Gesinnungs­
genossen jener Partei hinstellen, die neben der Eignung 
zum Toben und Lärmen nichts Charakteristisches hat als 
den gänzlichen Mangel jedes Gedankens. Die Anhänger 
dieser Partei haben in ihren Blättern einfach Abschnitte 
aus dem Zusammenhange gerissen, um sie in ihrem Sinne 
umzudeuten, was ja bekanntlich das Hauptkunststück des 



Journalismus ist. Hamerling hat sich gegen solche Ent­
stellungen seines neuesten Werkes entschieden verwahrt, 
erst in einem Brief, der in der «Grazer Tagespost» und 
in der «Deutschen Zeitung» gedruckt ist, dann in einem 
Gedichte in der «Schönen blauen Donau». Wir waren 
hier bemüht, seinen Standpunkt den absichtlich falschen 
Auslegungen seiner Zeitgenossen gegenüberzustellen. 

Wir können nicht umhin, noch der Stellungnahme eini­
ger anderer Kritiker zu gedenken, die auf einer gänzlichen 
Verkennung des Verhältnisses von Dichter und Dichtung 
beruht. Man fragt da: Wie muß doch ein Mensch mit 
sich und der Welt zerfallen sein, der sich zur Schöp­
fung von solch häßlichen Bildern hinreißen läßt; wie 
krankhaft muß das Gemüt dessen sein, der seiner Zeit ein 
solches Spiegelbild entgegenhält? Demgegenüber möchten 
wir eine andere Frage aufwerfen: Wie muß eine Kritik 
mit den Prinzipien aller Ästhetik zerfallen sein, die die 
Beurteilung eines Werkes als solchem auf das subjektive 
Empfinden des Dichters ablenkt? Es war ein großes Wort, 
das Schiller einmal Goethe gegenüber aussprach, als dieser 
sich beklagte, man werfe ihm das Unmoralische mancher 
seiner Gestalten vor: Kann man Ihnen nachweisen, daß 
die unsittlichen Handlungen aus Ihrer Denkweise fließen 
und nicht aus Ihren Personen, so könnte Ihnen das zum 
Vorwurf gemacht werden, nicht aber weil Sie vor dem 
christlichen, sondern weil Sie vor dem ästhetischen Forum 
gefehlt haben. Man sollte glauben, daß solche Grund­
sätze, die unumstößlich sind, unseren Kritikern längst in 
Fleisch und Blut übergegangen seien. Wäre das der Fall, 
dann aber hätten sie gefunden, daß die Zeitgestalten, die 
Hamerling geschaffen, nicht anders aussehen können, als 



wie sie eben sind, denn sie haben mit seiner Denkweise 
über die Zeit nichts zu tun. Das ist aber einer der Haupt­
fehler unserer Kritik, daß sie nicht, nach dem Vorbilde 
der Wissenschaft, die Grundsätze in sich aufnehmen will, 
die einmal als bleibende Axiome da sind. Sie ist da ganz 
in dem Falle der Gelehrten, die die bereits vorhandenen 
Grundsätze ihrer Wissenschaft nicht kennen. Wir haben 
eben keine Kritik, die vollkommen auf der Höhe ihrer 
Zeit steht, denn was sich dermalen so nennt, ist zu­
meist nichts als kritischer Dilettantismus. 

EMIL MARRIOT: «DIE U N Z U F R I E D E N E N » 

Der Gegenwart fehlt der Mut der Anerkennung des Zeit­
genössischen. Entschieden eintreten für ein ursprüngliches 
Streben, das unter uns auftritt, wagt man entweder nicht 
oder will nicht. Farbe bekennen, bestimmte Stellung neh­
men hat ja so viel des Unangenehmen im Gefolge. Nie­
mand braucht sich zu fürchten, von irgend jemandem zur 
Rede gestellt zu werden, wenn er in einer Weise über ein 
Buch spricht, die mit «nicht kalt und nicht warm» be­
zeichnet werden muß. Darunter leiden natürlich die Ta­
lente, die in unserer Mitte erstehen. Sie ringen sich nur 
schwer durch. 

Als Emil Marriots Roman «Der geistliche Tod» und 
seine Novellen «Mit der Tonsur» erschienen, konnte man 
diese Wahrnehmung ganz deutlich machen. Jedermann 
sprach von der entschiedenen Begabung des Verfassers. 
Jedermann mußte das Fesselnde der Erzählung zugeben, 



aber worinnen das Ursprüngliche, das durchaus Originelle 
dieser Priestergeschichten besteht, wußte niemand zu sa­
gen. Priesterliebe hat ja eine vielfache Behandlung er­
fahren; zumeist aber empfindet es der Priester als Fessel 
seines Berufes, dem Drange seines Herzens nicht folgen 
zu können. Die Liebe, die in seinem Herzen wohnt, 
läßt ihn das Zölibat als unberechtigt erscheinen. Bei Mar-
riot erscheint dem Priester für sich die Liebe zum Weibe 
durchaus unberechtigt, und die notwendige priesterliche 
Enthaltsamkeit steht ihm immer höher als sein Gefühl. 
Welche Kämpfe dieser dem Dogma treubleibende, unan­
tastbare Priester in seiner Seele durchzumachen hat, das 
schildert Marriot in allen Phasen. Die Novelle «Askese» 
ist geradezu ein Meisterwerk an psychologischer Ent-
wickelungskunst. Die Aufgaben, die hier gestellt werden, 
sind ebenso feinsinnig wie in ihrer Ausführung spannend 
im höheren Sinne. Deswegen sind diese Schriften auch 
für den ernsten Menschen, der gewohnt ist, diszipliniert 
zu denken, lesbar. Der größte Teil unserer Erzählungs­
literatur mit dem verlumpten, feuilletonistisch-leichtferti-
gen, geistreichelnden Stil ist ja für Leute, die denken 
können, ohnedies nicht mehr zu genießen. Dabei besitzt 
Emil Marriot in ganz hervorragender Weise die Gabe des 
Charakterzeichnens. Mit wenigen Strichen zeichnet er 
einen Charakter hin; ja, das ist sogar seine stärkste Seite. 
Diese ist auch in dem Romane «Die Unzufriedenen», der 
der Entstehung nach den oben erwähnten Werken vor­
ausgegangen - er ist nämlich vor Jahren schon in einer 
Wiener Zeitung erschienen und jetzt zum ersten Male in 
Buchform ausgegeben - nicht zu verkennen. Das inner­
lich gut veranlagte Mädchen in einer verlotterten, mora-



lisch verkommenen Familie mit all ihren Fehltritten und 
den Irrwegen, die sie macht, ist trefflich dargestellt. Die 
freilich vielfach von moralischem Schmutz verunstaltete 
Gutheit Mignons tritt in scharfen Kontrast zur Laster­
haftigkeit ihrer Schwester Laura. Obgleich von ihrer Um­
gebung in das schlechteste Licht gestellt, dadurch von 
dem Manne, dessen Herz bereits ihr gehörte, verlassen, 
findet Mignon diesen letzteren wieder und weiß ihm ihre 
Unschuld zu beweisen. In der Charakteristik bedeutend, 
mit vielen großen Zügen, zeigt dieser Roman wohl noch 
einige Zerfahrenheit in der Komposition. 

Es war eine Torheit, Emil Marriot, um ihn in die viel­
beliebten ästhetischen Kategorien einzureihen, einen Rea­
listen zu nennen. In der Gabe, die Kernpunkte eines 
Charakters zu finden, um ihn in ein paar Sätzen lebens­
möglich hinzustellen, liegt auch ein Idealismus, ja ein viel 
mehr berechtigter als in dem Erfinden phantastischer Per­
sonen, die keinen Schritt in der Wirklichkeit machen 
könnten. 

W. H E I N Z E L M A N N : 
«GOETHES IPHIGENIE» 

Ein Vorfrag. Erfurt 1891 

Der Versuch, Goethe nach einem untergelegten Maßstabe 
zu messen, muß immer zu fehlerhaften Resultaten führen. 
So wenig derjenige für die Erkenntnis Goethes in wissen­
schaftlicher Beziehung etwas Positives leisten wird, der 
sich einfach fragt: inwieweit stimmen Goethes wissen­
schaftliche Ansichten überein mit denen des Darwinismus 



oder der unserer Zeit überhaupt, ebensowenig kann der 
zu einem richtigen Urteil über den ethischen und religiö­
sen Gehalt von Goethes Dichtungen kommen, der sie auf 
ihre Übereinstimmung oder Nichtübereinstimmung mit 
der Lehre des Christentums prüft, wie es der Verfasser 
dieses Vortrages macht. Goethe kann nur aus sich selbst, 
aus der innersten Natur seines ureigenen Wesens erklärt 
werden. Jede Brille, durch die seine Leistungen gesehen 
werden, verändert deren ursprüngliche Gestalt. Deshalb 
sind die Schlüsse, zu denen Heinzelmann kommt, auch 
durchaus einseitig und schief. Und wenn derselbe die Aus­
legung der «Iphigenie» für den Schulgebrauch in seinem 
Sinne empfiehlt, so möchten wir dagegen doch sagen, daß 
uns für diesen Zweck die reine, unbefangene Betrachtung 
des Kunstwerkes dienlicher erscheint, weil sie allein den 
Schüler dahinbringt, Goethe ohne vorgefaßte Meinung 
rein aus sich heraus zu verstehen. 

HERMANN BAHR: «RUSSISCHE REISEN» 

Dresden 1891 

Hermann Bahrs Bücher sind immer interessant. Lebemän­
nische Erfahrung, absonderliche Ansichten, aus aller Her­
ren Länder zusammengetragene Beobachtungen sind in 
grotesker Weise zu schriftstellerischen Gebilden geformt, 
die den Leser durch alle möglichen widerspruchsvollen 
Empfindungen und Gedanken jagen. Dennoch kommt 
man ganz ungeschädigt heim von dieser Jagd. Denn nichts 
von jenem schweren Ernste, der das Lesen so manchen 



deutschen Buches zu einer harten Arbeit macht, ist Her­
mann Bahrs Schriften eigen. Ich lese sie am liebsten dann, 
wenn ich mich nach behaglicher Ruhe sehne, auf dem Sofa 
liegend, Zigaretten rauchend. Dann glaube ich in den auf­
steigenden Rauchwolken die Gefühls- und Gedankenfor­
men Hermann Bahrs verkörpert zu sehen. Wie eine Rauch­
masse sich bildet, schnell sich auflöst und von einer an­
dern abgelöst wird, so treten jene Formen vor meinem 
geistigen Horizonte auf, zerstieben, und schnell können 
wieder andere an ihre Stelle treten. Das kommt wohl 
auch davon, daß Hermann Bahr selten etwas völlig ernst 
nimmt. Selbst mit dem Idealismus, in dem der Deutsche 
sonst keinen Spaß versteht, spielt er nur. In dem vor­
liegenden Buche konstruiert er sich z.B. die Idee einer 
höchst verfeinerten Sinnlichkeit heraus, die an der Befrie­
digung der gewöhnlichen sinnlichen Leidenschaften kei­
nen Gefallen mehr findet, sondern die höchste Wollust 
schon bei der dunklen Empfindung von der sinnlichen 
Beziehung erlebt. Diese Beziehung selbst wird gar nicht 
gesucht. Gleich im Augenblicke darauf fragt sich Bahr: 
ja, aber ist das doch etwas anderes als Gymnasiastenliebe. 
So wird immer in einem Momente die Stimmung des 
vorigen sogleich überwunden. Deshalb nennt sich Bahr 
einen «Stimmungsakrobaten». Sein Leben bezeichnet er 
als «nervöse Gymnastik». Diesem Charakter wird bald 
jede Umgebung langweilig; seine Sucht, recht tolle Ge­
fühlsverrenkungen zu machen, braucht immer neue Le­
benslagen ; die Nerven können nicht lange einen und den­
selben Eindruck vertragen, sie brauchen immer neues 
Futter. Deshalb reist Hermann Bahr viel. Und seine 
Reisebeschreibungen unterscheiden sich von anderen da-



durch, daß er uns vor allen Dingen die Eindrücke der 
von ihm besuchten Stätten auf seine Nerven schildert, 
daß er uns darstellt, durch welche ihm bisher unbekannte 
Empfindungsnuancen sein Leben bereichert wurde. Aber 
dadurch werden vor dem Leser die Gegenden, die uns 
Bahr beschreibt, erst recht lebendig. Und vor meinem 
Geiste stand selten so klar die Jämmerlichkeit des russi­
schen Lebens, die sklavische Gesinnung der Hauptmasse 
des Volkes, die Gedankenleerheit, die Sinnlichkeit der 
russischen Weiber u.dgl., als während des Lesens dieser 
«russischen Reise». Zu gewinnen war für Bahrs Gefühls-
Seiltänzerei in Rußland wenig, wie er selbst zugibt. Dar­
an waren aber nicht allein Land und Leute schuld - die 
allerdings eher zur Verzweiflung über ihre geistige Öde 
als zu einer Mannigfaltigkeit von Eindrücken führen zu 
können scheinen - , sondern der Umstand, daß Bahr sich 
schon auf der Hinreise in ein «kleines Fräulein», Mit­
glied einer Schauspielergesellschaft, gegen alle Regeln sei­
nes lebemännischen Wesens verliebte und in idealistischer 
Weise manche Stunde verschwärmte. Die Schilderung die­
ses «kleinen Fräuleins» ist so vortrefflich, daß sie sogar für 
den Leser gefährlich wird, denn man möchte sich ver­
lieben in das reizende Wesen. 

Wir wünschen dem Buch, dem wir selbst viel gescheiten 
und viel verrückten Genuß verdanken, zahlreiche Leser, 
auch außer den wohlwollenden Freunden Bahrs, von de­
nen er am Schluß sagt: «Es ist manche gute Seele unter 
ihnen, und für ihre Dummheit können sie nicht.» Die 
eingeflochtene Charakteristik der italienischen, in Peters­
burg während Bahrs Anwesenheit gastierenden Schauspie-



lerin Düse ist formell - den Inhalt kann ich nicht beur­
teilen, weil ich die Düse nie gesehen habe - meister­
haft. 

ERNSTE ZEICHEN DER ZEIT 

Gans Edler Herr zu Putlitz ist zum Intendanten des Stutt­
garter Hoftheaters ernannt worden. Als die Nachricht von 
dieser Ernennung durch die Zeitungen ging, wird wohl 
so mancher Freund der Kunst verwundert gewesen sein; 
denn von Vorbedingungen, die dieser Herr zu einem 
solchen Posten mitbringt, ist niemandem etwas bekannt. 
Ja der Neuernannte hat beim Amtsantritte mit rührender 
Naivität selbst gestanden, er sei sich dessen sehr wohl be­
wußt, daß er solche Vorbedingungen nicht habe und daß 
er seine hohe Stellung einzig und allein den Verdiensten 
seines Vaters zu verdanken habe. Diese Zeilen haben nicht 
im mindesten die Absicht, die unleugbaren Verdienste 
dieses Vaters herabzusetzen. Dieselben können und dürfen 
nicht vergessen werden. Aber gegenüber solchen Tat­
sachen drängt sich die Frage energisch auf: sind wir denn 
auf den bösen Wegen der Reaktion wirklich schon so weit 
gekommen, daß man dem Sohne einen hohen, verantwor­
tungsvollen Posten deshalb gibt, weil der Vater sich in 
einer gleichen hohen Stellung befunden hat? Wohin sol­
len wir kommen, wenn wir wichtige Stellen nicht mehr 
mit Leuten besetzen, die die persönliche Eignung hierzu 
besitzen, sondern die Qualifikation von Geburt und Ab­
stammung abhängig machen! Besonders schmerzlich muß 
es berühren, daß dieser Fall sich gerade im Gebiete der 



Kunst ereignen konnte. Es zeugt das von einem Verken­
nen des inneren Wesens und der Würde derselben. In den 
Zeiten, in denen die Kunst ein Nebending war zum Aus­
füllen müßiger Stunden, in denen man keine Ahnung hatte 
von dem hohen Wert derselben, da konnte ja die Meinung 
eine Berechtigung haben, daß jeder beliebige Kavalier an 
die Spitze eines einschlägigen Instituts treten könne. Seit 
aber die Nation sich zu der Erkenntnis durchgerungen 
hat, daß die Kunst einer der mächtigsten Hebel aller Kul­
tur ist, seit jener Zeit sollten endlich auch die maßgeben­
den Kreise zu der Einsicht gelangt sein, daß nur der be­
rufen ist, eine leitende Stellung eines Kunstinstituts ein­
zunehmen, der tiefinnerlich verwachsen ist mit den Be­
strebungen und dem Treiben der Kunst. Wie herabwürdi­
gend ist es doch für den darstellenden Künstler, wenn er 
den Dilettanten als Richter und Leiter über sich gestellt 
sehen muß! Und wahrhaft kläglich ist der Einwand, der 
gegen Erwägungen dieser Art oft gemacht wird: es gäbe 
in Deutschland nicht die rechten Männer für eine solche 
Stellung. Wenn doch die Deutschen sich einmal die un­
selige Verkennung der Verdienste ihrer Zeitgenossen ab­
gewöhnen möchten! Als ob jeder Mensch wirklich erst 
fünfzig Jahre im Grabe ruhen müßte, bis ihm die An­
erkennung seiner Verdienste werden dürfte. Wir zweifeln 
nicht daran, daß zünftige Literarhistoriker der Zukunft 
Bulthaupt als einen großen Dramaturgen feiern wer­
den, dem von seinen Mitlebenden unrecht getan wor­
den ist. Warum aber treten Leute, die etwas von solchen 
Dingen zu verstehen vorgeben, nicht dann, wenn eine 
Stelle zu besetzen ist, auf und sagen mit Energie: dies ist 
der würdigste Mann für diesen Platz? Dem einstimmigen 



und kraftvollen Bekenntnis urteilsfähiger Kreise, das zur 
öffentlichen Meinung werden müßte, könnte auf die Dauer 
auch an maßgebender Stelle nicht Widerstand geleistet 
werden. Aber von einem energischen Eintreten für eine 
Überzeugung ist bei unseren Rittern vom Geiste nie die 
Rede. Sie betrachten «maßvolle Zurückhaltung» als den 
echten Charakterzug wahrhafter Geistesaristokratie. Daß 
wir dadurch immer unglaublichere Rückgänge unseres 
Kulturlebens erfahren, daß uns dadurch in Sachen der 
Kunst eine wahrhafte öffentliche Meinung fehlt, ja, daß 
wir in finstere Verhältnisse abgelebter Kulturperioden zu­
rückgeführt werden: darum bekümmert man sich nicht. 
Wenn die Dinge sich in der angebrochenen Art weiter­
entwickeln, dann kommen wir wohl schließlich noch dazu, 
daß ein Mann zum Lehrer der Staats Wissenschaften oder 
der Philosophie an einer Universität angestellt wird, weil 
sein Vater sich um die entsprechenden Disziplinen Ver­
dienste erworben hat, oder weil er einer sozial bevorrech­
teten Familie angehört, und ohne daß man weitere Zeug­
nisse über seine persönliche Befähigung fordert. Wir wer­
den es zwar erleben, daß optimistische Menschen kom­
men und sagen: der Mann wird sich einleben in sein Amt, 
er wird lernen. Derlei Urteile haben wir - und zwar von 
sonst ganz tüchtigen Männern - gehört, als in Wien 
Burckhard aus einer rein bureaukratischen Stellung her­
aus Knall und Fall an die Spitze des Burgtheaters gestellt 
wurde. Solche Leute müssen uns gestatten, es natürlich zu 
finden, wenn irgend jemand einen Laien als Arzt anstellt. 
Denn - er wird die Obliegenheiten seines Berufs schon 
lernen, und er wird sich einleben. Ein Laie als Theater­
intendant kann freilich keinen Kranken zum Tode kurie-



ren. Aber er kann den guten Geschmack ertöten. Doch 
das fällt weniger auf. Die Leute zu «amüsieren», wird er 
ja noch zusammenbringen. 

Erwiderung auf die Entgegnung %u vorstehendem Aufsaß 

Der Vergleich mit einem nicht gelesenen Buch scheint 
mir durchaus unzulässig: Herr zu Putlitz ist kein ver­
schlossenes Buch, sondern ein ungeschriebenes. Wogegen sich 
unser Artikel wandte, war die Tatsache der Ernennung. Zu 
derselben lag nicht der allergeringste Grund vor. Warum 
besetzt man den Posten eines Theaterintendanten mit 
einem Manne, der nichts geleistet hat, was seine Befähi­
gung dazu vor der Öffentlichkeit erwiese, während man 
doch in Deutschland Männer genug hat, von denen man 
ganz bestimmt wissen kann, daß sie diese Stelle auszufül­
len vermögen? Selbst zugegeben: Herr zu Putlitz werde 
sich einleben. Die Stelle eines Theaterintendanten ist keine 
solche, die man mit einem Manne besetzt, der sich in der 
Kunst nicht auf irgendeine Weise eingelebt hat. Man rech­
net in so ernsten Dingen nicht mit Möglichkeiten. Es kann 
sein, daß er sich einleben wird; es kann aber auch sein, 
daß es nicht der Fall sein wird. Von Herrn zu Putlitz ist 
gar nicht die Rede. Der hat, nachdem er einmal berufen 
ist, seine Aufgabe so gut zu erfüllen, wie er kann. Unser 
Artikel richtete sich gar nicht gegen ihn, sondern gegen 
die Anschauungen, von denen jene ausgingen, die ihn be­
rufen haben. 

Auch der Einwand, daß nach den Forderungen unseres 
Artikels der Intendant Universalgenie sein müsse, und 



gleich erfahren im Schauspiel, wie in Musik, Gesang, Bal­

lettkunst, trifft nicht zu. Wir verlangen ja gar nicht, daß 

sich der Intendant in jeder einzelnen Kunstgattung als 

Meister erwiesen, sondern nur, daß er sich zur Kunst in 

ein lebendiges Verhältnis gestellt habe. Nicht zu allen Kunst­

gebieten braucht er eine Beziehung zu haben, aber von 

irgendeiner Seite muß er in die Kunst sich eingelebt 

haben. Ob Musiker, ob Dramatiker, ob Kritiker und so 

weiter: das kommt weniger in Betracht. Aber irgend et­

was von alledem. 

Was der Verfasser der Entgegnung vom Prinzip des 

Einlebens sagt, könnte allenfalls noch für ein Mitglied der 

Bühne gelten. Der einzelne Sänger oder Schauspieler wird 

bei gehöriger Begabung mit Recht verwendet werden kön­

nen, auch bevor er fertig ist. Aber eine Bildungsstätte für 

Intendanten darf schließlich doch das Theater nicht sein. 

Der oberste Leiter muß durchaus bestimmte Ziele, eine 

klare, in sich geschlossene Kunstanschauung mitbringen. 

Es ist ja ganz gut möglich, daß Herr zu Putlitz sehr viel 

kann und weiß. Aber das kann doch nichts bedeuten dem 

Umstände gegenüber, daß es in Deutschland Männer gibt, 

die durch ihre publizistischen Leistungen bewiesen haben, 

daß sich jedes Theater unter ihrer Direktion einen künst­

lerischen Aufschwung zu versprechen hat. Wo das der 

Fall ist, ist doch gar keine Notwendigkeit vorhanden, je­

mand sich erst einleben zu lassen. Es berührt schmerzlich, 

wenn man so viel geistige Kraft sieht, von der im öffent­

lichen Leben kein Gebrauch gemacht wird, und daneben 

Wichtiges von Personen vollbracht wird, die wenig be­

rufen erscheinen. 



MAX STIRNER UND 
FRIEDRICH NIETZSCHE 

Erscheinungen des modernen Geistes und das Wesen 
des Menschen. Von Robert Schellwien. 

Leipzig 1892, C. E. M. Pfeffer 

Wenige Erscheinungen der gegenwärtigen philosophi­
schen Literatur können sich an Tiefsinn, scharfgeprägter 
Begriffsgestaltung und wissenschaftlicher Gründlichkeit 
mit diesem Buche messen. Wir haben es mit einer sehr 
bedeutenden Publikation zu tun. Der Verfasser hat das­
jenige, was heute so vielen fehlt: den Mut des Gedan­
kens, der sich an die zentralen Weltprobleme heranwagt, 
und auch das notwendige Vertrauen in unsere mensch­
liche Denkkraft, das zur Lösung der höchsten Aufgaben 
gehört. Schellwien ist Idealist. Er hält die erfahrungs­
mäßig gegebenen Erscheinungen für einen durch das 
«Ich» des Menschen aus dem dunklen Meere des Un­
bewußten in die Sphäre des Bewußten heraufgehobenen 
Inhalt. Das «Ich» ist zwar nur Nachschöpfer, aber inso­
fern die in demselben lebende und wirkende Kraft iden­
tisch ist mit der Urkraft des Universums, ist es zu­
gleich der Schöpfer des uns gegebenen Weltinhalts. Den 
letzteren als eine Geburt aus dem Unbewußten, die durch 
das «Ich» zustande kommt, zu begreifen, ist für Schell­
wien die eigentliche Aufgabe der Philosophie. Die Gesetze, 
welche die Welt konstituieren, sind für Schellwien nur 
die Gesetze des eigenen «Ich», die uns als Objekt gegen­
übertreten. Treffend führt der Verfasser aus, wie die me­
chanische Naturerklärung daraus entspringt, daß der 



Mensch im Objekte wohl die Gesetzlichkeit wahrnimmt, 
aber sich dessen nicht bewußt ist, daß diese Gesetze im 
letzten Grunde die seines eigenen geistigen Organismus 
sind. Auf diese Weise kommt er zu der Ansicht, in jeder 
Erscheinung der Welt ein zweifaches anzuerkennen: die 
gegebene, objektive Seite, und die subjektive, den Be­
griff oder die Idee der Sache. Beide zusammen sind ihm 
gleich wichtig für das Erfassen der vollen Wirklichkeit. 
Damit nähert er sich der Auffassung, die der Schreiber 
dieser Zeilen selbst vertritt und wiederholt ausgesprochen 
hat. Zuletzt in seiner Schrift: «Wahrheit und Wissenschaft» 
(Weimar, Herrn. Weißbach, 1892) S. 34 mit den Worten: 
«Das Erkennen beruht also darauf, daß uns der Welt­
inhalt ursprünglich in einer Form gegeben ist, die ihn nicht 
ganz enthüllt, sondern die außer dem, was sie unmittelbar 
darbietet, noch eine zweite wesentliche Seite hat. Diese 
zweite, ursprünglich nicht gegebene Seite des Weltinhaltes 
wird durch die Erkenntnis enthüllt. Was uns im Denken 
abgesondert erscheint, sind also nicht leere Formen, son­
dern eine Summe von Bestimmungen (Kategorien), die 
aber für den Weltinhalt Form sind. Erst die durch die 
Erkenntnis gewonnene Gestalt des Weltinhalts, in der 
beide aufgezeigte Seiten desselben vereinigt sind, kann 
Wirklichkeit genannt werden.» Auch Schellwien glaubt 
nicht an die öde Philisteransicht, daß die Weltgesetzlich­
keit nur in Raum und in der Zeit vorhanden sei, und 
daß der Menschengeist als ein leeres Gefäß in eine Ecke 
geworfen ist, um da zu stehen, bis ihm irgendein Trop­
fen erfahrungsmäßiger Erkenntnis zufällig hineinfällt. Er 
denkt sich den Geist nicht so weltvergessen, sondern in­
haltvoll, so daß etwas herauskommt, wenn er die in sei-



nen Tiefen liegenden Schätze an die Oberfläche schafft. 
Der Verfasser will der Erfahrung ihre Bedeutung durch­
aus nicht absprechen: aber er weiß, daß wir über das 
eigentliche Wesen der Welt uns nur dadurch aufklären 
können, daß wir die Lösung des eigentlichen Rätsels in 
dem wackeren Entrollen des eigenen «Ich» suchen. Schell­
wien schreibt diese Entwickelung unseres Geistesinhaltes 
diesem Willen zu. Hierin können wir ihm nicht zustim­
men. Dieser Wille ist überflüssig. Der Geistesinhalt ist die 
Kraft in sich, die sich aus sich selbst entfaltet. Der Ver­
fasser hat sich in diesem Punkte von dem Schopenhaue-
rianismus, von dem er offenbar ausgegangen ist, noch 
nicht genügend freigemacht. Erst wenn er diese Krücke 
völlig ablegen wird, kann er das ursprüngliche Licht des 
absoluten, auf seinen eigenen Inhalt gestützten Geistes 
klar erkennen. Er wird dann einsehen, daß die Idee nicht 
die Beihilfe des Willens braucht, um zu sein, sondern 
daß die Willensphänomene selbst in ihren Tiefen auf die 
Idee zurückführen. Schellwien zeigt sich im ganzen als ein 
Philosoph, der den Inhalt seiner Wissenschaft aus dem 
Wesen der menschlichen Individualität schöpfen will. 
Aber nicht das Ich als einzelnes, willkürliches ist sein 
Untergrund, sondern das Konkret-Persönliche, welches 
vor allen andern Weltwesenheiten den Vorzug hat, daß es 
das Allgemeine, Abstrakte als Konkretes, Inhaltvolles ent­
hält. Er erhebt sich dadurch über Stirner und Nietzsche, 
von denen er in den beiden ersten Kapiteln seines Bu­
ches eine vortreffliche Charakterisierung gibt. 



R. M. SAITSCHICK: 
«ZUR PSYCHOLOGIE UNSERER ZEIT» 

Bern 1892 

Bücher, in denen sich eine volle, ganze Persönlichkeit aus­
spricht, sind nicht oft zu finden. Hier ist eines. Saitschick 
versteht es meisterhaft, einige charakteristische Eigentüm­
lichkeiten unserer Zeit in scharfem Gepräge darzustellen. 
Von jeder Seite des Buches schimmert uns eine tempe­
ramentvolle, zielbewußte Individualität entgegen. Ein 
scharfes Auge sieht hier in die Schwächen der Gegenwart. 
Das nervöse, hastige, sehnsuchtsvolle und zielunbewußte, 
aber auch das maschinenmäßige, ideenlose Treiben unse­
rer Epoche finde ich in richtigen Strichen gezeichnet. Jeder 
Satz ist ein solcher Strich. Nur ein paar Beispiele sollen 
angeführt werden: «Wir sehen nicht, wohin uns die Zeit 
mit sich führt, ein schauerliches Dunkel verhüllt die Zu­
kunft unserer Kultur, desto mächtiger und ausgeprägter 
wurde unser Gehör.» «Schon an der Schwelle unseres 
Jahrhunderts ertönte der Weltschmerz, um später zu einem 
philosophischen System des Pessimismus erhoben zu wer­
den. Die Zweiheit der Wirklichkeit und des Ideals mußte 
zu einem Dualismus im Denken und Fühlen führen.» «Das 
Kapital hat den Menschen zur Maschine gemacht; unsere 
Wissenschaft, die dem Kapitale dient und von ihm beein­
flußt wird, hat den Gelehrten zur wissenschaftlichen Ma­
schine herabgedrückt.» «Unsere Gesellschaft besitzt schon 
keine ganzen Menschen mehr, die in sich eine geschlos­
sene Einheit erblicken, welche zu der ganzen Natur in 
einem bestimmten und festen Verhältnisse steht; unsere 
Gesellschaft hat keine Weltanschauung mehr.» (S. 7 f.) 



Und nicht bloß aufgezählt sind die einzelnen Kennzeichen 
der Gegenwart, sondern die Erscheinungen sind folge­
recht in ihrem Zusammenhange dargestellt, die eine durch 
die andere beleuchtet und begründet, so daß uns der Titel 
des Buches «Zur Psychologie unserer Zeit» vollauf be­
rechtigt erscheint. 

Mich hat es besonders sympathisch berührt, daß der 
Verfasser einen Grundfehler unserer Zeit richtig zu be­
urteilen weiß: die Feigheit in Dingen des Denkens. Nie­
mand vermag nämlich die Wahrheit zu erkennen, der nicht 
den philosophischen Mut hat, in die Tiefen der Probleme 
zu dringen. Wir müssen unsere geistigen Fühler kühn, 
ihrer ganzen Länge nach, ausstrecken, wenn sie von den 
Dingen in der rechten Weise berührt werden sollen. Wer 
sie bei dem geringsten Widerstände sogleich einzieht, der 
kann niemals die Wirklichkeit erreichen. Die Stumpfheit 
unseres Denkens ist unser Grundübel. Statt keck sich in 
die Welt einzubohren, schrecken wir vor jeder Schwierig­
keit zurück und wittern überall Erkenntnisgrenzen. 

R. SAITSCHICK: 
«DIE WELTANSCHAUUNG DOSTOJEWSKIS 

UND TOLSTOIS» 

Neuwied 1893 

Vor kurzem habe ich in dieser Zeitschrift über Sait­
schicks Schriftchen «Zur Psychologie der Gegenwart» be­
richtet. Ich bezeichnete den Verfasser als einen Mann, der 
für die sozialpsychologischen Kräfte, von denen unsere 



Gegenwart beherrscht wird, eine feine Beobachtungs­
gabe hat. In dieser mir eben vorliegenden Schrift lerne 
ich nun auch einen feinsinnigen Beobachter der Indivi-
dualseele kennen. Zwei Persönlichkeiten, die in ihren An­
lagen und in ihren Schöpfungen sich als vollkommene 
Gegensätze darstellen, werden in einer Weise charakteri­
siert, die uns lehrt, daß es in einer Zeit, die kein orien­
tierendes Werk über Psychologie hervorzubringen ver­
mag, doch echte Psychologen gibt. Ein solcher nur kann 
über Dostojewski die Worte finden: «Dostojewski ist 
der echte christliche Barbar. Die hellenische Lebensauf­
fassung mit ihrer harmonischen Oberflächlichkeit ist ihm 
im Grunde seines Herzens verhaßt, sie ist ihm ein längst 
überwundener Standpunkt, ein kindliches Gebaren, ein 
unbewußtes Spiel der Jugend.» «Dostojewski liebt nicht 
die Oberfläche des menschlichen Geistes, auf der das 
Gedankenlicht in schillernden Farben schimmert; in die 
Tiefen läßt er sich herunter, wohin kein Strahl des hellen 
Sonnenlichtes dringt, dort formt er seine Anschauungen 
über Natur und Leben, dort wähnt er das Zentrum sei­
ner Gedankenwelt gefunden zu haben, von dort her 
kommt er dem Menschen zu verkünden, daß er zum Lei­
den geboren sei.» Daß Dostojewskis Talent nicht da wur­
zelt, wo die Gesetze der Logik herrschen, sondern in 
den dämonischen Regionen des Gefühls, daß aus einem 
dunklen Seelenchaos das Licht seiner Schilderungen her­
vorbricht, stellt Saitschick ganz treffend dar. «Das Wissen 
ist das Produkt des Denkens, das heißt der verkörperte 
Schatten des Absoluten; Dostojewski begnügt sich nicht 
mit dem Schatten, er will gamg Wahrheit in Fleisch und 
Blut gehüllt.» Welcher Art denn die Mystik ist und sein 



mußte, die sich bei Dostojewski aus dieser seiner Natur 
bildete, ist in Saitschicks Schrift ebenso tief wie über­
zeugend entwickelt. Nicht weniger wird uns die politische 
Phantastik Dostojewskis begreiflich gemacht. 

Die wahre Kunst wissenschaftlicher Betrachtungsweise 
besteht nicht in dem Aufstellen allgemeiner Sätze, aber 
auch nicht in dem geistlosen Auflesen einzelner Beobach­
tungstatsachen. Sie liegt in der Fähigkeit, mit Hilfe der 
Ideen, die eine tiefere Bildung verleiht, sich in das Indi­
viduelle zu versenken, und so im einzelsten das All­
gemeine, den Geist zu finden. Wie man das Individuum 
zu erfassen hat, ohne sich in alltäglichen Nichtigkeiten zu 
verlieren, das kann man aus Saitschicks Ausführungen 
lernen. Es gelingt ihm das Persönlich-Eigentümliche Tol­
stois ebenso auszuschöpfen wie das Dostojewskis. Sait­
schick verläßt nie den Standpunkt der großen Perspektive, 
aber was er sieht, sind nicht nebellose unklare Gebilde, 
sondern lebendige Naturwesen. Von Tolstoi sagt er: «Er 
sieht tief in das Herz unserer kranken Gesellschaft, er 
kennt jeden ihrer fieberhaften Pulsschläge. Tolstoi ist kein 
kalter gesellschaftlicher Physiologe wie Balzac und Flau­
bert, ein tieflebender Mensch spricht aus den Werken 
Tolstois, der vor der Wahrheit nicht zurückschrickt, der 
wohl zu geißeln, aber dabei auch aufrichtig zu lieben ver­
steht.» «Die Mystik Tolstois ist nicht so stürmisch wie 
diejenige Dostojewskis. Eine plastische Mystik ist die My­
stik Tolstois. Der Mystizismus Dostojewskis ist ein schwe­
rer Traum von platonischen Ideen; jenseits der Zeit und 
des Raumes, ein schöner seliger Traum ist die Weltan­
schauung Tolstois. Dostojewski liebt so das Leiden, daß 
er auch im Schlafe leidet, Tolstoi hingegen hat genug 



am Tage gelitten und will nun ausruhen. Die Welt, die 
er sich errichtet, ist eine ruhige; heiliger Ernst herrscht 
in ihr, und tiefe Liebe zur Menschheit ist das mystische 
Fundament, auf welchem Tolstoi seine Weltanschauung 
erhebt.» Die ganze Charakteristik Tolstois verläuft in 
gleich lapidaren Sätzen, die immer die Sache in ihrem 
Zentrum erfassen, und die unbedingt zu der Behauptung 
berechtigen, daß wir in Saitschick einen der besten Essay­
isten sich entwickeln sehen. 

EIN NEUES BUCH ÜBER 
GOETHES «FAUST»* 

Wer im gegenwärtigen Zeitpunkte mit einer Betrachtung 
von Goethes Faust-Dichtung hervortritt, begegnet schwie­
rigen Verhältnissen. Gelehrte und Schriftsteller haben dies 
Nationaldrama der Deutschen von den denkbar verschie­
densten Gesichtspunkten aus betrachtet und eine unüber­
sehbare Literatur darüber geschaffen. Man braucht nur 
einen Teil dieser Literatur zu kennen, um zu wissen, daß 
manche Schwierigkeiten, die sich dem Verständnis des 
Gedichtes in den Weg stellen sollen, erst von Ästhetikern, 
Philosophen und Philologen künstlich geschaffen worden 
sind, daß manches Rätsel, das man in dem Werke zu finden 
glaubt, nicht wirklich vorhanden, sondern nur erträumt 
ist. Man muß sich mutig einen großen Teil der Fragen, 
die an «Faust» geknüpft worden sind, vom Halse schaffen, 

* Goethes Faust-Dichtung in ihrer künstlerischen Einheit, dargestellt 
von Veit Valentin, Berlin. Verlag von Emil Felber 1894. 



wenn man ihn in unbefangener Weise als Kunstwerk be­
trachten und genießen will. Nur wer sich diese Tatsache 
vor Augen hält, wird das Buch, dem diese Zeilen gewid­
met sind, richtig beurteilen und es dann aber auch mit 
wahrer Freude lesen. 

In bezug auf die Betrachtungsarten von Kunstwerken 
der Poesie hat gegenwärtig die entwicklungsgeschichtliche 
die Oberhand. Sie verfolgt die allmähliche Entstehung 
eines Werkes und sucht darzustellen, wie die Teile im 
Laufe der Zeit durch den Künstler zusammengefügt wor­
den sind. Man braucht kein Feind dieser Betrachtungs­
weise zu sein, um einzusehen, daß uns durch sie der Genuß 
und das Verständnis eines Werkes als eines künstlerischen 
Ganzen leicht verlorengehen kann. Zu diesem Verständ­
nis führt nicht zerpflückende Gelehrsamkeit, sondern die 
nachschaffende Phantasie des Genießenden und Betrach­
tenden, die die künstlerische Einheit eines Werkes zu er­
fassen und das Verhältnis der Teile zu dieser Einheit zu 
beurteilen und zu empfinden im Stande ist. Für diese von 
der nachschaffenden Phantasie ausgehende Betrachtungs­
weise ist unter unseren Zeitgenossen Herman Grimm vor­
bildlich, der in seinem Buche über Goethe ein Muster von 
ihr geliefert hat.* 

Auf den Boden dieser Betrachtungsart stellt sich Veit 
Valentin in seinem Buche über «Faust». Er beruft sich 
dabei auf Goethe selbst, der sein Werk in diesem Sinne 
aufgefaßt haben will. Im «Vorspiel auf dem Theater» läßt 
Goethe die verschiedenen Stimmungen, die einem Kunst­
werk entgegentreten, zum Ausdruck kommen. Der Thea-

* Von diesem im Jahre 1876 erschienenen Buche kommt in den nächsten 
Tagen bereits die 5. Auflage zur Ausgabe. 



terdirektor, der praktische Ziele verfolgt und die schau­
lustige Menge kennt, verlangt von dem Dichter effektvolle 
Einzelheiten und will dann gerne auf die Einheit des Gan­
zen verzichten. «Gebt Ihr ein Stück, so gebt es gleich in 
Stücken!... Was hilft's, wenn Ihr ein Ganzes dargebracht? 
Das Publikum wird es Euch doch zerpflücken.» Der Dich­
ter weist das mit Entrüstung zurück: «Ist es der Einklang 
nicht, der aus dem Busen dringt und in sein Herz die Welt 
zurückeschlingt?» «Wer ruft das Einzelne zur allgemeinen 
Weihe, wo es in herrlichen Akkorden schlägt?... Des 
Menschen Kraft, im Dichter offenbart!» 

Valentin behauptet mit vollem Recht: In der Zeit, in 
der Goethe das «Vorspiel auf dem Theater» schrieb (1797), 
stellte er sich die Aufgabe, «die genial hingeworfenen 
Scenen des <Urfaust>, die noch keinen über die tiefergrei­
fende unmittelbar packende poetische Wirkung der Einzel­
schicksale hinausgehenden Plan erkennen lassen, zu Glie­
dern eines solchen Planes» zu machen. «Die schwanken­
den Gestalten, die aus dem Dunst und Nebel früher 
Jugendtage wieder aufsteigen, gewinnen jetzt Festigkeit 
und Klarheit als Glieder eines weitausgreifenden Planes, 
in dem sie zu erhöhter Bedeutung gelangen müssen.» 
Valentins Buch soll nun den ausführlichen Beweis liefern, 
daß es dem Dichter auch gelungen ist, dieses Ziel zu er­
reichen. Der Verfasser verfällt dabei aber nicht in den 
Fehler, den viele philosophische Fausterklärer machen. Sie 
haben die Sache so dargestellt, als wenn die Dichtung bloß 
die Verkörperung eines abstrakten Begriffes, einer Ver­
nunftidee sei. Solche Erklärer begreifen nicht, daß sie da­
durch statt auf die lebensvollen Bilder und Charaktere, auf 
die es in der Kunst ankommt, den Blick auf tote Ideen-



gerippe lenken, die das Kunstwerk zwar stützen, aber sei­
nen Inhalt nimmer erschöpfen. Valentins Erklärungsart 
zeigt, warum an einer bestimmten Stelle des «Faust» ge­
rade eine bestimmte Begebenheit, eine bestimmte Äuße­
rung eines Charakters steht. Er geht dabei so vor, wie uns 
der Ästhetiker die strenge Einheit und innere Harmonie 
einer Raphaelschen Komposition auseinandersetzt. Und 
man muß sagen, daß unter diesem Gesichtspunkt die 
innere Gesetzmäßigkeit und durchgängige Symmetrie der 
Dichtung in einem ganz neuen Lichte erscheint. 

In geistvoller Weise zeigt Valentin, warum an die eigent­
liche dramatisch-menschliche Entwickelung sich im An­
fange und am Ende eine vorbereitende und abschließende 
Handlung im Himmel gliedert; dann legt der Verfasser 
dar, wie innerhalb des sich auf der Erde abspielenden 
Dramas der Dichter in folgerichtiger Entwickelung erst 
des Mephistopheles' Einfluß auf Faust stets wachsen, und 
dann mehr und mehr Fausts Selbständigkeit hervortreten 
läßt, bis zuletzt Mephistopheles nur noch als Diener für 
Fausts ureigene Pläne in Betracht kommt. Auf Einzelnes 
kann hier nicht eingegangen werden, wohl aber möchte 
ich darauf hinweisen, daß manche Partien des ersten Tei­
les, die bisher wie willkürliche Einschiebungen erschienen, 
von Valentins Gesichtspunkt aus wie ein notwendiges 
Glied in der Entwickelung des Ganzen dastehen. Von 
grundlegender Bedeutung aber ist die uns hier entgegen­
tretende Auffassung der «Klassischen Walpurgisnacht» 
und des Erscheinens der Helena sowie des Homunkulus. 
Bis zu den Ereignissen am Kaiserhofe hat Faust nur Ge­
nüsse erlebt, die die Gegenwart zu bieten vermag. Seine 
höhere Natur zeigt sich dadurch, daß er in diesem Genuß-



leben nicht untergeht. Aber ist diese Gegenwart für Faust 
nicht rein zufällig? Bleibt nicht die Frage offen: Wie wäre 
es, wenn Faust in einer anderen Zeit gelebt hätte? Hätte 
er da nicht Verhältnisse vorfinden können, die seiner Sehn­
sucht nach Genuß entsprochen hätten? Es muß gezeigt 
werden, daß das endliche Leben Fausts Streben in keinem 
Falle befriedigen kann, weil er in die Geheimnisse des Un­
endlichen dringen will. Deshalb muß er auch in die Ver­
hältnisse vergangener Zeiten eingeführt werden. Als Typus 
der Vergangenheit galt Goethe das alte Griechentum. Die 
Schatten der griechischen Welt müssen wieder erweckt 
werden, um zu Faust in ein lebendiges Verhältnis treten 
zu können. Diesem Zweck dient die klassische Walpurgis­
nacht. Die Wirklichkeit schaffenden Urgewalten der Natur 
müssen entfesselt werden, um die entschwundenen und 
nur in der Idee fortlebenden Gestalten der Vorwelt zu 
neuer Gegenwart zu beleben. Deshalb erscheinen die 
materiellen Schöpfungskräfte in der klassischen Walpur­
gisnacht. Um das Urbild weiblicher Schönheit, die Helena 
selbst, wieder zu realem Leben zu erwecken, bedarf es aber 
nicht nur physischer und geologischer Kräfte, sondern 
eines organischen Lebenskeimes, der sich in das rein mate­
rielle Geschehen mischen muß. Das ist der Homunkulus, 
der am Muschelthron der Galatea zerschellt, um die mate­
riellen Elemente zu beleben, damit sie reif werden, der 
Idee der Helena Körperhaftigkeit zu verleihen. 

Es mag sein, daß Valentin mit mancher seiner Ausfüh­
rungen noch nicht das Richtige getroffen hat. Seine Be­
trachtungsweise aber erscheint mir als eine solche, die ge­
eignet ist, die Fehler, die sie im ersten Anlauf mit sich 
bringt, im Laufe der Zeit selbst zu verbessern. 



MARIE E U G E N I E D E L L E GRAZIE* 

Viel wird heute von «neuer Kunst», von dem «Geist der 
Moderne» gesprochen. Man hat zuweilen den Eindruck, 
als ob bereits die ganze jüngere Generation erfüllt wäre 
von diesem Geiste. Da kommt aber bisweilen etwas, das 
an der Wahrheit dieses Eindrucks stark zweifeln läßt. Vor 
einem Jahr ist ein Epos «Robespierre» von M. E. delle 
Grazie erschienen. Mehr als in irgendeinem andern Dich­
terwerke der Gegenwart hätte man in diesem Epos die 
Morgenröte einer neuen Zeit erblicken müssen. Aber die 
gestrengen Kritiker der «Moderne» scheinen achtlos vor­
übergehen zu wollen. Sie machen es nicht viel besser, als 
die von ihnen vielgeschmähten Professoren der Ästhetik 
und Literaturgeschichte, die ja auch selten eine Empfin­
dung für das wahrhaft Große ihrer eigenen Zeit haben. 
Einer der gepriesensten Literaturrichter der Gegenwart, 
Hermann Bahr, hat es nicht unter seiner Würde gefunden, 
eine kurze Besprechung des «Robespierre» mit den Wor­
ten zu beginnen: «Sonst unbescholtene und nette Leute, 
welche nur gar nichts vom Künstler haben, drängt es oft 
plötzlich, die Gebärden der Dichter zu äffen.» Wer so 
spricht, kennt zwar die Allüren der «Moderne», nicht aber 
deren tiefere Kräfte. M. E. delle Grazies Dichtung ist das 
Spiegelbild der modernen Weltanschauung aus einer tie­
fen, stark empfindenden, klar sehenden und mit einer gro­
ßen künstlerischen Gestaltungskraft ausgestatteten Seele. 
Wie sich einer tief-gemütvollen und stolzen Natur das Bild 

* Diese kurze Charakteristik bringen wir im Hinblick auf den nächsten 
Rezitationsabend des Herrn Hofschauspielers Neuffer, der u. a. auch Ge­
dichte von M. E. delle Grazie zum Vortrag bringen wird. 



der französischen Revolution darstellt, so hat es delle Gra­
zie wiedergegeben. Wie Agamemnon, Achill, Odysseus 
und die andern Helden des Trojanischen Krieges vor unse­
rer Phantasie in lebensvollen Gestalten auftauchen, wenn 
wir Homers Ilias auf uns wirken lassen, so Danton, Marat, 
Robespierre, wenn wir delle Grazies Epos lesen. Nur wer 
blind ist gegenüber dem Geiste unserer Zeit, oder nur des­
sen Pose versteht, kann die Bedeutung dieser Dichtung 
verkennen. Nichts Kleinliches ist in den schmerzlichen 
Tönen, die hier angeschlagen werden. Wenn delle Grazie 
Leid und Schmerz schildert, so tut sie es nicht, weil sie auf 
die Misere des alltäglichen Lebens hindeuten will, sondern 
weil sie Disharmonien in der großen Menschheitsentwick­
lung erblickt. Robespierre ist der Held, in dessen Seele 
alles das lebt, was die Menschheit immer Idealismus ge­
nannt hat. Er endet tragisch, weil der große Traum von 
den Idealen der Menschheit, den er träumt, notwendig 
sich mit dem gemeinen Streben niedriger Naturen ver­
bünden muß. Selten hat ein Dichter so tief in eine Men­
schenseele geblickt, wie delle Grazie in die Robespierres. 
Zehn Jahre, die besten ihres Lebens, hat die Dichterin 
ihrem Werke gewidmet. Vertiefung in die Geschichte der 
großen französischen Freiheitsbewegung ging während 
dieser Zeit Hand in Hand bei ihr mit dem Studium der 
modernen Wissenschaft. Sie hat sich dabei zu der Höhe 
menschlichen Daseins erhoben, wo man die tiefe Ironie 
durchschaut, die in jedem Menschenleben liegt; wo man 
selbst über die Nichtigkeit des Daseins lächeln kann, weil 
man aufgehört hat, Verlangen nach demselben zu haben. 
Den Weg, der sie auf diese Höhe geführt hat, können wir 
in den Dichtungen verfolgen, die sie vor dem «Robes-



pierre» veröffentlicht hat. Vor fünfzehn Jahren erschien 
von ihr das erste Bändchen « Gedichte», rasch folgten nach 
das Epos «Hermann», das Drama «Saul», die Novelle 
«Die Zigeunerin». Der hinreißende rhetorische Schwung, 
die Gestaltungskraft und die Gedankentiefe, die im «Ro­
bespierre» zu ihrem vorläufigen Höhepunkt gekommen 
sind, beleben schon die ersten Erzeugnisse. Gedichte, aus 
denen wir die Natur selbst tönen zu hören glauben, sind 
in dem erwähnten ersten Bändchen enthalten. Während 
die Dichterin am «Robespierre» arbeitete, sendete sie dann 
noch eine Sammlung von Gedichten, «Italische Vignet­
ten», und zwei Erzählungen, «Der Rebell» und «Bozi», in 
die Welt. Die «Italischen Vignetten» sind aus der Stim­
mung heraus erwachsen, die sie überkam, als sie bei einer 
Romreise sah, wie menschliche Größe eng zusammen sein 
kann mit menschlicher Nichtigkeit, Cäsatenmacht mit ethi­
scher Fäulnis, Herrensinn mit Sklavenskm. Das hat sie mit 
ihrem hellsehenden Blick in den steinernen Resten einer 
großen Zeit erschaut und in ihren «Vignetten» ausgespro­
chen. Im «Rebell» schildert sie einen Zigeuner aus der 
ungarischen Theißgegend, der sich trotz seines Zigeuner­
lebens emporgerungen hat bis zu den Höhen der Mensch­
heit, der das Leben in seiner Tiefe durchschaut, so daß et 
als Weiser unter Toren lebt und dort Wahrheit erkennt, 
wo andere nur heuchlerische Masken anbeten. Diesen 
Charakter so auszugestalten, daß er in überzeugender 
Wahrheit vor uns steht, wie es delle Grazie getan hat, dazu 
gehört ein tiefer Blick in die Welt und eine vollendete 
künstlerische Gestaltungskraft. Und daß sie außer den 
Tönen erhabenen Ernstes auch die des wahren Humors 
anzuschlagen versteht, hat sie in der Erzählung «Bozi» 



bewiesen. «Bozi» ist ein Büffel, aber kein gewöhnlicher 
HerdenbüfFel, sondern ein Herrenbüffel, ein ÜberbüfFel. 
Er fügt sich nicht den Satzungen, die in der «ewigen Welt­
ordnung» für Büffel gegeben sind, und äfft dadurch die 
ganze hochweise Honoratiorenschaft seines Wohnorts. 

Viel ist zu erwarten von einem Geiste, der so begonnen. 
Sache derer, die von «moderner Bildung» sprechen, müßte 
es sein, das Schaffen dieses Genius zu verfolgen. 

DAS MÄDCHEN VON OBERKIRCH 

Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen von Goethe 

Einleitung 

In der Weimarischen Goethe-Ausgabe ist zum erstenmale 
das Dramenfragment «Das Mädchen von Oberkirch» ge­
druckt. Nur der erste Auftritt, den wir hier vorlegen, ist 
ausgeführt. Der zweite bricht mitten in einem Satze ab. 
Zu den beiden Personen des ersten Auftrittes tritt der 
Geistliche Manner. Wir erfahren, daß der Baron sowohl 
wie Manner ehedem sich der revolutionären Bewegung 
angeschlossen hatten, aber zurückgeschreckt worden sind 
durch die Greuel der Schreckensmänner. Im Laufe des 
Gespräches zeigt sich, daß auch Manner Marie liebt. Der 
Baron erklärt, daß er das Mädchen schon früher, in den 
«Zeiten des blühenden Glückes» «unter Bedingungen» 
zu der Seinigen habe machen wollen. Jetzt stützt er sich in 
erster Linie auf den Vorteil, den ihm und seiner Familie 



die Verbindung mit einer der edelsten Töchter des Volkes 
bringen würde. Er glaubt mit diesem Vernunftgrunde eher 
bei der Gräfin durchzudringen, als wenn er bloß seine 
Liebe, den eigentlichen Beweggrund, sprechen ließe. Man­
ner findet, daß der Pöbel sich durch die Verbindung kei­
neswegs gewinnen lassen werde, ebenso wenig wie durch 
das Benehmen des Prinzen, der sich den Namen der 
«Gleichheit» gab. «Die fürchterlichen Jakobiner sind nicht 
zu betrügen, sie wittern die Spur jedes rechtlichen Men­
schen und dürsten nach dem Blute eines jeden.» Als Man­
ner sieht, daß sein Nebenbuhler durch diese Vorstellungen 
nicht wankend zu machen ist, fragt er diesen noch, ob er 
denn mit Marie einig sei. Der Baron muß bekennen, daß 
er noch nicht einmal daran gedacht habe, sich dieser Ein­
willigung zu vergewissern. Das Fragment bricht ab in dem 
Augenblicke, wo die Gräfin sich geneigt erklärt, mit dem 
Baron zu beraten, was in der gefährlichen Lage, in der 
sich die Familie befindet, das nützlichste sei. 

Für die Fortsetzung liegt nur ein ganz ärmliches Schema 
vor. 

A. 1. Baroneß (so wird die Gräfin in dem Schema ge­
nannt), Baron. 2. Baroneß, Baron. 3. Baroneß, Baron, 
Manner. 4. Baroneß, Baron, die Sansculotten. B. 1. Baro­
neß, Marie. 2. Baroneß, Marie, Manner. 3. Municipalität. 
C. 1. Baroneß, Baron. 2. Baroneß, Marie. 3. Marie. 

4. Marie, Manner. 5. Marie. D. 1. Marie (mit dem Blatt). 
2. Die Municipalität. 3. Das Münster. 4. Menge, Zug. 
5. Anrede als Vernunft. 6. Anbetung. 7. Angeboten, Ge­
mahl. 8. Umwendung. 9. Gefangennehmung. 5. Marie, 
Baron, Manner (beratschlagen sie zu retten), Sansculotten 
dazu. 



Gustav Roethe, der Herausgeber des Dramenfragmentes 
in der Weimarischen Ausgabe, hat in den «Nachrichten 
der K. Gesellschaft der Wissenschaften in Göttingen» 
(Philologisch-historische Klasse 1895, Heft 4) eine Ab­
handlung veröffentlicht, in der er seine Ansichten über die 
Entstehungszeit und den Inhalt des «Mädchens von Ober­
kirch», wie er Goethe vorgeschwebt hat, veröffentlicht. 
Die Entstehungszeit hat Roethe zweifellos richtig be­
stimmt. In dem Stücke ist von dem unglücklichen Fürsten 
Philipp Egalite die Rede, der am 6. November 1793 hin­
gerichtet worden ist; ferner von dem Vernunftkult, der 
am 10. November 1793 in Paris zum erstenmale gefeiert 
und noch in demselben Monate in Straßburg nachgeäfft 
worden ist. Die Idee zu dem Drama ist also nach dieser 
Zeit entstanden. Die andere Zeitgrenze ergibt sich aus der 
Erwägung, daß das «Mädchen von Oberkirch» vor der 
«Natürlichen Tochter» entstanden sein muß. Beide Dich­
tungen sind Spiegelungen der Revolutionsereignisse in 
Goethes Geist. Aber die «Natürliche Tochter» stellt eine 
reifere Stufe dar. Goethe behandelt nicht mehr die Äuße­
rungen der revolutionären Bewegung in einer außerhalb 
des Ursprungsortes der Revolution gelegenen Gegend; er 
sucht die sozialen Strömungen, die der großen Umwäl­
zung zugrunde liegen, in Paris selbst auf. An der «Natür­
lichen Tochter» fing Goethe im Dezember 1799 an zu 
arbeiten. Zwischen 1794 und 1799 ist also der Plan zum 
«Mädchen von Oberkirch» entstanden. Bis hierher hat 
Roethe gewiß Recht. Die Tagebücher Goethes geben 
keinen Aufschluß über die Entstehung des Fragmentes. 
Roethe geht noch weiter und möchte aus Untersuchungen 
über den Prosastil Goethes, aus der Vergleichung der 



Figuren in den «Aufgeregten» (1793 oder 94) und in den 
«Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter» (1794-95) 
mit denen im «Mädchen von Oberkirch» schließen, daß 
das Fragment den erstgenannten Dramen nahestehe und 
bald nach ihnen entstanden sei. Auch meint er, die Auf­
fassung der Revolution sei in «Hermann und Dorothea» 
geklärter als im «Mädchen von Oberkirch». «Hermann 
und Dorothea» ist vor dem 9. September 1796 konzipiert. 
Daher soll das Dramenfragment 1795 oder 96 niederge­
schrieben sein. Erwägungen darüber, ob ein Dichter be­
stimmte Stilwendungen gebraucht oder nicht, ob eine 
Figur in einem Werke reifer erscheint oder nicht, rühren 
aber von einer zu mechanischen Auffassung von dem Ent­
wicklungsgange her, wenn es sich nur um einen Zeitraum 
von 7 Jahren handelt. 

Für die hypothetische Bestimmung des Fortgangs der 
Handlung zieht Roethe die Geschichte von Straßburg her­
an, ohne auf diesem Wege zu einem Resultate zu gelangen. 
Auch der Umstand, daß die Handlung der «Göttin der 
Vernunft» von Heyse mit der des Goetheschen Stückes im 
wesentlichen übereinstimmt, ergibt nichts. Denn Heyse hat 
auf eine Anfrage Roethes (siehe die genannte Abhandlung 
S. 510) geantwortet, daß es ihm bei seinen Quellenstudien 
«mehr um die Stimmung der Zeit, als um genauere histo­
rische Fakta» zu tun war, und daß sein Drama auf freier 
Erfindung beruhe. So sieht sich denn Roethe genötigt, die 
mutmaßliche Handlung dadurch zu konstruieren, daß er 
das Schema interpretiert. Solche Interpretation hat aber 
immer etwas Bedenkliches. Nichts spricht dafür, daß 
Goethe das hingeworfene Gedankenschema bei der Aus­
arbeitung nicht in wichtigen Punkten umgestoßen hätte. 



Wer da nachkonstruiert, setzt sich der Gefahr aus, etwas 
zu konstruieren, was in der vermeintlichen Form nie zum 
Dasein gekommen wäre. Und wollte er sagen: aber für 
den Augenblick der Abfassung ist die Konstruktion rich­
tig, so ist darauf zu erwidern: niemand kann wissen, wie 
viele Möglichkeiten, einen der hingeworfenen Punkte aus­
zugestalten, dem Dichter mehr oder weniger klar durch 
den Kopf gegangen sind. Wer versuchen will, das Dramen­
fragment nach dem Plane zu Ende zu denken oder zu 
dichten, mag es tun. Er muß sich nur klar darüber sein, 
daß er es nicht mit Goethes, sondern mit seinem eigenen 
Werke zu tun hat. 

EIN WIENER DICHTER 

Vor einigen Wochen fiel mir in Wien das damals eben 
erschienene Buch «Ashantee» von Peter Altenberg in die 
Hände. Ich kannte das erste Werk dieses Dichters, «Wie 
ich es sehe». Als es erschienen war, ging unter den jungen 
Wiener Literaten ein Jubel los, wie wenn der Dichtung nun 
ein neues Land erobert worden wäre. Wie wenn aus den 
Tiefen der Seele Töne heraufklängen, die bisher noch von 
keinem Ohre gehört worden sind. Ich konnte den Jubel 
nicht recht begreifen. Das ist mir in den letzten Jahren oft 
so gegangen, wenn ich hörte, da oder dort sei wieder ein 
gewaltiges Genie erstanden. Alte bekannte Weisen fand 
ich oft, wo die unbedingteste Originalität verkündet wurde. 
Auch mit Peter Altenberg war es nicht anders. Ich fand 



in «Wie ich es sehe» eine wirkliche Dichtung. Etwa vier 
Fünftel des Buches waren für mich unverdaulich; aber der 
Rest führte mich in Seelentiefen, die mir zwar nicht neu 
waren, in die ich dem Künstler aber mit sehnsüchtiger 
Liebe folgte. Er sprach von vielem Alltäglichen; aber er 
wußte ihm einen seltenen Glanz zu leihen; das Gemeine 
wird vornehm, wenn es aus seinem Munde kommt. Einen 
wahren Dichter, aber keinen von den großen, glaubte ich 
in Peter Altenberg zu erkennen. Von den Tiefen der Natur, 
von den Abgründen, den großen Leiden und Freuden der 
Menschenseele weiß Peter Altenberg nicht zu singen. Was 
den Menschen, der sich in die ewige Weltharmonie ver­
tieft, am meisten interessiert, scheint ihm fremd zu sein. 
Das Kleinliche, das Unbedeutende, was an der Oberfläche 
der Dinge lebt, verklärt er dichterisch. Für philosophische 
Naturen ist er ungenießbar. Er hat ihnen nichts zu sagen. 
Für sie ist gar nicht vorhanden, wovon er spricht. Es ist 
ihnen das Zufällige, das Wertlose, das sie nichts angeht. 
Von den «ewigen Ideen» dringt kein Licht in Altenbergs 
Augen. Aber das nicht Ewige, das Zufällige leuchtet in 
seiner Hand wie in der Piatos die «ewigen Ideen». Man 
muß eine gute Stunde haben, wenn man an Altenberg 
Gefallen finden soll. Man muß in der Stimmung sein zu 
tändeln, wollüstig in dem Kleinlichsten, dem Unbedeu­
tendsten zu schwelgen. Wenn man nichts Rechtes mit sei­
ner Zeit anzufangen weiß, dann greift man am besten zu 
seinen Büchern. In einer solchen Stimmung nahm ich auch 
sein neuestes Werk «Ashantee» vor. Und fand wieder den 
kleinen Dichter, den ich in «Wie ich es sehe» gefunden 
hatte. Ich schwelgte wieder in den wollüstigen Empfin­
dungen, die das Unbedeutende, die Oberfläche der Dinge 



erregen. Nicht ganz aufrichtig aber schienen mir diese 
Empfindungen zu sein. Altenberg macht sich zuweilen 
etwas vor. Wenn ein ganz Kleines doch kein Gefühl in 
ihm erregen will, dann wird er zum Komödianten der 
Seele. Er spielt sich Empfindungen vor, die er nicht hat. 
Denn Altenberg ist sehr kokett. Und nicht nur die Koket­
terie erinnert bei ihm an die Empfindungswelt der ent­
arteten Frauennatur. Er hat einen ausgesprochen weibi­
schen Zug. Ja, ich finde einen noch größeren Mangel bei 
ihm. Ihm fehlt das Knochengerüste des Geistes. Wie ein 
Kind, das mit verkrüppelten Knochen zur Welt kommt, 
wirkt er auf mich. Er scheint zu glauben, daß auch nur 
der kleinste Gedanke den Dichter schändet. 

Bald nachdem ich Altenbergs Buch gelesen hatte, fand 
ich in der Wiener Wochenschrift «Die Zeit» einen inter­
essanten Aufsatz von Hermann Bahr über die Dichtung. 
Ich kann nichts dafür, aber mir ist alles interessant, was 
Bahr schreibt. Er ist kein Kritiker wie andere. Er geht 
nicht um die Schöpfungen herum, über die er spricht. Er 
kann mit einer beneidenswerten Behendigkeit in ihr Inne­
res kriechen. Und wenn er dann drinnen ist, dann sagt er 
oft Dinge, die so aufklärend über die Kunstwerke sind 
wie Keplers Gesetze über die Natur der Planeten. Ich 
dachte mir, auch über Peter Altenberg wird Hermann 
Bahr etwas Lichtbringendes sagen können. Als ich seinen 
Aufsatz zu lesen anfing, war ich ganz beschämt. Solch 
einen Erfolg wie Peter Altenberg wünscht sich Bahr. 
«Gleich der Liebling der Kenner und bei den Leuten des 
bloßen Verstandes so verhaßt zu sein. Selig wandelt er, 
vielgeliebt, so dahin und lacht die dumme Menge der < Ge­
scheiten > aus, die ihn nicht begreifen dürfen, die ihn hassen 



müssen; denn er ist der reine Künstler, der nirgends die 
Region des bloßen Verstandes streift; diesem fehlen die 
Organe für ihn...» Nun wußte ich, wie es mit mir steht. 
Zwar hasse ich Peter Altenberg nicht. Aber ich bekam 
doch die Empfindung, daß mich sein Kritiker zu der dum­
men Menge der «Gescheiten» rechnen wird, die Altenberg 
«nicht begreifen dürfen». Hermann Bahr will nun in sei­
nem Aufsatz zu den dummen «Gescheiten» oder den 
«Barbaren, wie Barres sie genannt hat, über Herrn Peter» 
sprechen. Und was erzählt der Kritiker den Barbaren? Daß 
jeder Mensch in seiner Jugend von Posa und Max ge­
schwärmt und später im Leben gefunden hat, daß es in 
Wirklichkeit, auf der Straße, im Kaffeehause keinen Posa 
und keinen Max gibt. Und daß ein Drama, dessen Per­
sonen naturwahr geschildert sind, uns nicht befriedigt. 
Daß wir nicht zufrieden sind, wenn wir die Wäscherin und 
den Kellner, die wir aus dem Leben kennen, auch auf der 
Bühne antreffen. Die Wirklichkeit will doch idealisiert sein, 
wenn sie künstlerisch wirken soll, so lehrt Hermann Bahr. 
Aber was müssen wir tun, so fragt er, da wir doch in der 
Wirklichkeit keine Idealfiguren wie Götz oder Posa an­
treffen? Was die «dummen Gescheiten» tun sollen, um die 
Kunst zu entdecken, das hat Hermann Bahr mit wenigen 
Worten gesagt: «Nun, da weiß ich ihnen einen Lehrer. Da 
brauchen sie bloß zu unserm Herrn Peter zu gehen. Er 
hat das Glück, die Menschen zu Heben. Er sieht jeden 
Kommis mit seiner Liebe an, und so kann er den Max und 
den Posa in jedem Kaffeehause finden. Er hat den großen 
Blick der ewigen Liebe. Ich hätte ihnen das eigentlich 
kürzer sagen können, ich hätte bloß sagen sollen: er ist 
ein Dichter.» 



Als ich das gelesen hatte, da fühlte ich mich doch wieder 
nicht so ganz als Barbar. Im Gegenteil. Hermann Bahr 
muß die elementarsten Wahrheiten, die trivialsten Dinge 
sagen, um die «Barbaren» zu Herrn Peter emporzuheben. 
Wie Bahr über Herrn Peter könnte man über die unbe­
deutendsten Dichterlinge sprechen. Aber am Schlüsse des 
Aufsatzes kommt Bahrs wahre Empfindung zum Durch­
bruch. «Aber er ist nicht der naive Dichter, der nicht Ge­
meines sagen kann, weil es doch unter seinem Blick immer 
gleich zum Edlen verwandelt wird. Nein, unser Peter hat 
das Gemeine oft erblickt. Dann scheint der Dichter in ihm 
zu schlafen, er hört die nichtigen Reden der Leute und 
schaut ihre irdischen Gebrechen an. Es sind Pausen in 
seiner Liebe. Wird sie endlich wach, dann schreit er auf 
so selig, als ob nun auf einmal alle mesquinen Dinge unter 
dem Strahl seiner Güte verklärt wären, und in ihrer Ver­
klärung muß er sich immer verwundert erinnern, wie arm 
sie doch eben noch gewesen sind. Er hat die Eigenheit, es 
dem Gretchen niemals zu vergessen, daß sie eben noch, 
bevor seine Liebe erwachte, eine dumme kleine Wäsche­
rin war. Er ist ein Dichter, der fortwährend darüber 
staunt, daß er ein Dichter ist. Dies macht ihn uns Heb wie 
ein gutes Kind.» Das ist ja dieselbe Meinung, die ich mir 
auch über Herrn Peter gebildet habe. Der Dichter erwacht 
in ihm, wenn er die mesquinen Dinge in einem schönen 
Lichte schimmern sieht, das von ihrer Oberfläche ausgeht. 
Aber diese Schönheit ist eine zufällige. Man geht einen 
Schritt weiter, und dasselbe Ding, das erst noch wie ein 
Kristall gestrahlt hat, erscheint in seiner matten Gemein­
heit. Könnte Herr Peter das wahrhaft Ewige in der dum­
men kleinen Wäscherin sehen und erschiene sie ihm dann 



als Gretchen: er müßte die dumme kleine Wäscherin völlig 
vergessen. Was mich von Hermann Bahr unterscheidet, 
ist also nur, daß ich bei dem «reinen Künstler», dem Herrn 
Peter, nicht übersehen kann, daß er für das Ewige in den 
Dingen, für das Rückgrat des Lebens keinen Sinn hat. Ich 
kann einmal den Glauben nicht aufgeben, daß man ganz 
«gescheit» sein kann und doch künstlerisch empfinden, 
ja sogar künstlerisch schaffen kann. Warum sitzt denn die 
«dumme Menge der Gescheiten» andächtig im Theater, 
während Gerhart Hauptmanns «Versunkene Glocke» ge­
spielt wird? 

RUDOLF STRAUSS: 
«NOVELLEN-PREMIEREN» 

Wien 1897 

Vieles Beachtenswerte sagt ein Wiener Schriftsteller, Ru­
dolf Strauß, in einer eben erschienenen kleinen Schrift 
«Novellen-Premieren». Nichts erheblich Neues. Zum Teil 
Dinge, die in Gesellschaften von Literaten jeden Abend 
am Biertische besprochen werden. Wie oft wird geklagt 
über die reichen Dilettanten, die sich nur gedruckt sehen 
wollen und deshalb für ihre wertlosen Bücher von den 
Verlegern nicht nur kein Honorar verlangen, sondern für 
die Ehre, auf den Büchermarkt zu kommen, erhebliche 
Geldopfer bringen! «Sie drücken durch ihr massenhaftes 
Angebot die Honorare tief herab, und die Begabten sehen 
sich genötigt, des täglichen Brotes wegen eilige Bücher 
zu machen, die hinter ihrem tatsächlichen Können sehr 



weit zurückzustehen pflegen», bemerkt Strauß. Und nicht 
weniger absprechend leuchtet er den Kritikern dieser Lite­
raturzerstörer heim. «Und das Traurige an der Sache ist, 
daß diese Dilettanten allerseits gefördert werden, daß man 
gedanken-, oft gewissenlos sie unverdient begünstigt. 
Meist führen ganz junge Leute das kritische Zepter, die 
gerne selber erst empor möchten und von den gut Be­
sprochenen Gewinn und Vorteil sich verheißen. Es ist 
ganz merkwürdig, von welchen Gesichtspunkten solch 
junge Leute die Werke oft betrachten. Da hat selbst einer 
von ihnen einen ganz dilettantischen Roman geschrieben, 
den er gerne irgendwo unterbrächte, und nun führt er um 
die Bücher des von ihm gewünschten Verlages einen wah­
ren Eiertanz auf, preist sie, erhebt sie, weiß gar nicht ge­
nug des Guten. Dort wieder bilden sie eine festgefügte 
Clique und folgen dem Prinzip des gegenseitigen Auf-
lobens. In mächtigen Fanfarenstößen rufen sie die Gläu­
bigen zur Andacht für den Dichter, und das Publikum läßt 
sich wohl einmal, zweimal, dreimal täuschen, aber am 
Ende sieht es doch ein, daß es betrogen, daß es zum Göt­
zendienst verleitet ward, verliert alles Zutrauen, alle Lust 
und geht über die Bücher hinweg wie über die Kritiken.» 
Und die Redakteure? Sie geben jungen Leuten, denen alle 
Reife zum Kritiker fehlt, die Bücher zum Rezensieren. 
Sie tun dies nur darum, weil « die Bezahlung mit der Mühe 
in gar keinem Verhältnisse steht und weil sich höchstens 
Anfänger mit diesen kargen Pfennigen begnügen, Leute, 
die sich noch eine Ehre daraus machen, wenn sie nur ge­
druckt sind, und die nur außerdem ein kleines Neben­
geschäft noch erhoffen. Bedeutendere Literaten geben sich 
zu diesen kurzen, zehn Zeilen langen Buchkritiken gewiß 



selten her. Die Arbeit, die es kostet, die vielen, oft so 
widerlichen Neuerscheinungen zu lesen, ist ja so riesig 
groß, daß jeder halbwegs nur Begabte sie Heber wohl eige­
nen Sachen zuwenden wird. ... Die traurige Folge dieser 
Verhältnisse ist die völlige Apathie, die im Publikum all­
mählich gegen alles Geschriebene herrschend geworden 
ist, eine Apathie, die nur vor dem Theater haltmacht. ... 
Meisterwerke der Novellistik und des Romans gehen spur­
los unter, und erst wenn ein Drama den Autor bekannt 
gemacht hat, kehrt man sich manchmal seinen längst er­
schienenen und früher nicht beachteten Erzählerwerken 
zu.» Strauß macht wieder auf die ebenfalls oft besprochene 
Tatsache aufmerksam, daß Sudermann mehrere seiner 
glänzenden Geschichten, darunter «Das schimmernde Be­
kenntnis», «Frau Sorge», längst geschrieben hatte, als sein 
Name durch den Theatererfolg der «Ehre» erst bekannt 
wurde. Aus dieser Tatsache der völligen Indifferenz des 
Publikums erklärt sich auch der seltsame Zug nach der 
Bühne, der wie eine fixe Idee sich aller Schriftsteller be­
mächtigt hat; jener wunderliche Zug, der geborene Novel­
listen und Erzähler auf die so glatten und schlüpfrigen 
Pfade der Dramatik weist. So alltäglich diese Wahrheiten 
heute sind: ich möchte doch auf das Büchlein von Strauß 
hinweisen, denn hier spricht einer, dessen Entrüstung neu 
ist, der sich noch nicht bis zur Resignation gegenüber die­
sen Erscheinungen «durchgerungen» hat und der noch an 
die Möglichkeit glaubt, Wandel in diesen Dingen zu schaf­
fen, ja, der sogar Vorschläge zur Besserung macht. Er 
fordert die Rezitatoren auf, sich der neuerscheinenden 
Werke der Erzählerkunst anzunehmen und «Novellen-
Premieren» zu veranstalten. Einem größeren Publikum 



sollen die guten Werke der Novellistik vorgeführt werden 
wie im Theater die Schauspiele. Und durch diese Art der 
Veröffentlichung soll die Presse, die Kritik veranlaßt wer­
den, neuerschienene Werke der Erzählerkunst mit dem­
selben Ernste zu behandeln wie neue Dramen. Die Rezi­
tationskunst kann, nach Straußens Ansicht, dadurch nur 
gewinnen. Denn weder das Drama noch die Lyrik ist ihr 
hold. Jenes fordert eine Verkörperung, die durch das 
Organ der Sprache allein nicht zu leisten ist, sondern die 
Gesamtheit der Bühnenmittel verlangt; diese geht aus zu 
intimen Regungen hervor, um einer vielköpfigen Menge 
vorgeführt zu werden, die von den verschiedenartigsten 
Stimmungen während des Vortrags beherrscht wird. Voll 
Hoffnung spricht Strauß von seinem Vorschlage. «All die 
Erzählerkräfte, die das Drama bisher in seinen Bann ge­
zogen, sie können sich nun befreit und mit siegsicherer 
Zuversicht ihrem natürlichen Schaffenskreis wieder zu­
kehren. Denn aller Glanz und aller Ruhm, den die Bühne 
ihnen bot, er zeigt sich ihnen lockend und golden auch 
bei der Novelle. Ja, selbst die stolze, bebende Freude über 
den Jubel einer begeisterten Menge - ein jeder Novellist 
kann sie bei diesen Premieren finden.» Ob wenigstens ein 
kleiner Teil dieser Hoffnung sich erfüllen wird? Wünschen 
möchte man es. Und deshalb sei die Schrift allen denen 
empfohlen, die mit ebensoviel frischer Entrüstung und 
ebenso großer Zuversicht erfüllt sind wie Strauß. 



T H E O S O P H E N 

Vor kurzem ist eine Übersetzung des tiefsinnigen indischen 
Gedichtes «Bhagavad-Gita» von Fran^ Hartmann erschie­
nen. Das Gedicht enthüllt die tiefsten Erlebnisse, die die 
Auserwählten, die Priesternaturen eines sinnigen Volkes 
in besonderen Zuständen hatten. Wie im Traume gingen 
diesen Priesternaturen die Lösungen derjenigen Lebens­
fragen auf, deren Beantwortung sie ihrer Veranlagung 
nach bedurften. Nicht durch abstraktes Denken, auf das 
wir Abendländer nun einmal angewiesen sind, sondern 
durch mystisches Schauen, durch Intuition suchten diese 
orientalischen Wahrheitssucher zu ihren Zielen zu ge­
langen. Es wäre vergebens, wenn wir Abendländer es 
ihnen nachmachen wollten. Unsere Natur ist von der ihri­
gen verschieden; und deshalb muß auch der Weg ein ande­
rer sein, auf dem wir zum Gipfel der Erkenntnis und zur 
Höhe einer freien Lebensführung gelangen. Nicht so den­
ken die Theosophen. Sie sehen mit Achselzucken auf die 
ganze europäische Wissenschaft; lächeln über deren Ver­
standes- und Vernunftmäßigkeit und verehren die morgen­
ländische Art des Wahrheitssuchens als die einzige. O, es 
ist köstlich, die überlegen sein wollende Miene zu beob­
achten, wenn man mit einem Theosophen in ein Gespräch 
kommt über den Wert abendländischer Erkenntnisse. «Das 
ist alles Außenwerk»; die «Vernunftgelehrten gehen nur 
um eine Sache herum und beschauen ihre Oberfläche»; 
«wir hingegen leben in der Sache drinnen; wir leben sogar 
in Gott selbst drinnen; wir erleben die Gottheit in uns». 
So etwa sind die Redensarten, die man zu hören bekommt. 
Und man wird kaum davonkommen, ohne daß einem der 



Stempel eines «beschränkten Verstandesmenschen» auf­
gedrückt worden ist, wenn man nur mit wenigen Worten 
verrät, daß man von der Minderwertigkeit der abendlän­
dischen Wissenschaft doch nicht in gleicher Weise denken 
kann. Aber man tut nicht gut, ein solches Bekenntnis so 
bald abzulegen. Ich rate vielmehr jedem, der mit einem 
Theosophen zusammenkommt, sich zunächst vollständig 
gläubig zu stellen und zu versuchen, etwas von den Offen­
barungen zu hören, die ein solcher von morgenländischer 
Weisheit vollzogener Erleuchteter in «seinem Inneren» er­
lebt. Man hört nämlich nichts; nichts als Redensarten, die 
den morgenländischen Schriften entlehnt sind, ohne eine 
Spur von Inhalt. Die inneren Erlebnisse sind nichts als 
Heuchelei. Es ist billig, Phrasen aus einer immerhin tief­
sinnigen Literatur aufzunehmen und mit ihnen die ganze 
abendländische Erkenntnisarbeit wertlos zu erklären. Wel­
che Tiefe, welche Innerlichkeit in der angeblich dem ober­
flächlichen Verstände, dem äußerlichen Begriffe angehö-
rigen Wissenschaft des Abendlandes steckt, davon haben 
die Theosophen keine Ahnung. Aber die Art, wie sie von 
den höchsten Erkenntnissen sprechen, die sie nicht haben, 
die mystische Weise, in der sie unverstandene fremde 
Weisheit vorbringen, wirkt verführend auf nicht wenige 
Zeitgenossen. Und die Theosophische Gesellschaft ist über 
ganz Europa verbreitet, hat in allen größeren Städten ihre 
Anhänger; und die Zahl derer, die sich lieber dem dunk­
len Gerede vom Erleben der Gottheit im Innern zuwen­
den als der klaren, lichten, begrifflichen Erkenntnis des 
Abendlandes ist nicht gering. Dabei kommt den Theo­
sophen zugute, daß sie in der Lage sind, gute Beziehungen 
zu den Spiritisten und ähnlichen sonderbaren Geistern zu 



halten. Sie sagen zwar auch von den Spiritisten, diese be­
handeln die Erscheinungen der Geisterwelt äußerlich; 
während sie selbst sie nur innerlich, ganz geistig erleben 
wollen. Aber sie lehnen es nicht ab, mit den Spiritisten 
Hand in Hand zu gehen, wenn es gilt, die freie, auf Ver­
nunft und Beobachtung allein sich stützende freie Wissen­
schaft der Neuzeit zu bekämpfen. 

WIEDER EIN GEIST AUS DEM V O L K E 

Karl Weiß-Schrattenthal, dem vor drei Jahren die Ent­
deckung der Johanna Ambrosius geglückt ist, hat eben 
wieder einen «Dichter und Denker aus dem Volke» an 
das Licht der Öffentlichkeit gebracht. Diesmal ist der Ent­
deckte ein bayrischer Schuhmacher, Franz Wörther. Wer 
für die Dichtung der Ambrosius ein aufrichtiges Interesse 
gehabt hat, der sollte ein solches auch für diesen Schuster 
empfinden. Ich habe mir gelegentlich der Ambrosiushetze 
meine Meinung über die Ursachen eines derartigen Inter­
esses gebildet. Damals ging der Dichter und Literar­
historiker Karl Busse wie ein Stier auf diejenigen los, wel­
che warme Worte für die ostpreußische Dichterin hatten. 
Ich glaube, der Grund seines Verhaltens ist darin zu fin­
den, daß Busse nicht den richtigen Gesichtspunkt hat fin­
den können, von dem aus die Lober der Ambrosius ge­
urteilt haben. Busse hat sich auf einen naiven Standpunkt 
gestellt und hat die Gedichte als solche unmittelbar auf 
sich wirken lassen. Das haben die Lober nicht getan. Sie 



haben diese Schöpfungen angesehen, wie man frohe Er­
innerungen aus der Kinderzeit neben den Erlebnissen des 
Tages ansieht. 

Wer in dem geistigen Leben der Gegenwart drinnen-
steht, der kann an den Dichtungen der einfachen Frau nur 
ein solches Interesse nehmen. Niemand, der naiv Dehmels 
oder Hartlebens Gedichte genießt, kann in gleicher Un­
mittelbarkeit von der Ambrosius gefesselt werden. Aber 
so wie der ernste Mann gerne sich der Kindheit erinnert, 
so genießt der modern Gebildete oder Überbildete auch 
die Naturtöne der Volksdichterin. Wir freuen uns der Er­
innerungen aus der Kindheit, auch wenn sie von unver­
ständigen und dummen Sachen erzählen. Wir fragen nicht 
nach ihrer Vernünftigkeit. Ebenso fragen wir bei so wah­
ren Naturempfindungen, wie die der Ambrosius sind, 
nicht nach der ästhetischen Form, in der sie uns entgegen­
treten. 

Aus dem gleichen Grunde wirken Dichter wie z. B. 
Rosegger ungleich bedeutender auf die Gebildeten als auf 
das Volk. Das Volk lebt in den Empfindungen, die ihm 
solche Dichter schildern, vom Morgen bis zum Abend; 
der Gebildete ist ihnen entwachsen; er versetzt sich aber 
gerne in sie, denn das Andenken an sie ist ihm heilig. 

Als der dreizehnjährige Franz Wörther 1843 seinen Vater 
verloren hatte, stand er allein in der Welt, ohne Freund, 
ohne Gönner. Er konnte nun nicht daran denken, Bau­
meister zu werden, wie der Vater gewollt; er mußte mit 
seinem Idealismus im Kopfe die Schusterei erlernen. Nach 
der Lernzeit durchwanderte er Nord- und Mitteldeutsch­
land. Dann war er fünf Jahre Soldat. Nach Beendigung 
der Dienstzeit ging es wieder an das Schuhmacherhand-



werk. Wörther hat seine Seelenkämpfe durchgemacht. 
Manchmal wollte der Denker und Dichter verzweifeln, 
wenn der Schuhmacher für sich und seine sieben Kinder 
das Brot besorgen mußte. Doch hat sich der «Mann aus 
dem Volke» mit wahrhaft philosophischer Gelassenheit in 
sein Schicksal gefunden. Er hat sich gesagt: «Die mir ver­
liehene dichterische Gabe betrachte ich als ein Geschenk 
des Himmels für mein mir geraubtes Lebensglück. Nicht 
mehr bemächtigte sich meiner der finstere Trotz von frü­
her ; an der Musen Rosenband tändelte ich sozusagen hei­
ter und ruhig durch die Klippen des Lebens.» In seiner 
Art hat dieser Naturdichter Kraft und Mut zum Leben 
aus der eigenen Seele geschöpft. Und ist sein Dichten auch 
oft nur ein Stammeln, so stammelt er Laute, die aus der 
Brust eines ganzen Mannes kommen. Spricht Wörther 
auch nicht in den vollendeten Formen des Künstlers; was 
er spricht, ist ansprechend und fesselnd wie die Erzeug­
nisse der Natur. Daß er Formen der Kunst sucht, die er 
nicht beherrscht, ist störend, ja verleitet ihn gar oft, eine 
wahre Empfindung unwahr auszudrücken: doch der echte 
Urquell ist immer zu entdecken. 

Aber die Dichtungen sind nicht das Bedeutendste des 
kleinen Büchelchens, das Schrattenthal herausgegeben hat. 
Ein weitaus größeres Interesse erregen die Weisheits­
sprüche. Ein wahrer Natur-Nietzsche tritt in Wörther an 
uns heran. Zwar hat es der Naturdenker nicht bis zur Um­
wertung der von ihm vererbten Werfbegriffe gebracht; 
auch hat er keinerlei antichristliche Empfindungen gehegt, 
sondern ist «fromm» geblieben bis zum heutigen Tage. 
Aber er hat die angestammten Begriffe für sich neu ge­
prägt; er hat ihnen eine individuelle Form gegeben. Ein 



Mann, der folgende Gedanken über die «Freiheit» ge­
schrieben hat, verdient unsere größte Aufmerksamkeit. 

«Die Freiheit ist der Wecker der Leidenschaft und die 
bewegende Kraft der Ausführung. Sie ist der Hexenkessel 
aller Ungebundenheit und Ausgelassenheit. - Sie ist das 
Traumbild der Eingesperrten und das Schreckbild der Ge­
fängniswärter. - Die Freiheit ist das höchste Wonnegefühl 
für die Eckensteher und Bummler und die politische Leim­
rute für die sozialen Rotkehlchen und Blutfinken.» Ein 
klares, verständiges Urteil in durchsichtiger, einfacher 
Form gibt Wörther über den Begriff der «Gleichheit»: 
«Gleichheit ist die Sehnsucht der Häßlichen und der 
Schrecken der Schönen. Sie ist die buntschillernde Seifen­
blase aller sozialdemokratischen Phrasen und die notwen­
dige Ausschmückung der Agitationsreden. - Gleichheit ist 
die Auflösung der Zivilisation und die Zurückführung der 
Menschheit zu ihrem Urzustand der Steinzeit und der 
Pfahlbauten mit der einheitlichen Modetracht Adams und 
Evas. Sie ist demnach der Anfang vom Ende aller Schnei­
der. - Gleichheit ist das Tischleindeckdich für die Aschen­
brödel des Schicksals.» Eine feine Empfindung spiegelt 
sich in dem Satze: « Neid gibt selbst schon dem Kinde den 
Schmutz in die Hand, das seinem Gespielen den bunten 
Fetzen, den ihm die Eltern in affenartiger Liebe um die 
Schultern hängen, heimlich bewerfen will.» 

Und daß vornehme Gesinnung auch auf des Schusters 
Stuhl gedeihen kann, verrät der Ausspruch: «Ein Herz 
ohne Dankbarkeit gleichet einem verblühten Rosenstrauch, 
welcher dem Wanderer nur Dornen entgegenhält.» Auch 
der Stolz einer selbständigen, auf die eigene Kraft und 
Würde gebauten Persönlichkeit ist unserem Schuhmacher 



eigen. Er findet: es «nennt feige Kriecherei des Reichen 
Hochmut Standesbewußtsein, dessen Geiz ökonomische 
Berechnung, Verschwendung dagegen nennt des Mensch­
leins niederer Sinn weltmännische Noblesse, Charakter­
losigkeit eines Reichen bezeichnet elende Kriecherei als 
diplomatische Staatsweisheit». 

Franz Wörther lebt gegenwärtig in seinem Geburtsort 
Kleinheubach am Main. Er hat durch seine Schuhmacher­
kunst seine sieben Söhne versorgt. Er war ein wackerer 
Handwerker. Daß er noch mehr war, hat Schrattenthal 
durch die verdienstliche Herausgabe seiner Geistespro­
dukte gezeigt. Wer bloß ästhetisch genießen kann, der 
wird das Büchlein bald aus der Hand legen; wer Sinn hat 
für die Betrachtung einer in sich geschlossenen, in ihrer 
Art vollendeten Persönlichkeit, der wird es von Anfang 
bis zum Ende durchlesen. Die derbe Natürlichkeit wird 
einen solchen Genießer erfrischen, und die Ungeschick­
lichkeit im Künstlerischen wird ihn wenig stören. 

DER ERSTE VORTRAGSABEND 
DER BERLINER 

«FREIEN LITERARISCHEN GESELLSCHAFT» 

Referat über einen Vortrag von Georg Fuchs über «Neuen Stil» 

Der erste Vortragsabend der Berliner « Freien Literarischen 
Gesellschaft» war einer energischen, feinsinnigen Ver­
teidigungsrede des «Neuen Stils » gewidmet, die der Kunst­
schriftsteller Georg Fuchs hielt. Er fand schöne, bedeut-



same Worte, um das in jüngster Zeit hervortretende Stre­
ben zu charakterisieren, von dem «Bakel des Professors» 
loszukommen, der bis vor kurzem der deutschen Kunst 
einen fremden, dem eigenen Bedürfnis und Empfinden 
unpassenden Stil aufgezwungen hat. «Wenn man bisher 
im Deutschen Reiche nach dem Stil des vornehmen Hau­
ses, des Palastes und des Tempels frug, so wurde ein mäch­
tiger Atlas aufgetan. Im Stile des Empire, des Rokoko, 
des Barock, der deutschen und der italienischen Renais­
sance; gotisch, romanisch, norwegisch, byzantinisch, mau­
risch, ägyptisch, persisch, indisch und assyrisch - so baute 
der wohlhabende Deutsche vom Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts. Mit großer Gelehrsamkeit erforschte er die 
Baukunst und die angewandte Kunst aller Zeiten und Völ­
ker, mit unerschütterlicher Gewissenhaftigkeit ahmte er 
sie nach.» Nichts nützte es, daß die Deutschen in der Male­
rei einen hohen Rang unter den Kulturnationen einneh­
men, daß der größte bildende Künstler Arnold Böcklin 
ein Deutscher ist. Die Werke unserer Meister fanden kei­
nen Eingang im deutschen Hause. Man häufte sie in Gale­
rien und Ausstellungen. Sie konnten deshalb keine Werke 
liefern, welche dem Deutschen sein Heim so schmücken, 
daß der Schmuck der Ausdruck des Bedürfnisses und Emp­
findens derjenigen ist, die in dem geschmückten Räume 
wohnen. Nur die Harmonie zwischen dem Zweck, den 
man mit einem Räume verbindet, und der künstlerischen 
Ausgestaltung desselben kann zu einem eigenen Stile füh­
ren. «Das Künstlerischste soll zugleich das Praktischste 
sein, so daß wir die Schönheit gewissermaßen gebrauchen, 
ihrer bedürfen.» Mit mächtigen Worten treten hervor­
ragende Kunstkenner für solche Forderungen ein: Bode, 



Lessing, Iichtwark, Jessen, Brinckmann. Und Künstler 
fangen an, solche Forderungen zu erfüllen. Was H. E. v. 
Berlepsch, Eckmann, Obrist, Schwindrazheim, Werle, 
Köpping, Melchior Lechter u. a. in dieser Richtung ge­
schaffen haben, schilderte Fuchs in anziehender Art. Die 
Bedeutung der Zeitschrift «Deutsche Kunst und Dekora­
tion», die Alexander Koch in Darmstadt herausgibt, hebt 
er hervor. Sie hat sich in den Dienst des «Neuen Stiles» 
gestellt. Fuchs sieht das Heil nicht in dem künstlerischen 
Individualismus, der darin besteht, daß der Künstler seine 
Individualität in seinem Schaffen auslebt. «Unsere Maler 
hatten keinen Zweck, man beauftragte sie nicht, da oder 
dort innerhalb eines gegebenen Ganzen zu gestalten, so 
sahen denn die Künstler in ihrer Kunst nichts mehr als 
ein Mittel, ihre Individualität auszudrücken. Das tat jeder 
auf seine Art, so eigenartig wie nur immer möglich, ja 
eigenartig bis zur Unmöglichkeit.» Aber nicht dieses Aus­
leben der Individualität ist das Ideal der Kunst, sondern 
die Schöpfung des nationalen Stils. «Der Gebrauchszweck 
des Gegenstandes bestimmt seine Konstruktion, die Kon­
struktion bestimmt seine Form, und die Auszierung ist 
nichts als gewissermaßen ein <Zu-Ende-Empfmden> der 
konstruktiven Form Alle die großen, noch unberechen­
baren Kräfte des Volkes, welche seit langer, langer Zeit 
ferngehalten wurden von der lebendigen Kunst, von der 
Kunst des Empfindens, sie regen sich und wollen eingehen 
in den großen Strom der Entwicklung, welcher zu dem 
hinführt, das uns not tut: zum neuen Stile!» Ein Urteil 
darüber, welche Berechtigung Individualismus und Natio­
nalismus in der Kunst haben, steht mir hier, wo ich nur 
zu referieren habe, nicht zu. 



Eine Reihe interessanter Vortrags- und Rezitations­
abende sind für den kommenden Winter in Aussicht ge­
nommen. Außerdem hat der Vorstand beschlossen, in der 
«Freien Literarischen Gesellschaft» einen Sammelpunkt 
für Meinungsaustausch auf dem Gebiete der Literatur und 
des Geisteslebens zu schaffen. Zu diesem Zwecke sollen 
Zyklen von Vorträgen mit anschließender Diskussion ver­
anstaltet werden. Zunächst werden der Unterzeichnete und 
Herr Dr. Flaischlen solche Vorträge halten. Der Unter­
zeichnete beginnt mit einer Reihe von sieben Vorträgen 
über «Die Hauptströmungen der deutschen Literatur von 
der Mitte des Jahrhunderts bis zur Gegenwart». Die Vor­
träge werden in Zeitabständen von vierzehn Tagen immer 
an einem Dienstag gehalten. 

DIE «LITERARISCHE GESELLSCHAFT» 
IN L E I P Z I G 

Am 19. Dezember sprach ich in der Leipziger «Literari­
schen Gesellschaft» über das Thema «Goethes Welt­
anschauung und die Gegenwart». Es kam mir darauf an 
zu zeigen, welche von den treibenden Ideen unserer Zeit 
schon in der Vorstellungswelt Goethes lebten, und welches 
das Verhältnis der Anschauungen Goethes zu denen seiner 
Zeitgenossen war. 

Nach meinem Vortrag las Otto Julius Bierbaum eigene 
Dichtungen vor: Gedichte und ein Kapitel aus seinem 
neuesten Roman «Stilpe». Er erntete einen wohlverdien­
ten, reichen Beifall. Ein ausführlicher Bericht über diesen 



Abend der Gesellschaft, deren Leiter mit Energie und Ein­
sicht so vieles zur geistigen Entwicklung Leipzigs bei­
tragen, muß für die nächste Nummer dieser Zeitschrift 
aufgespart werden. 

G O E T H E S WELTANSCHAUUNG 
UND DIE GEGENWART 

Referat eines Vortrages, gehalten am 19. Dezember 1897 
in der «Literarischen Gesellschaft» in Leipzig 

Über «Goethes Weltanschauung und die Gegenwart» 
sprach Herr Dr. Rudolf Steiner in der « Literarischen Ge­
sellschaft». Das Thema ist nicht neu. Zahlreiche Philoso­
phen und Literarhistoriker haben sich mit ihm beschäf­
tigt. Aber man sieht, wie unerschöpflich Goethe ist, denn 
immer neue Seiten lassen sich auch diesem Thema abge­
winnen, und der Vortrag Dr. Steiners im großen Saale 
des «Hotel de Pologne» bot ein interessantes Bild des gei­
stigen Lebens des Weimarer Dichterfürsten. Redner 
knüpfte an die Stellung Goethes zu dem Streit zwischen 
dem konservativen Cuvier und dem revolutionären Geoff-
roi de St-Hüaire an. Goethe ahnte, daß sich aus diesem 
Streit eine ganze Umwälzung der Anschauungen der Men­
schen ergeben werde. Die alte Denkweise, nach welcher 
der Mensch ein von Gott und der Natur abhängiges Wesen 
war, fiel, und er wurde der Herr der Schöpfung, der alleins 
war mit allem, was um ihn lebt und webt. Diese Welt­
anschauung hatte Goethe schon in früher Zeit sich an­
geeignet, aber nur von wenigen wurde er verstanden. 



Unsere Weltanschauung reicht zurück bis auf Parmenides. 
Ihm folgte Plato, dessen Lehre vom Diesseits und Jenseits 
das Christentum weiter ausbildete. Diese Lehre beherrscht 
auch die Philosophie der Gegenwart noch, selbst revolu­
tionäre Geister wir Baco von Verulam, Descartes und 
Kant, die von der Notwendigkeit des Glaubens überzeugt 
sind. Ihnen allen gegenüber steht Goethe auf einsamer 
Höhe. Er betont die Einheit der geistigen und der sinn­
lichen Welt. Von der Pflanze durch die Tierwelt geht der 
Weg der Natur zum Menschen. Der Mensch ist mit nichts 
Überirdischem begabt, er ist nur das höchstorganisierte 
Naturprodukt. Er ist tatsächlich der Herr der Schöpfung. 
Im Alter freilich kehrte Goethe zu der alten Weltanschau­
ung zurück, wie uns der II. Teil des «Faust» zeigt. Die 
Goethesche Anschauung wurde aber aufgenommen und 
ausgebaut. Ludwig Feuerbach, der alles zerstörte, was bis­
lang gegolten hatte, dem dann Max Stirner folgte. Die 
großen Naturforscher der Neuzeit, namentlich Darwin, 
waren es dann, die aus den Trümmern wieder etwas Neues 
aufbauten und die Weltanschauung der Gegenwart schu­
fen. Redner schloß sich in seinem prachtvollen Vortrag 
an ein von ihm herausgegebenes Buch an, das den gleichen 
Stoff behandelt. 

DIE LACHENDE DAME 

In meinem Vortrage « Über die literarische Revolution um 
die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts», der am 8. De­
zember [1897] in der Berliner «Freien Literarischen Ge-



Seilschaft» stattgefunden hat, sprach ich die folgenden 
Sätze aus: «In diesem Jahrhundert hat sich eine radikale 
Änderung der Welt- und Lebensanschauung vollzogen; 
das ganze religiöse Empfindungsieben ist bei einem Teile 
der europäischen Menschheit ein anderes geworden, als es 
das der verflossenen Jahrhunderte war. Ein solch inten­
siver Umschwung der Anschauungen ist seit langem in 
der weltgeschichtlichen Entwickelung nicht dagewesen. 
An die Stelle der Weltanschauung der Demut, die erfüllt 
ist von dem Abhängigkeitsgefühl gegenüber höheren, 
überirdischen Gewalten, ist die Weltanschauung des Stol­
zes getreten, die von dem Bewußtsein ausgeht, daß der 
Mensch ein freies, unabhängiges Wesen ist, daß er Herr 
seines eigenen Schicksals sein soll. Ludwig Feuerbach hat 
es mit klaren, scharfen Worten ausgesprochen, daß alle 
Ideen von höheren Mächten Gedankenerzeugnisse des 
Menschen sind, daß die Offenbarung Gottes nichts ande­
res ist als die Offenbarung, die Selbstentfaltung des mensch­
lichen Wesens. Der selbstbewußte Mensch stellt sich da­
mit an die Spitze der Schöpfung; er weiß nunmehr, daß 
er sich nur selbst lenken kann und daß er in früheren Epo­
chen der Weltgeschichte die Gedanken seiner eigenen 
Seele, nach denen er sich richtet, als höhere Mächte über 
sich gesetzt hat. Diejenigen Menschen, in deren Empfin­
dungsleben solche Gedanken übergegangen sind, stehen 
den Menschen der ersten Hälfte des Jahrhunderts, selbst 
solchen, die zu den Größten gehören, fremd gegenüber. 
Der Gefühlston in den Schriften solcher Größten wirkt 
auf sie wie der Ton einer fremden Sprache. Es gibt aber 
auch heute nur wenige, die von den neuen Empfindungen 
durchdrungen sind. Ihnen steht die große Masse und auch 



eine Menge bedeutender Geister gegenüber, deren Seelen­
leben noch von den alten Gefühlen beherrscht wird. Wir 
Gegenwartsmenschen - sagte ich - können uns mit diesen 
Menschen der < alten Gefühle > kaum mehr verständigen. 
Die Worte aus ihrem Munde haben eine ganz andere Be­
deutung als aus dem unsrigen.» 

Eine Bestätigung meiner Behauptungen lieferte mir am 
nächsten Tage ein Bericht der «Frankfurter Zeitung» über 
den Prozeß gegen Bruno Wille, den bekannten Vertreter 
einer modernen freiheitlichen Weltanschauung, der in Wien 
und Graz Reden über die «Religion der Freude» gehalten 
hat und deshalb wegen Störung bestehender Religionen 
angeklagt worden ist. Wille stellte in seiner Weise, die ich 
durchaus nicht genau zu der meinigen machen möchte, 
die «Religion der Trübsal» der «Religion der Freude» 
gegenüber. Die Religion der Trübsal macht das Diesseits 
zu einer minderwertigen Welt, zu einem Jammertal. Die 
Religion der Freude bietet dem Menschen die Möglich­
keit, aus dem Diesseits das Glück, das Heil zu schöpfen 
und auf den Ausblick auf ein Jenseits verzichten zu kön­
nen. Auf den Gegensatz in den Empfindungen kommt es 
an, wenn man von der alten und der neuen Weltanschau­
ung spricht. Wie man sich mit den Dogmen abfindet, das 
ist nur eine Folge des Empfindungsgegensatzes. 

Nur wer im Sinne des alten Dogmas empfindet, kann 
das alte Dogma anerkennen. Das Dogma ist nur dazu da, 
den Empfindungsgehalt in Gedanken, in Worte zu fassen» 

Zwei Menschen standen in dem Grazer Prozeß gegen 
Bruno Wille einander gegenüber. Ein Mann mit den alten 
Empfindungen, der Richter, und ein junger Mann, ein 



Student, der Zeuge Schmauz, der in den neuen Empfin­
dungen groß geworden ist. 

Es fand folgendes Zwiegespräch statt: 
Vorsitzender: Hat Wille den Gottesbegriff negiert ? 
Zeuge: Das ist wiederholt von katholischen Theologen 

kritisiert worden. Selbst der heilige Thomas, den Papst 
Leo XIII. als großen Philosophen der katholischen Kirche 
hingestellt hat, hat weitläufige Forschungen über diese 
Materie angestellt. 

Vorsitzender: Und wenn zehntausend Leute Forschun­
gen angestellt haben, darf an dem Dogma nicht gerüttelt 
werden. 

Zeuge: Das Dogma steht fest, aber es ist einer steten 
Weiterentwicklung und Forschung unterworfen. Es kann 
nichts vorgeschrieben werden, was der Vernunft wider­
spricht ... 

Vorsitzender: Es kann alles vorgeschrieben werden! 
Halten Sie die Lehren Willes für Unglauben? 

Zeuge: Jeder Katholik hat sich an die Wissenschaft zu 
halten! 

Vorsitzender (zum Schriftführer): Ich bitte diese Äuße­
rung zu protokollieren. (Zum Gerichtshof): Ich konsta­
tiere, daß ich und der Zeuge uns nicht verstehen, und ich 
gebe das Verhör deshalb auf. 

Diese Äußerung des Grazer Gerichtspräsidenten ist 
symptomatisch für unsere Zeit. Zwei Empfindungsweiten 
stehen einander gegenüber, die sich nicht verstehen kön­
nen. Arrogant, wie ich bin, will ich übrigens doch nicht 
mit den Vorstellungen spielen. Das Nichtverstehen beruht 
nämlich gar nicht auf Gegenseitigkeit. Wir verstehen die 
andern schon. Wir können uns in sie hineindenken, wie 



wir uns in Piatos und Aristoteles' Zeitgenossen hinein­
denken können. Wir verstehen die Reaktionäre. Aber sie 
verstehen uns nicht. Und wir sind sogar arrogant genug 
zu glauben, daß der Fortschritt darauf beruht, daß sie uns 
allmählich verstehen lernen. Wir sind sogar viel toleranter 
als sie. Man versuche es nur einmal, ob wir so wenig 
Respekt vor persönlichen Meinungen haben, daß wir dar­
an denken, jemand deswegen, weil er katholisch oder pro­
testantisch orthodox ist, ins Gefängnis zu stecken. Wir 
rechnen das Gefängnis nicht zu den Hilfsmitteln der Logik. 

Aber eines möge man uns verzeihen. Manchmal zwingt 
uns das Aufeinanderprallen der alten und der neuen Welt­
anschauung ein Lächeln ab. Das ist zuweilen die einzige 
Art, wie wir uns äußern können. Deswegen ist mir die 
«lachende Dame» in dem Grazer Prozesse eine Persön­
lichkeit, die ich ernst nehmen möchte. 

Ich führe Sätze nach der «Frankfurter Zeitung» an: «Der 
Vorsitzende erklärte sodann, aus den Angaben Willes gehe 
hervor, daß er überhaupt an keine Hölle, aber auch an 
keinen Gott glaube, der strafen kann. Hierauf fragte der 
Verteidiger den Hauptbelastungszeugen, den Polizeikom­
missär Papez, wie sich dieser die Hölle vorstelle. 

Präsident: Darauf braucht der Zeuge nicht zu antwor­
ten, denn das ist jedenfalls eine ganz subjektive Anschau­
ung. 

Polizeikommissär Papez weist darauf hin, was bezüglich 
der Hölle der Katechismus und die Bibel lehren. Hier 
unterbricht ihn der Präsident mit folgenden Worten: 

«Ich bemerke im Publikum eine Dame, die fortwährend 
zu lachen beliebt; dies stört jedenfalls und ist auch unpas­
send; ich muß bitten, dies zu unterlassen; wir haben hier 



eine sehr ernste Verhandlung und gar nicht den Zweck, 
uns zu unterhalten.» 

Die Theorie des Komischen ist noch nicht ganz abge­
schlossen. Man weiß nicht recht, wie die Gegensätze be­
schaffen sein müssen, die unbedingt das Zucken der 
menschlichen Lachmuskeln auslösen. Das Lachen der 
Dame kann so oder so taxiert werden. Vielleicht waren es 
Nebensächlichkeiten, welche die Lachmuskeln der Dame 
erregten. Oder sollte die Dame eine symbolische Bedeu­
tung haben? Nietzsche sagt: Die Wahrheit ist ein Weib. 
Die «lachende Philosophie» auf der Galerie. Das wäre gar 
kein schlechter Titel für ein Buch, das ein ernster Witz­
bold schreiben könnte. Die Weltgeschichte könnte die 
Marotte haben, sich just durch eine Dame aussprechen zu 
wollen, wenn sie einmal lachen will. Die Weltgeschichte 
soll nämlich noch immer das Weltgericht sein. Klug ist 
aber doch die Weltgeschichte. Sie weiß, daß sie uns, ernste 
Männer, nicht brauchen kann, wenn sie einmal lachen will. 
Wir sind ihr zu pathetisch. Da müssen schon die Damen 
herhalten. Denen sitzt das Lachen leichter. Hat mir doch 
auch eine Dame nach meinem Vortrage gesagt: «Wozu 
sich denn so ereifern über Dinge, die heute jeder vernünf­
tige Mensch so denkt wie Sie?» Ja, solche Damen leben 
auf den «glückseligen Inseln», wo man nicht weiß, wie 
schwer uns der Kampf um die neue Weltanschauung wird. 



ROBERT SAITSCHICK: 
«GOETHES CHARAKTER» 

Stuttgart 1898 

Wer heute ein Buch über Goethe schreibt, muß sich wohl 
vorsehen, nichts Unnützes zu tun. Wir wissen entschieden 
zu viel über Goethe. Aber wenig wissen wir doch über 
die Tiefen seines Wesens. Denn Goethe war eine Natur, 
deren Empfindungen und Leidenschaften in einem in­
timen Verhältnis zu seiner Weltanschauung standen. 
Goethe konnte nur insofern glücklich sein, als sich ihm 
die tiefsten Weltgeheimnisse offenbarten. Wer das nicht 
versteht, sollte nie die Feder ergreifen, um ein Wort über 
Goethe zu schreiben. Robert Saitschick hat es doch getan, 
ohne auch nur eine Ahnung von dem Zusammenhang von 
Goethes Weltanschauung mit seiner Natur zu haben. Des­
halb ist auch sein Buch «Goethes Charakter» das kläg­
lichste, elendeste Machwerk, das es in der Goetheliteratur 
gibt. Solchen Goetheanschauern muß man zurufen: «Hand 
weg» von einem Objekte, das euch so fremd ist, als euch 
nur irgend etwas sein kann. Mich hat dies Buch wegen 
seiner tollen Phrasenhaftigkeit und der Prätention, mit 
der es auftritt, empört. 

MAX STIRNER 

«Die Deutschen haben ihren kühnsten und konsequente­
sten Denker so lange und gänzlich vergessen, daß sie jedes 
Anrecht auf das Geschenk seines Lebens verloren haben.» 



Der tapfere Dichter derjenigen Weltanschauung, die von 
dem Geiste dieses kühnen Denkers durchdrungen ist, John 
Henry Mackay spricht diese Worte auf der ersten Seite des 
Buches aus, indem er Max Stirners Leben beschreibt. Ich 
glaube, es wird heute nicht viele geben, die die Bitterkeit 
dieser Worte als gerecht empfinden. Aber einige Menschen 
gibt es in der Gegenwart, die ein gleiches Gefühl des 
Schmerzes haben müssen, wenn sie daran denken, daß 
Max Stirners Hauptschrift «Der Einzige und sein Eigen­
tum», die im Jahre 1845 erschienen ist, durch Jahrzehnte 
in Deutschland der völligen Vergessenheit anheimgefallen 
war, bis sie dem Stirner kongenialen Mackay im Jahre 
1888 im Britischen Museum in London in die Hände fiel 
und durch dessen rastlose Arbeit eine Auferstehung er­
lebte. Dieses Gefühl des Schmerzes muß in denjenigen 
vorhanden sein, die in der Zeit, in der Stirners Buch ver­
gessen war, ihre Jugend verlebt haben. Denn es ist nicht 
einerlei, in welchem Lebensalter man ein Buch auf sich 
wirken läßt. Die Wirkung, die ein Werk in der Mitte der 
zwanziger Jahre auf uns macht, kann es in uns in einem 
späteren Alter nicht erregen. Und so werden es manche 
von uns als einen großen Verlust empfinden, daß ihnen 
der sogenannte Zeitgeist den «Einzigen und sein Eigen­
tum» zur rechten Zeit entzogen hat. Einer der Großen 
der Gegenwart würde dieses Gefühl haben, wenn nicht 
eine tückische Krankheit gerade in dem Augenblicke sei­
nem Schaffen ein jähes Ende bereitet hätte, als er ausholte, 
eine geistige Tat zu vollbringen, die in würdigster Weise 
sich Stirners Lebenswerk angeschlossen hätte. Ich meine 
Friedrich Nietzsche. Seine «Umwertung aller Werte» hätte 
er aus der Vorstellungsart heraus geschrieben, aus der 



Stirners «Einziger» genossen ist. Und Friedrich Nietzsche 
hat wahrscheinlich nie eine Zeile von Stirner gelesen. 
Meiner Meinung nach hätte sich Nietzsche in Stirners Ge­
dankenwelt wie in einem Elemente gefühlt, das seine gei­
stige Organisation zum freudigen, frischen Leben brauchte. 
Statt dessen mußte er sich durch die Anschauungsweise 
Schopenhauers durchbewegen, die ihn erst nach schmerz­
lichen Enttäuschungen zu denjenigen Ideen kommen ließ, 
in denen er allein leben konnte. Das hat der Geist der 
Zeit verschuldet, in der er seine Jugendjahre verlebt hat, 
der Geist, der Schopenhauers würdelose Lehre von der 
Ertötung des Willens zum Leben gierig einsog, und der 
nichts ahnte von dem stolzen Denker, der die Freude am 
Leben lehrte, weil er erkannt hatte, daß das Leben des 
«Einzigen» das wertvollste auf der Welt und daß es eitel 
Aberglaube ist, wenn der Mensch nicht um seiner selbst, 
sondern um eines andern willen leben will. Aber wie viele 
solche andere Wesenheiten hat der Mensch im Laufe der 
Jahrhunderte erschaffen, für die er sich opfern will! Für 
Gott, für das Volk, für die ganze Menschheit will der 
Einzelne sich «opfern», und die höchste sittliche Voll­
kommenheit sieht er darin, daß er « selbstlos» allen Eigen­
willen ertötet und hingebungsvoll sein Leben in den Dienst 
eines übergeordneten Wesens, einer Gesamtheit oder einer 
Idee stellt. Diesen opferwilligen Menschen entgegnet Stir­
ner : «Was soll nicht alles meine Sache sein! Vor allem die 
gute Sache, dann die Sache Gottes, die Sache der Mensch­
heit, der Wahrheit, der Freiheit, der Humanität, der Ge­
rechtigkeit; ferner die Sache meines Volkes, meines Für­
sten, meines Vaterlandes; endlich gar die Sache des Geistes 
und tausend andere Sachen. Nur meine Sache soll niemals 



meine Sache sein... Sehen wir denn zu, wie diejenigen es 
mit ihrer Sache machen, für deren Sache wir arbeiten, uns 
hingeben und begeistern sollen...» Greifen wir nur eines 
heraus: Die Sache der Menschheit. «Wie steht es» - sagt 
Stirner - «mit der Menschheit, deren Sache wir zu der 
unsrigen machen sollen? Ist ihre Sache etwa die eines ande­
ren und dient die Menschheit einer höheren Sache? Nein, 
die Menschheit sieht nur auf sich, die Menschheit will nur 
die Menschheit fördern, die Menschheit ist sich selber ihre 
Sache. Damit sie sich entwickle, läßt sie Völker und Indi­
viduen in ihrem Dienste sich abquälen, und wenn diese 
geleistet haben, was die Menschheit braucht, werden sie 
von ihr aus Dankbarkeit auf den Mist der Geschichte ge­
worfen. Ist die Sache der Menschheit nicht eine - rein 
egoistische Sache?» Aus dieser Einsicht zieht Stirner die 
Lehre: «...statt einem anderen Egoisten, den ich über 
mich stelle, zu dienen, will ich lieber selber der Egoist 
sein. Ich will so leben, wie diejenigen leben, denen die 
Menschen in ihrem demütigen Wahnglauben zu dienen 
bestrebt sind», sagt sich Stirner. «Warum sollte es böse 
sein, wenn ich dasjenige tue, was die tun, die ich über mich 
zu Herren mache?» 

Die wertvollste Idee, welche der Mensch sich bilden 
konnte, ist gewiß die von einem Wesen, das genug Gehalt 
in sich hat, um sich alles in allem zu sein, das sich ein Ziel 
aus sich selbst setzen und nur diesem seinem eigenen Ziel 
in vollkommener Selbstgenügsamkeit folgen kann. Diese 
Idee ist eine alte. Die Menschen haben sie immer gehabt. 
Aber sie haben nicht daran gedacht, daß sie, wenn sie alles 
aus sich herausholen, was in ihnen ist, selbst Wesen sind, 
die dieser Idee entsprechen. Sie haben sich für unwürdig, 



für zu schwach gehalten, solche Wesen zu sein. Deshalb 
haben sie andere Wesen sich erdacht, die würdiger sind, 
einen dieser Idee gemäßen Charakter zu tragen. Stirner 
fordert die Menschen auf, jeden einzelnen von ihnen, sich 
selbst zu betrachten, um zu sehen, daß die Wesenheit in 
ihm selber liegt, die er über sich wähnt. «Hat Gott, hat 
die Menschheit, wie ihr versichert, Gehalt genug in sich, 
um sich alles in allem zu sein, so spüre ich, daß es mir noch 
weit weniger daran fehlen wird, und daß ich über meine 
<Leerheit) keine Klagen zu führen haben werde. Ich bin 
nicht nichts im Sinne der Leerheit, sondern das schöpfe­
rische Nichts, das Nichts, aus welchem ich selbst als Schöp­
fer alles schaffe.» Stirner will, daß die Menschen erkennen: 
sie seien selbst das und stellen es im Leben dar, was sie 
nur verehren und anbeten zu müssen glauben. 

Die Weltanschauung des stolzen, sich selbst genüg­
samen Menschen vertritt Stirner. Mackay faßt sie in die 
Sätze zusammen: «Nicht mehr und nicht weniger als die 
Souveränitätserklärung des Individuums, seine Unver­
gleichlichkeit und seine Einzigkeit ist es, was Stirner ver­
kündet. Bisher war nur von seinen Rechten und Pflichten, 
und wo beide beginnen und enden, gesprochen; er aber 
spricht es dieser ledig und jener mächtig. Wir haben uns 
zu entscheiden. Und da wir nicht in die Nacht zurück kön­
nen, müssen wir hinein in den Tag.» Und Mackay blickt 
in die Zukunft dieses Tages und sagt: «An die Stelle unse­
res müden, zerquälten, sich selbst zermarternden Ge­
schlechtes tritt jenes stolze, freie der <Einzigen), dem die 
Zukunft gehört.» 

Wie war das Leben des Mannes, der das Evangelium 
des stolzen, seines vollen Wertes bewußten Menschen ge-



schrieben hat? Diese Frage beantwortet Mackay in seinem 
Buche «Max Stirner». Es war nicht leicht, dieses Leben 
zu beschreiben. Denn wie sie sein Werk vergessen hat, 
hat die Nachwelt auch um die Geschichte Max Stirners 
sich nicht im geringsten gekümmert. Mit Aufwendung un­
endlicher Mühe mußte Mackay Zug um Zug herausholen 
aus dem Dunkel, in das dieses wertvolle Leben gehüllt war. 
Jeden Menschen befragte der Biograph, von dem er an­
nehmen konnte, daß er von dem Verschollenen etwas 
wisse. Alles, was aus der Zeit, in der Stirner gelebt hat, 
an Dokumenten noch erhalten ist, mußte sorgfältig ge­
prüft werden. Zehn Jahre emsiger Arbeit hat Mackay an 
die Biographie gewendet, einer Arbeit, die nur aus dem 
intensivsten Erkenntnisdrange hervorgehen kann. 

Max Stirner lebte, wie der Verkünder der Souveränität 
des Individuums zu einer Zeit leben mußte, in der alle 
Einrichtungen auf Ansichten beruhten, die den seinigen 
entgegengesetzt waren. Abseits von dem Treiben seiner 
Zeitgenossen, ging er seine eigenen Wege. Seine Unab­
hängigkeit konnte er sich nur dadurch wahren, daß er dar­
auf verzichtete, seine Arbeitskraft und seinen Geist in 
irgendeiner offiziellen Stellung zu verwerten. Als echter 
Kultur-Zigeuner lebte er; und er konnte sich seine Frei­
heit nur damit erkaufen, daß er entbehrte, was er sich hätte 
reichlich erwerben können, wenn er seine Fähigkeiten in 
den Dienst seiner Zeit gestellt hätte. Er konnte sich in 
kein Ganzes eingliedern. 

Alles, was wir über Stirner erfahren, zeigt uns ihn als 
einen Menschen, dem jede Beschränkung seiner Freiheit 
wie ein furchtbares Gift vorkommt. Mit Recht hat Mackay 
den Kreis ausführlich beschrieben, der Stirner in den vier-



ziger Jahren zu seinen Mitgliedern zählte. Er bestand aus 

Männern, die, jeder in seiner Art, davon überzeugt waren, 

daß die menschlichen Ansichten und Einrichtungen einer 

gründlichen Verbesserung bedürftig seien, und die in 

rücksichtsloser Weise an dem Bestehenden Kritik übten. 

Sie nannten sich die «Freien» und hielten ihre zwanglosen 

Zusammenkünfte in der Hippeischen Weinstube in der 

Friedrichstraße ab. Bruno Bauer und seine Brüder, Ludwig 

Buhl und eine große Zahl anderer, die an der geistigen 

Bewegung jener Zeit lebhaft mitarbeiteten, waren all­

abendlich bei Hippel zu finden. Von diesem Kreise sagt 

Mackay; «Kaum jemals in der Geschichte eines Volkes -

es sei denn zur Zeit der französischen Enzyklopädisten -

hat sich ein Kreis von Männern zusammengefunden, so 

bedeutend, so eigenartig, so interessant, so radikal und so 

unbekümmert um jedes Urteil, wie die <Freien) bei Hippel 

ihn in dem fünften Jahrzehnt des Jahrhunderts in Berlin 

gebildet haben. Es war ein Kreis, vielleicht nicht wert, 

aber auch nicht unwürdig des Mannes, der eines seiner 

treuesten Mitglieder und seine größte Zierde gewesen ist, 

eines Mannes, durch den er für die Nachwelt eine Be­

deutung und ein Interesse gewonnen hat, die den Namen 

der <Freien) mit dem seinen hinübertragen werden in das 

Gedächtnis der Zukunft.» Mitgesprochen scheint Stirner 

hier allerdings wenig zu haben. Auch diese «Freien» waren 

noch nicht durchgedrungen bis zu der Idee des freien In­

dividuums, wie sie Stirner in sich ausgebildet hat; aber er 

fand hier wenigstens Gegner, deren Ansichten wert waren, 

daß der radikalste Denker seiner Zeit sich mit ihnen aus­

einandersetzte. 



In diesem Kreise hat Stirner auch die Frau gefunden, 
mit der er einige Jahre eine Ehe führen konnte, die seinen 
Ansichten entsprach: Marie Dähnhardt, Diese Ehe war das 
Zusammenleben zweier Menschen, die sich so weit för­
derten, als es der Eigenart eines jeden entsprach, und die 
im übrigen jeder seine eigenen Wege gingen. Und als nach 
zwei Jahren ein Zusammenleben den Empfindungen der 
Gatten widersprach, da trennten sie sich ohne Groll. In 
die Jahre dieser Ehe fällt die Ausarbeitung des einzigen 
Werkes, das Stirner uns geschenkt hat, des «Einzigen und 
sein Eigentum». Darin hat er seine ganze Gedankenwelt 
niedergelegt. Was er sonst veröffentlicht hat, sind kleinere 
Aufsätze, die seinem Hauptwerk vorausgingen, und Ent­
gegnungen auf die Angriffe, die dieses erfahren hat. Diese 
Arbeiten hat Mackay eben in einem kleinen Bändchen 
«Max Stirners kleinere Schriften» (Berlin 1898 bei Schuster 
& Loeff ler) zusammengestellt. Ich werde von ihnen dem­
nächst in dieser Zeitschrift sprechen. Dabei wird sich auch 
die Gelegenheit bieten, über den Entwickelungsgang des 
Mannes das Nötige zu sagen. Die «Geschichte der Re­
aktion» und das Werk: «Die National-Ökonomen der 
Franzosen und Engländer» sind nur zum kleinsten Teile 
Stirners eigene Arbeit und bereichern unsere Anschauung 
über sein Wesen nicht. 

Nach der Veröffentlichung seines Hauptwerkes führte 
Stirner ein Leben in völliger Zurückgezogenheit, fort­
während mit der bittersten Not kämpfend; aber ein Leben, 
das er mit Würde und Zufriedenheit trug, denn er wußte, 
daß so leben muß, wer sich nicht bequemen will, ein Bür­
ger seiner Zeit zu sein. 



VOILA UN HOMME 

Was sich in Max Stirners Seele abgespielt hat, bevor er 
sein Lebenswerk der Welt vorgelegt hat, davon ahnen die 
zahlreichen Menschen nichts, die seine Schöpfung die 
eines kalten, nüchternen Verstandesmenschen nennen. Ich 
habe oft Menschen getroffen, die ihn so genannt haben. 
Dann stand ich immer ratlos da. Denn ich wußte mit sol­
chen Menschen nicht recht zu sprechen. Als ich Stirners 
Buch las, da empfand ich einen Nachklang von Leiden 
und Freuden, von Leidenschaften und Sehnsuchten, die 
Jahrhunderte lang die Herzen der Menschheit durchzuckt 
haben, in deren Banden heute noch immer fast unser gan­
zes Geschlecht lebt. Und ich hatte eine Empfindung von 
der Seligkeit, welche die Brust des Mannes durchdrang, 
der da sagen konnte: «Alle Wahrheiten unter mir sind mir 
lieb; eine Wahrheit über mir, eine Wahrheit, nach der ich 
mich richten müßte, kenne ich nicht.» Auch Fichte war eine 
stolze, eine kraftvolle Persönlichkeit. Aber was sagt er? 
«Ich bin ein Priester der Wahrheit; ich bin in ihrem Solde; 
ich habe mich verbindlich gemacht, alles für sie zu tun 
und zu wagen und zu leiden.» Ein Eroberer ohnegleichen 
ist Max Stirner, denn er steht nicht mehr im Solde der 
Wahrheit; sie steht in dem seinen. «Der Eigner» - so sagt 
Stirner - «kann alle Gedanken, die seinem Herzen lieb 
waren und seinen Eifer entzündeten, von sich werfen und 
wird gleichfalls <tausendfältig wieder gewinnen), weil er, 
ihr Schöpfer, bleibt.» Wer es in seiner Seele durchleben 
kann, was dazu gehört, sich nicht nur der Sklavenketten 
zu entäußern, die uns Gott, die Menschheit, die Humani­
tät, die Gerechtigkeit, der Staat auferlegen, sondern auch 



derjenigen, die uns von der «ewigen Wahrheit» geschmie­
det sind, der wird Stirners Buch, das uns erzählt, wie sein 
Verfasser diese Ketten zerrissen hat, mit Gefühlen lesen, 
die weit hinausgehen an Wärme über alles, was wir sonst 
bei den erhabensten Schöpfungen und Leistungen der 
Menschen empfinden. 

Und wie wenig hat Max Stirner verraten von den Lei­
denschaften, die sein Inneres durchwühlt haben bis zu der 
Zeit, in der er sein stolzes Buch niedergeschrieben hat! 
Fünf kurze Arbeiten hat John Henry Mackay in seinem 
Büchlein «Max Stirners kleinere Schriften» (Berlin 1898, 
Schuster & Loeffler) über diesen Entwickelungsweg Stir­
ners der Vergessenheit entrissen. Man möchte wünschen, 
daß unsere in allen Dingen, die sich auf Weltanschauung 
und die höchsten Interessen der Menschheit beziehen, so 
feigen Zeitgenossen das dünne Büchlein lesen und immer 
wieder lesen. Wenn sie nur die Scham darüber verwinden 
können, wie klein sich ihre Gedankenzwerge gegenüber 
den Ideenriesen dieses Großen ausnehmen, dann können 
sie viel Nutzen durch das Buch haben. 

Ich möchte hier nichts über den Inhalt des Büchleins 
sagen. Denn wer solche Dinge nicht liest, verdient gar 
nicht, daß er über ihren Inhalt aus zweiter Hand etwas 
erfährt. Ich möchte aber sagen, wie das Büchlein auf mich 
gewirkt hat. 

In seinem «Einzigen und sein Eigentum» trat mir Stir­
ner als ein Vollendeter entgegen. Wie ist der Mann auf­
gestiegen zu dieser Höhe? Ich sehe ihn nun wachsen, in­
dem ich die fünf Aufsätze lese, die Mackay veröffentlicht 
hat. 

Ich sehe Max Stirners leidenschaftliches Ringen. 



«Das unwahre Prinzip unserer Erziehung, oder der 
Humanismus und Realismus» ist der erste der Aufsätze. 
Er ist von Stirner in der «Rheinischen Zeitung» im April 
1842 veröffentlicht worden. Ein Stück Seelenleben des 
Mannes hat in diesem Aufsatze Worte gefunden. Ich will 
nicht davon sprechen, daß unsere weisen Erziehungs- und 
Unterrichts-Reformatoren sich ein paar Stunden hinsetzen 
sollten - sie würden wahrscheinlich doch viel länger brau­
chen - und den Aufsatz studieren. Denn sie könnten dar­
aus mehr lernen, als aus den impotenten Verhandlungen, 
die unsere Schulmänner heute mit der Aufwendung aller 
ihrer Geisteskraft führen. Aber ich will davon sprechen, 
daß dieser Aufsatz Stirners ganze Weltstellung in einziger 
Weise charakterisiert. 

Ein unpersönliches Wissen wollten die Philosophen zu 
allen Zeiten. Ein Wissen, das ihnen verrät, welche Mächte 
die Welt im Innersten zusammenhalten. Brünstig verlang­
ten sie nach solcher «Wissenschaft». Die Welt ist da, so 
sagten sie. Sie ist gesetzmäßig. Uns drängt es, die Gesetze, 
nach denen sie eine objektive Macht geformt hat, zu er­
forschen. Und wenn sie dann «redlich» erforscht hatten, 
was «die Welt im Innersten zusammenhält», dann fühlten 
sich die Philosophen so selig, wie wenn dem Bräutigam die 
Geliebte das Jawort gegeben hat. Denn - wie sagt doch 
Nietzsche? - die Wahrheit ist ein Weib. Stirner ist kein 
Freier; er ist Eroberer. Er überwindet die Wahrheit. Er 
verdaut sie. Und sie wird bei ihm nicht Weltanschauung, 
nicht Philosophie, von der er uns Mitteilung macht. Sie 
wird Persönlichkeit. Das Wissen soll nun nicht mehr etwas 
sein, was die Menschen leidend von außen empfangen; es 
wird in ihnen Fleisch und Blut. Sie nehmen nicht mehr 



bloß die Gesetzmäßigkeit der Welt wahr: sie stellen sie 
selbst dar. Sie wollen jetzt, was ihre Vorläufer bloß gewußt 
haben. Der Aufsatz, der das verkündet, klingt in die Worte 
aus: « So ließe sich der notwendige Untergang der willen­
losen Wissenschaft und der Aufgang des selbstbewußten 
Willens, welcher sich im Sonnenglanz der freien Persön­
lichkeit vollendet, etwa folgendermaßen fassen: Das Wis­
sen muß sterben, um als Wille wieder aufzuerstehen, und 
als freie Person sich täglich neu zu schaffen.» 

Wie das Wissen persönlich werden kann, wie dasjenige, 
was man denkend erkennt, in die Kraft des persönlichen 
Willens übergehen kann, das hat sich Stirner in diesem 
Aufsatze beantwortet. Wie man aus dem Weiterkenner der 
Weltherrscher, aus dem Priester der Wahrheit der Herr der 
Wahrheit werden kann, das ist die Frage für ihn gewesen. 

Noch weniger will ich auf die anderen Aufsätze Stirners 
eingehen. Ich will bloß den fingerfertigen Wochenschrift-
Artiklern, die meisterlich die Feder führen, weniger aber 
die Vernunft in ihrer Gewalt haben, raten, bevor sie über 
Stirner im schönen Bunde mit Bismarck und den Agra­
riern ihre grenzenlos lächerlichen Sätze hinschreiben, erst 
einmal ein paar Seiten des Büchleins zu lesen, das jetzt 
Mackay veröffentlicht hat. Der «Einzige und sein Eigen­
tum» ist für solche Handlanger des Bundes der Land­
wirte, auch wenn sie es bis zur fragwürdigen Kollision mit 
Majestätsbeleidigungsparagraphen bringen, doch etwas zu 
schwer. Aber die Vorstufen, die Stirner allmählich zu sei­
nem Lebenswerk führten, die könnten sie vielleicht noch 
erklimmen. Und wenn sie dann das bißchen Nervenkraft, 
das sie noch haben, ökonomisch zusammenhalten, dann 
könnten sie vielleicht sich ebenso mannhaft gegen ihre 



Ankläger verteidigen, wie es Stirner in den eben auch von 
Mackay veröffentlichten «Entgegnungen» gegen sein 
Hauptwerk getan hat und brauchten nicht «die greisen, 
in den Ruhestand verabschiedeten Offiziere», den Fürsten 
Bismarck, den Herrn von Stumm, Herrn Bronsart von 
Schellendorf und die «gekrönten Vettern» etc. zu Kron­
zeugen ihrer unbeträchtlichen Behauptungen aufzurufen. 
Aber ich bin doch ein Tor, daß ich mich bei Betrachtungen 
über Stirner deutscher Leitartikler von Wochenschriften 
erinnere. Mein Gesinnungsverwandter Mackay wird mir 
das verzeihen. Was kann ich dafür, wenn draußen ein hei­
serer Hahn kräht, während Konrad Ansorge mir die er­
habenste Klavierkomposition vorspielt. 

«LITERARISCHE BILDUNG» 

Der alte Literaturhofrat in Leipzig, Rudolf von Gottschall, 
leitet mit einem Aufsatze, der obigen Titel trägt, eine neu­
erscheinende Halbmonatschrift «Das literarische Echo» 
ein. Es ist wahrhaftig nicht meine Absicht, dem neuen 
Unternehmen das Leben sauer zu machen, trotzdem sein 
genannter Vorredner recht geschmackvoll den Artikel mit 
einem Ausfall auf die bestehenden literarischen Zeitschrif­
ten schließt. Er rechnet das «Magazin für Literatur» wahr­
scheinlich unter diejenigen Literaturblätter, die er als «ein 
Sammelsurium von Meinungen und Maßstäben», «einen 
Tummelplatz für eine Kritik, die nach allen Richtungen 
der Windrose auseinanderstrebt», bezeichnet. 



Es ist nicht gerade leicht, aus des Herrn von Gottschalls 
Artikel zu erkennen, was er will. Er klagt darüber, daß 
die allgemeine, humanistische Bildung im Abnehmen be­
griffen sei. Er klagt sogar darüber, daß «der lateinische 
Aufsatz aus den Schülerarbeiten der höheren Gymnasial­
klassen gestrichen worden ist». Ich kann aus dem Aufsatz 
des Herrn von Gottschall nur das eine herauslesen: Er 
beklagt das Aussterben der literarischen Schönredner von 
der Art des salbungsvollen Moriz Carriere und des - Herrn 
von Gottschall selbst, die den Gipfel der Weisheit erklom­
men haben durch Aneignung einiger Brocken der Hegel-
schen Philosophie und Ästhetik, und welche die große 
Revolutionierung der Geister nicht mitgemacht haben, die 
sich durch die naturwissenschaftliche Denkweise in der 
zweiten Hälfte dieses Jahrhunderts vollzogen hat. Recht 
charakteristisch für Herrn von Gottschall ist, daß er sagt: 
«Im ganzen bleibt als Hauptträgerin der literarischen Bil­
dung die Frauenwelt übrig.» Er hat natürlich die Frauen­
bildung im Sinne, welche sich die charakterisierte ästhe­
tische Schönrednerei angeeignet hat, und von der sich die 
Frauen abwenden, die den Geist der Gegenwart verstehen. 

Redigierte Herr von Gottschall heute eine literarische 
Zeitschrift, so fände man darinnen nur Meinungen, die im 
Jahre 1832 ganz gut hätten geschrieben werden können. 
Ebenso wie man in den ermüdenden vier Bänden «Deut­
sche Nationalliteratur im neunzehnten Jahrhundert» nur 
solche Meinungen findet. 

Die auf Grund der naturwissenschaftlichen Errungen­
schaften des Jahrhunderts mögliche Denk- und Empfin­
dungsweise ist für Herrn von Gottschall nicht da. Er hat 
keinen Sinn dafür, die Jugend in dieser Denkweise zu er-



ziehen, er möchte vielmehr, daß der lateinische Aufsatz in 
die Schülerarbeiten der höheren Gymnasialklassen wieder 
eingeführt werde. 

Herr von Gottschall gehört zu jenen Glücklichen, die 
alles wissen. Sie können genau unterscheiden, was künst­
lerisch wertvoll ist und was nicht. Sie wissen zu klassifi­
zieren. Sie werden also eine Zeitschrift redigieren wie folgt : 
Ich nehme alles an, was meinem ästhetischen Urteile ent­
spricht. Denn ich habe recht, und alle andern haben un­
recht. Meine Zeitschrift muß ein einheitliches Gepräge 
tragen. 

Wir andern sind nicht so glücklich wie Herr von Gott­
schall. Wir haben unsere Anschauungen und Empfindun­
gen unter dem Einflüsse der naturwissenschaftlichen Fort­
schritte gebildet. Daß durch Darwin alle durch die Jahr­
hunderte großgezogenen Empfindungen und Vorstellun­
gen umgestaltet worden sind: davon sind wir nicht un­
berührt geblieben wie Herr von Gottschall. Aber wir wis­
sen zugleich, daß die neue Weltanschauung in den einzel­
nen Köpfen verschiedene Formen annehmen kann. Wir 
haben keine schablonenhaften Ansichten wie Herr von 
Gottschall. Wir lassen auch den andern gelten. Wir wissen, 
daß es einen Kampf ums Dasein der Meinungen gibt. 

Deshalb müssen wir eine Zeitschrift anders redigieren, 
als Herr von Gottschall will. Der Herausgeber vertritt seine 
Ansicht mit aller Kraft, deren er fähig ist. Aber er läßt 
auch andere Meinungen zu Worte kommen. Er ist sogar 
stolz darauf, seinen Lesern einen «Tummelplatz für eine 
Kritik zu bieten, die nach allen Richtungen der Windrose 
auseinanderstrebt». Er will, daß jede auf genügenden Vor­
aussetzungen gebildete Anschauung vertreten wird. Was 



in Herrn Gottschalls Augen ein Nachteil ist, das nehme 
ich zum Beispiel als einen Vorzug in Anspruch. 

Ich liebe die Freiheit. Ich liebe sie nicht nur auf politi­
schem Gebiete in dem Sinne, wie ich es in meiner Ant­
wort auf J. H. Mackays Brief an mich in Nummer 39 aus­
gesprochen habe, ich liebe sie auch auf dem Felde des 
geistigen Verkehrs, den eine Zeitschrift zu vermitteln hat. 
Und wie ich das Vertrauen habe, daß die Menschen in 
ökonomischer und ethischer Beziehung am besten in der 
Sonne der Freiheit gedeihen können, so habe ich auch den 
Glauben, daß das geistige Leben am besten fährt, wenn 
die Meinungen und Ansichten in freier Entwickelung mit­
einander kämpfen. 

So habe ich es gehalten, seit ich das «Magazin für Lite­
ratur» redigiere, und so werde ich es halten, auch wenn 
Herr von Gottschall diese Zeitschrift verächtlich einreihen 
sollte in die Schar derer, die ein «Tummelplatz» sind «für 
eine Kritik, die nach allen Richtungen der Windrose aus­
einanderstrebt». 

FRANZ SERVAES: «GÄRUNGEN» 

Der Roman «Gärungen» rührt von einem Autor her, den 
ich als typischen Literaten unserer Zeit ansehen muß. Ich 
möchte zu diesem Typus diejenigen zählen, welche die 
literarhistorischen, ästhetischen, kunstgeschichtlichen und 
historischen Wissenschaften in der Gestalt in sich auf­
genommen und verarbeitet haben, die ihnen von Gelehr­
ten mit rein humanistischer Bildung gegeben worden ist. 



Die eigentliche Seele unserer Zeitbildung müßte eine durch 
die großen naturwissenschaftlichen Errungenschaften des 
Jahrhunderts befruchtete philosophische Weltanschauung 
sein. Wer aber sich in den Hörsälen der Universitäten um­
sieht, wird finden, daß die Vertreter der obengenannten 
Wissenschaften sich zumeist sehr wenig von einer solchen 
Weltanschauung haben befruchten lassen. Und die Folge 
davon ist, daß die Literatur der Gegenwart, in denen der 
Inhalt dieser Wissenschaften niedergelegt ist, uns ein 
Antlitz zeigt, in dessen Physiognomie unsere größten Zeit­
ideen nicht zum Ausdrucke kommen. 

Statt dieser Zeitideen spuken aber in dieser Literatur 
allerlei Lieblingsvorstellungen, die demjenigen, der die 
wahre Zeitbildung sich angeeignet hat, einen gewissen un­
reifen Eindruck machen. Und in der Welt dieser Lieblings­
vorstellungen leben die typischen Literaten unserer Zeit. 
Ich möchte nur mit ein paar Worten auf diese Lieblings­
vorstellungen hinweisen. Zu ihnen gehört das sogenannte 
«Unbewußte». Man verachtet gerne, was durch das helle, 
vernünftige Denken entstanden ist und mißt dem einen 
höheren Wert bei, was aus den dunklen Tiefen der Seele 
stammt. Als das Beste gelten unbestimmte Sehnsüchte, 
unmittelbare Gedanken; weniger schätzt man dasjenige, 
woran die klare Vernunft ihre Arbeit getan hat. Worüber 
am wenigsten gedacht worden ist, gilt als edelste Wahrheit. 
Man braucht auch für dieses «Unbewußte» mit Vorliebe 
die Bezeichnung des «Instinktiven». In die Reihe dieser 
Vorstellungen gehört auch der Kultus, der gegenwärtig 
mit dem «Naiven» getrieben wird. Naiv soll dasjenige 
sein, was auf dem unmittelbaren, ursprünglichen Ein­
drucke beruht, und was nicht durch gewisse Begriffe, die 



aus unserer vorgeschrittenen Geisteskultur stammen, ge­
trübt ist. 

Nun tritt bei den typischen Literaten eine eigentüm­
liche Erscheinung zutage. Sie gehen nicht aus einem ur­
sprünglichen Trieb, aus ihrer inneren Natur heraus auf das 
Unbewußte und Naive los. Sie streben dieser vielmehr aus 
dem Grunde zu, weil sie theoretisch auf sie geführt worden 
sind. Deshalb fördern sie auch nicht Vorstellungen zutage, 
zu denen der noch nicht durch die Schule der Vernunft 
gegangene naive Mensch gelangt, sondern solche, welche 
sie nach gewissen doktrinären Prinzipien als unbewußt 
und naiv bezeichnen. 

Ihre Beobachtung ergibt nicht dasjenige, was das un­
befangene, naive Auge sieht, sondern dasjenige, was die­
ses Auge sieht, nachdem man ihm eine gewisse Brille vor­
gesetzt hat: die Brille, die geformt ist aus der Theorie über 
Unbewußtheit und Naivität. Sie beobachten nicht einfach 
darauf los, sondern sie fragen sich bei jedem Blicke in die 
Wirklichkeit: wie muß ich sehen, damit ich das Unbewußte 
und Naive sehe. 

Ein Ergebnis aus solch doktrinärer Beobachtung ist der 
Roman, von dem ich hier sprechen will. Keine einzige der 
Gestalten ist aus wirklich unbefangener Beobachtung ge­
schöpft. Man merkt es jeder Zeile an, daß der Autor sich 
fortwährend zwingt, in einer bestimmten Weise zu sehen. 
Nicht wie der auf die Sachen unmittelbar schauende Künst­
ler schafft Servaes, sondern wie einer, der sich gewisse 
Vorstellungen über die Sachen durch seine Bildung an­
geeignet hat; und der diese Vorstellungen wieder zurück­
übersetzen will in die Gestalt, in der sie der wirkliche 
Künstler unmittelbar sieht. 



Es fällt auf, daß auf den 472 Seiten des Romans fast alle 
theoretischen Vorstellungen aufgezeichnet sind, die zu 
dem Inventar eines Gegenwartsliteraten gehören. Und die 
Personen werden nur das Mittel, diese Vorstellungen aus­
zusprechen. Deshalb mangelt den Gestalten jegliche Pla­
stik. Die Hauptgestalt, ein Privatdozent der Psychologie, 
erscheint wie ein Mensch, der die tiefste Sehnsucht hat, 
alles, was die Natur in ihn gelegt hat, aus sich heraus zu 
entwickeln. Er tut dies aber in der Weise, daß er nicht 
sich zur Geltung bringt, sondern die Vorstellung von 
einem Menschen, die ihm auf Grund seiner Studien als die 
richtige erscheint. Er verliebt sich hintereinander in drei 
Frauen, zu denen die Elemente ihrer Gestaltung nicht aus 
dem Leben, sondern aus der Pseudopsychologie der typi­
schen Literatur genommen sind. Und die Freunde, mit 
denen der gute Privatdozent bummelt und zecht, erschei­
nen dem durch die naturwissenschaftliche Zeitbildung ge­
schärften Blicke des wahren Psychologen wie in Kleider 
gesteckte Ideen Nietzsches, Paul Scheerbarts, Peter Hilles 
und anderer. 

Es ist in der breitangelegten Erzählung alles unnaiv, 
alles durch Reflexion zurechtgeschnitten. Fast nichts wird 
uns geschenkt, worüber der Verfasser nachgedacht hat. 
Von Humes Philosophie, Nietzsches Übermenschentum 
bis zu dem Duft, den ein frisch gebadeter Frauenleib ver­
breitet, erfahren wir alles. 

In anderem Sinne als Servaes gemeint hat, möchte ich 
deshalb seinen Roman als «aus dem Leben unserer Zeit» 
herrührend bezeichnen. Er ist aus der ganz kleinen Welt 
der Gegenwart, in der ein typischer Literat unserer Zeit 
lebt. Und diese Welt ist aus Vorurteilen gezimmert. Die 



philosophisch-naturwissenschaftliche Zeitbildung führt 
uns trotz ihrer Vernünftigkeit auf die wahre, unmittelbare 
Gestalt der Außenwelt. Diese Literatenpsychologie hat 
aber gewisse Schablonen von Menschen geschaffen, die 
sich von Buch zu Buch fortschleppen. Die Lucie, die 
Servaes als erste Geliebte unseres Psychologen zeichnet, 
verhält sich zu einem wirklich künstlerisch gestalteten 
Wesen so wie der auf Tradition beruhende Franz Moor 
der gewöhnlichen Charakterdarsteller zu der Schöpfung 
eines Schauspielers, der aus dem Leben schöpft. 

Bei alledem ist der Roman eine interessante Erschei­
nung. Man liest ihn wegen der Fülle der aufgespeicherten 
Gedanken, wegen der reizvollen, wenn auch naiven Natur-
und Menschenschilderungen mit Vergnügen. Aber er ist 
nicht das Werk eines Künstlers, sondern das Werk eines 
hochgebildeten Literaten. 

MAETERLINCK, DER «FREIE GEIST» 

Maurice Maeterlinck ist eines der hervorragendsten Er­
lebnisse der modernen Seele. Diejenigen, deren Sympa­
thien sie zu den Aposteln der Weltverehrung, zu Darwin 
und Haeckel weisen, empfinden eine tiefe Befriedigung, 
wenn ihnen der Genter «Mystiker» erzählt: «Alle unsere 
Organe sind die mystischen Mitschuldigen eines höheren 
Wesens, und wir haben nie einen Menschen, sondern stets 
eine Seele kennengelernt.» Und nichts hindert die, welche 
im Innersten den Reden Zarathustras, des Gottöters, zu­
jubeln, geheime Wollust zu empfinden, wenn Maeterlinck 



von den Tiefen des Göttlichen mit religiöser Andacht 
spricht. Zarathustra sagt:« Kranke und Absterbende waren 
es, die verachteten Leib und Erde und erfanden das Himm­
lische und die erlösenden Blutstropfen: aber auch noch 
diese süßen und düstern Gifte nahmen sie von Leib und 
Erde!» Man kann diese Worte wie eine Erlösung von 
tausendjährigen religiösen Vorurteilen empfinden und den­
noch mit zustimmender Befriedigung hinhorchen, wenn 
Maeterlinck spricht: «Die Götter, von denen wir stam­
men, geben sich uns auf tausendfache Weise kund; aber 
diese geheime Güte, die man nicht bemerkt hat und von 
der keiner unmittelbar genug gesprochen hat, ist vielleicht 
das reinste Zeichen ihres ewigen Lebens. Man weiß nicht, 
woher sie kommt. Sie ist einfach da und lächelt auf der 
Schwelle unserer Seelen; und die, in denen sie am tiefsten 
und häufigsten lächelt, werden uns Tag und Nacht leiden 
machen, wenn sie es wollen, ohne daß es uns möglich 
wäre, sie nicht mehr zu lieben.» 

Ein Rätsel schien bis vor kurzem Maurice Maeterlinck. 
Den Tonfall der christlichen Mystiker glaubte man in sei­
nen Reden zu vernehmen; und die gottlosen Menschen 
der modernen naturwissenschaftlichen Weltanschauung 
konnten den Lockungen dieser Reden nicht widerstehen. 
Die Macht des Gedankens, daß der Mensch sich nach 
durchaus ungöttlichen, rein natürlichen Gesetzen aus nie­
deren Organismen entwickelt hat und daß nur diese Erde, 
kein jenseitiger Himmel der Quell unserer Freuden sein 
kann, schützte nicht vor dem Zauberklang der Worte 
Maeterlincks: «Fürwahr, wir handeln schon wie Götter, 
und all unser ganzes Leben verläuft unter unendlichen 
Gewißheiten und Untrüglichkeiten. Aber wir sind Blinde, 



die längs der Straßen mit Juwelen spielen; und jeder 
Mensch, der an meine Türe klopft, gibt im Augenblicke, 
wo er mich begrüßt, ebenso wunderbare geistige Schätze 
aus, wie der Fürst, den ich dem Tode entrissen hätte.» 

Seit Maeterlinck - im Oktober des vorigen Jahres - sein 
neuestes Werk: «La sagesse et la destinee» (Paris, Librairie 
Charpentier) veröffentlicht hat, ist es nicht mehr schwie­
rig, den oben bezeichneten Widerspruch zu lösen. In die­
sem Buche tritt uns eine moderne Seele entgegen, die aus 
den Eierschalen des Mystizismus sich gelöst hat. Wir glau­
ben Zarathustras mutwillige Weisheit zu vernehmen, wenn 
Maeterlinck zu uns spricht: «Intellekt und Willen sollen 
sich daran gewöhnen, wie siegreiche Soldaten von dem zu 
leben, was ihnen den Krieg macht.» Und das Bekenntnis 
des verlästerten Max Stirner scheint von neuem zu spre­
chen aus Sätzen wie diesen: «Aber man sagt uns: liebe 
deinen Nächsten wie dich selbst! Aber wenn man sich sel­
ber auf eine engherzige und unfruchtbare Weise liebt, wird 
man seinen Nächsten auf dieselbe Weise lieben. Man lerne 
doch weitherzig, gesund, weise und vollkommen sich 
selbst lieben; das ist weniger leicht, als man glaubt. Die 
Selbstsucht einer starken und hellsichtigen Seele ist von 
viel wohltätigerer Wirkung als alle Hingebung einer blin­
den und schwachen Seele. Ehe man für die andern da ist, 
hat man für sich selber da zu sein; und ehe man sich weg­
gibt, muß man sich sein Selbst sichern. Sei versichert, daß 
die Erwerbung eines Bruchteils deines Selbstbewußtseins 
im tiefsten Grunde mehr wert ist, als die Hingabe deiner 
gesamten Unbewußtheit.» 

Und Stirner, der dem Egoismus das hohe Lied «Der 
Einzige und sein Eigentum» gesungen hat, müßte be-



wundernd stehen vor dem Abgott der modernen Mystiker, 
wenn dieser spricht: «Nicht durch Aufopferung wird die 
Seele größer, sondern im Größerwerden verliert sie die 
Aufopferung aus den Augen, wie der Wanderer, wenn er 
höher steigt, die Blumen des Tales aus den Blicken ver­
liert. Aufopferung ist ein schönes Zeichen vom inneren 
Mitleiden; aber man sollte nie das Mitleiden um seiner 
selbst willen pflegen.» Oder: «Die Kraft, die in unserm 
Herzen leuchtet, soll vor allem für sich selber leuchten. 
Nur um diesen Preis wird sie auch den andern leuchten; 
und so klein auch die Lampe sein mag, gebe keiner von 
dem Öle, das sie nährt, er gebe von dem Lichte, das sie 
krönt!» 

Vor zwei Jahren, als Maeterlincks «Tresor des Hum-
bles» erschien, konnten die modernen Heiden den Mysti­
kern nichts erwidern, die den verzückten Belgier einen der 
Ihrigen nannten. Heute nach der Herausgabe von «La 
sagesse et la destinee» wird der Jubel der Mystiker ge­
ringer sein. 

Auf diese eigentümliche Entwickelung Maeterlincks soll 
hier hingewiesen werden in Anknüpfung an die treffliche 
deutsche Ausgabe des «Tresor des Humbles», die eben 
(bei Eugen Diederich, Leipzig und Florenz) erschienen ist, 
unter dem Titel: «Der Schatz der Armen. Von Maurice 
Maeterlinck. In die deutsche Sprache übertragen durch 
Friedrich von Oppeln-Bronikowski.» 

Heute lesen die modernen freien Geister jeden Satz die­
ses Buchs anders als vor zwei Jahren nach seinem Er­
scheinen. Damals haben sie nur ein dunkles Gefühl gehabt, 
daß aus diesem Buche ihnen eine Luft entgegenströmt, die 



trotz mancher widrigen Ingredienzien einen frischen Tan­
nengeruch brachte. 

Und gerade ihre seltene Befriedigung beim Anhören 
dieses stammelnden Weisen begreifen die freien Geister 
heute. Denn man verwechselt diese freien Geister oft mit 
den flachen rationalistischen Köpfen, zu denen die Stimme 
des Herzens nicht spricht. Die nur den Verstand und die 
Vernunft in sich wirken lassen und denen deshalb die 
freieren Regungen der menschlichen Seele, die instinktiven 
Impulse unbekannt bleiben. 

Etwas Trockenes und Verstandesmäßiges wirft man den 
freien Geistern vor. Und sie selber haben fortwährend eine 
gewisse Angst davor, daß das Nüchtern-Logische die wert­
vollsten Kräfte töten könnte, die unbewußt in der Men­
schenseele walten. 

Aber diese Angst ist ein unrechtes Gefühl des mensch­
lichen Seelenlebens. Zwar ist es richtig, daß die Sprache 
des Verstandes auch diejenige gemeiner und banaler Men­
schen ist. Aber diese Sprache ist darum nicht weniger die­
jenige der tiefsten Geheimnisse des Weltendaseins. Und 
die Worte, welche jetzt die alltäglichen Ergebnisse einer 
Börsenspekulation zum Ausdrucke bringen, können im 
nächsten Augenblicke die Interpreten tiefer Wahrheiten 
sein. 

Und noch ein anderes. Man nennt die Freunde des 
modernen naturwissenschaftlichen Bekenntnisses gerne 
Materialisten und spricht ihnen das Gefühl für das Gött­
liche ab. Man findet es entsetzlich, wenn sie von dem Men­
schen, dem doch ein Gott vom Himmel her das Dasein 
gegeben haben soll, nichts sehen als daß er «zu drei Viertel 
eine Wassersäule sei und anorganische Salze in sich habe», 



die über sein Dasein mehr vermögen als alle erträumten 
geistigen Kräfte. 

Nietzsche, der Evangelist des Diesseits, der Verächter 
alles Jenseits-Göttlichen sagt: «Das Unorganische bedingt 
uns ganz und gar: Wasser, Luft, Boden, Bodengestalt, 
Elektrizität und so weiter. Wir sind Pflanzen unter solchen 
Bedingungen.» 

In uns allen liegt noch etwas von dem Glauben, daß 
wir die Welt zu etwas Niedrigem, Gemeinem herabwürdi­
gen, wenn wir sie des Göttlichen entkleiden und in ihr 
nichts sehen, als was wir wirklich in ihr mit unseren Sin­
nen und unserem Geiste wahrnehmen. Wir vermeinen den 
Menschen zu einem nahezu ekelhaften Wesen zu machen, 
wenn wir uns eingestehen, daß er aus den Stoffen dieser 
Welt besteht, und daß diese Stoffe auch den Naturgesetzen 
dieser Welt gehorchen. 

Aber das Natürliche, das Irdisch-Ungöttliche, ist nicht 
verächtlich: nur der verirrte Menschengeist hat es zu einem 
Verächtlichen gemacht, weil er sich durch eine lange Er­
ziehung daran gewöhnt hat, immer nur bei der Vorstel­
lung eines Jenseitigen in eine andächtige Stimmung zu 
geraten. Unsere besten Geister kranken daran, daß sie an 
das Göttliche im Jenseits nicht mehr glauben können und 
dennoch das Irdisch-Wirkliche nicht als einen Ersatz des 
verlorenen Göttlichen empfinden können. 

Nietzsche verkündete in seinem «Zarathustra» die Hei­
ligkeit und Göttlichkeit des Diesseits. Und Maeterlinck 
tat dasselbe in seinem «Tresor des Humbles». Im Grunde 
sagen beide Geister dasselbe. Nur betont Nietzsche: All 
das Anbetungswürdige, all das Heilige: es ist kein Himmel 
und kein Jenseits; es ist eine Erde und ein Diesseits. Und 



der Mensch soll nicht hinschielen nach seinem überirdi­
schen Paradies der Seligkeit; sondern er soll sein der Sinn 
der Erde. Und Maeterlinck sagt: Das Gewöhnliche, All­
tägliche allein ist das Wirkliche, aber dieses Wirkliche ist 
ein Göttliches. «Hier ist Johann, der seine Bäume be­
schneidet, dort Peter, der sein Haus baut, du, der mir von 
der Ernte spricht, ich, der dir die Hand gibt - aber wir 
sind auf einen Punkt gebracht, wo wir die Götter berüh­
ren, und wir erstaunen über das, was wir tun.» 

L O K I 

Es gibt dichterische Aufgaben, denen gegenüber jeder 
Naturalismus versagen muß. Es sind diejenigen, die sich 
auf den Kampf der ewigen Mächte in der menschlichen 
Seele beziehen. Dieser Kampf stellt das menschliche Innen­
leben in seiner ganzen Entwickelung dar, von der Geburt 
bis zum Tode. Nicht in einzelnen Handlungen, Stimmun­
gen oder Ereignissen erschöpft sich dieser Kampf. Mögen 
die einzelnen Ereignisse, die das Leben dem Menschen 
bringt, diesen oder jenen, tragischen oder freudigen Aus­
gang finden: der Grundkampf, den das Ewige in der Men­
schenbrust kämpft, erhebt sich stets von neuem. Nur die 
einzelnen in sich abgeschlossenen Kampfeskreise kann die 
naturalistische Kunst schildern. Denn nur sie allein ge­
hören der Welt des Wirklichen an. Um die Urkämpfe dar­
zustellen, muß die Phantasie über dies Wirkliche hinaus-



gehen. Sie muß in einer höheren idealen Sphäre als ab­
geschlossen darstellen, was die Wirklichkeit nie zum Ab­
schluß bringt. Der Philosoph kann das in der Idee, der 
Künstler im Bilde. Die dichtende Phantasie auf einer ge­
wissen Kulturstufe stellt diese Kämpfe des Ewigen in der 
Seele in Form der Götter- und Sagenwelt dar. Nichts ande­
res ist diese göttliche oder sagenhafte Welt als ein Bild 
dessen, was auf dem Grunde des menschlichen Geistes 
vorgeht. Will der Dichter das Walten des Ewigen darstel­
len, so löst er es los von den Zufälligkeiten des mensch­
lichen Lebens, von den Leiden und Freuden des Alltags. 
Seine Gestalten werden dann zwar noch Menschen sein, 
aber Menschen, die des Zufälligen entkleidet sind. 

Eine solche höchste künstlerische Aufgabe hat sich 
Ludwig Jacobowski in seinem neuesten Werke: «Loki. 
Roman eines Gottes» (Bruns Verlag, Minden i. W. 1899) 
gestellt. Zwei Mächte kämpfen stets in jeder Menschen­
brust einen heißen, schweren, einen Kampf auf Leben und 
Tod miteinander. Die eine birgt in sich: Güte, Liebe, Ge­
duld, Freundlichkeit, Schönheit; die andere: Haß, Feind­
schaft, Jähzorn, Feindlichkeit und das Element, das über 
der Stärke die weichen Formen der Schönheit stets ver­
gessen wird. Der dichtende Geist auf einer früheren Kul­
turstufe hat die beiden Mächte in den nordischen Gott­
heiten, des Balder und des Loki, einander gegenüberge­
stellt. Ludwig Jacobowski hat sie in seinem Roman wie­
der dargestellt. Die alten nordischen Gottheiten haben 
ihm als Modelle für seine Gestalten gedient, Aber die 
Charaktere, die die nordische Sage in diese Gottheiten ge­
legt, bilden für Jacobowski nicht mehr als den Ausgangs­
punkt. Denn anders kämpfen die Mächte in der modernen 



Seele als in derjenigen des vorzeitlichen Menschen. Der 
moderne Mensch führt ein vertiefteres Leben als derjenige 
der Vorzeit. Der Mensch einer früheren Zeit stellte die 
Kräfte, die in seinem eigenen Innern walten, ähnlich den 
Naturkräften vor, die er mit seinen Sinnen in der Außen­
welt wahrnimmt. Für den Modernen nehmen diese Kräfte 
einen geistigeren Inhalt an. Diesem veränderten Bewußt­
sein des Menschen über sich selbst entspricht die Um­
wandlung, die Jacobowskis Phantasie mit den Gestalten 
der Sage vollzogen hat. Wie ein Naturprozeß, erfunden 
von der aus der sinnlichen Wirklichkeit sich nährenden 
Phantasie, erscheint Lokis Kampf gegen die Götter in der 
nordischen Sage. Wie eine Personifikation dessen, was die 
moderne Menschenseele bewegt, erscheint er bei Jaco-
bowski. Der Dichter hat dadurch die Sage vertieft. Einen 
Kampf, der aus der Liebe entspringt, hat er geschildert. 
Balder und Loki lieben Nanna. Aber Balder liebt, wie die 
Liebe selbst; er liebt mit einer Leidenschaft, die frei ist 
von Selbstsucht. Mit derjenigen Liebe, die Goethe im 
Auge hat, wenn er sagt: «Kein Eigennutz, kein Eigen­
wille dauert, / Vor ihrem Kommen sind sie weggeschauert. -
Wir heißen's: fromm sein I» Loki liebt wie der Eigennutz 
liebt, der in der Liebe das Fest des höchsten Selbstgenusses 
feiert. Den ewigen Kampf des Egoismus und der Selbst­
losigkeit stellt der moderne Dichter dar. Es ist der Kampf, 
den die moderne Seele in seiner ganzen Tiefe auskämpft; 
der Kampf, welcher den Inhalt der streitenden Welt­
anschauungen der Gegenwart bildet. Mit der Ruhe, die 
aus der objektiv wirkenden Phantasie des wahren Dich­
ters stammt, sieht Jacobowski auf diesen Kampf. Und aus 
dieser Objektivität ist ihm eine philosophische Dichtung 



ersten Ranges entsprungen. Er hat damit für das moderne 
Seelenleben einen höheren Ausdruck gefunden, als seine 
ewig tastenden und experimentierenden dichtenden Zeit­
genossen finden können. 

Ich konnte mich, als ich seinen Roman immer wieder 
und wieder auf mich wirken ließ, des Gefühles nicht ent­
schlagen, daß hier erreicht ist, wonach ein Geist wie Mae­
terlinck immer strebt. Maeterlinck hat ein schönes Wort 
gesprochen. Der Mensch sei in allen seinen Teilen ein 
mystischer Mitschuldiger höherer göttlicher Wesen, meint 
der belgische Dichterphilosoph. Und wenn Maeterlinck 
als Dichter das Göttliche darstellen will, dessen Mitschul­
diger der Mensch ist, dann versagen seine Kräfte. Er läßt 
es uns bloß ahnen. Jacobowski schildert mit plastischer 
Phantasie dieses Göttliche. Wenn wir den Dichtungen 
Maeterlincks folgen, müssen wir etwas vom Philosophen 
in uns haben. Eine große Idee schwebt hinter seinen Dich­
tungen. Wir ahnen sie. Und wenn wir philosophischen 
Sinn genug haben, so ergänzen wir uns diese Idee. Aber 
sie bleibt philosophisch. Sie wird in dem Dichter selbst 
nicht zum Bilde. Das ist bei Jacobowski der Fall. Das 
Göttliche, dessen mystischer Mitschuldiger der Mensch ist, 
stellt er in individuellen Gestalten dar. Und aus dieser 
Phantasie, die mit dem Ewigen schaltet, fließt ihr eine 
lyrische Kraft, die dem Symbolischen, das er darstellt, das 
individuelle Blut gibt. Dieses lyrische Element ist wie eine 
Atmosphäre, in welcher diese ewigen Gestalten atmen und 
leben müssen. Sie steht über der sozialen Atmosphäre der 
Wirklichkeit, wie des Dichters Gestalten über der Wirk­
lichkeit stehen. Hamerling sagt von seinem «Ahasver»: 
«Übergreifend, überragend, geheimnisvoll spornend und 



treibend, die Krisen beschleunigend, als die Verkörperung 
des ausgleichenden allgemeinen Lebens hinter den stre­
benden und ringenden Individuen stehend - so dachte ich 
mir die Gestalt des Ahasver.» Und so dachte sich Jaco-
bowski die Gestalt seines LokL 

Die menschliche Natur ist ein Ganzes. Sie hat in sich 
ebenso das Element der selbstlosen Hingabe wie der rück­
haltlosen Selbstsucht. Das Gute und das Böse sind in ihr. 
Das eine findet an dem andern seine natürliche Ausglei­
chung. Erscheint das Gute, so tritt sogleich das Böse auf 
den Plan als Ergänzung. Nur scheinbar kann das eine über 
den Menschen die Herrschaft gewinnen. Das Werden selbst 
ruft die Zerstörung hervor. Balder, die alles umschlin­
gende Liebe, die Sonne des Daseins, kann nicht entstehen 
ohne Loki, die Selbstsucht, die Finsternis, wider sich wach 
zu rufen. Das Leben spinnt sich in ewigen Gegensätzen ab. 

Eine Dichtung auf dem Grunde einer philosophischen 
Lebensauffassung ist «Loki, der Roman eines Gottes». 
Und so wenig die philosophische Vertiefung dem Leben 
schadet, so wenig schadet die philosophische Grundlage 
der Dichtung Jacobowskis. Denn dieser ist ein wahrer 
Dichter. Und daß er philosophischer Vertiefung fähig ist, 
erhöht den Wert seiner Dichtung. Daß seine Phantasie 
stets plastisch, gestaltend, individuell wirkt, bedingt den 
künstlerischen Charakter seines Werkes. 

Dem modernen Bewußtsein hat dieser Dichter eine 
Form gefunden, in der er sich auszusprechen vermag, 
ohne irgend etwas von den höchsten ideellen Kunstforde­
rungen und Weltideen einzubüßen. In freier Weise waltet 
er über der Sage, denn sie ist bei ihm künstlerisches Mittel 
geworden. 



II 

In einer Nacht werden die Äsen durch ein böses Traum­
gesicht in Schrecken versetzt. Am Himmel spielen sich 
noch nie gesehene Dinge ab. Ein jeglicher Gott wird aus 
dem Schlafe aufgestört. Und ein jeglicher sieht das Lager 
der Asin neben sich verlassen. Aus der Lagerstatt aber 
steigt schwarzer Nebel auf. Und als der Ase sich erhebt, 
um nach der Gattin zu sehen, da liegt sie mit Schweiß­
tropfen an der Stirn und mit schwerem Atem, als ob sie 
eben von einer weiten Reise heimgekehrt wäre. Die Äsen 
teilen sich am Morgen das Sonderbare mit. Nur Urd, die 
Schicksalsgöttin, kann wissen, was das Geheimnisvolle 
bedeutet. Die aber können sie nicht befragen, denn ihr 
Mund spricht nur ungefragt. Urds Bote, der schwarze 
Bergfalke, kündet, daß in dieser Nacht ein Asenkind ge­
boren wurde. Eine Asin sei seine Mutter. Welche, wisse 
auch Urd nicht. Auch wer der Vater ist, sei ihr unbekannt. 
Die Asinnen sollten das Kind abwechselnd nähren. Es 
sollte «Loki» heißen. So ist in die Götterwelt ein Wesen 
hineinversetzt, aus ihr selbst entsprossen, aber als Kind 
der Sünde, der Göttersünde. 

Hoch im Norden, fern von Walhall wächst das Sünden­
kind heran. Frigg, Odins Weib, hat ihm in einer Hütte 
ein Lager zurecht gemacht. Und jeden Tag muß eine Asin 
nach der fernen Hütte ziehen, den kleinen Gott zu pflegen. 
Als Odins Weib zum erstenmale bei ihm war, da lächelte 
das Kind holdselig. Aber die Göttin schlägt den Knaben 
und darüber verlernt er das Lachen. Und alle Asinnen 
mißhandeln das Kind. Mit Gletschermilch, Wolfsschaum 
und Uhufleisch nähren sie es. Daß es sündigen Ursprungs 



ist, solle es büßen. Zum Feinde der ganzen Götterwelt hat 
es dieser Ursprung gemacht; zum Feinde der Götterwelt 
erziehen es auch die Asinnen. 

Bald bekümmerten sie sich um den Knaben nicht mehr. 
Eine elbische Alte, Sigyn, pflegt ihn mütterlich weiter. 
Unter ihrem Schutze wächst er heran. Er wird ein starkes, 
ernstes Wesen. Die Heiterkeit haben ihm die Asinnen aus­
getrieben. Hart muß er arbeiten, um der Erde die Nahrung 
abzugewinnen. Das ist ihm rätselhaft, und er fragt Sigyn, 
ob denn alle Wesen im Schweiße ihres Angesichts das 
Brot des Lebens schaffen müssen. Der Alten Antwort 
schließt die Empfindungen aller Mühseligen und Belade-
nen ein, jene bange Frage, die sich die Enterbten alle Zeit 
stellen: «O weise Welt der Äsen! Über Luft und Sonne 
gehen die einen, greifen rechts und links in die lieblichen 
Lüfte und fassen feste Früchte und segenschwere Halme. 
Und die anderen kriechen mühsam über Kluft und Klippe; 
und zerren die Hände an der rauhen Erde, leer sind sie 
und feucht nur von eigenem Schweiß.» Der Gott der Ent­
erbten ist Loki, und seine Empfindungen den anderen 
Äsen gegenüber sind diejenigen des mühsalbeladenen 
freudlosen Lebens gegenüber dem mühelosen, freude­
erzeugenden Glücks. 

Loki zieht aus, um diejenigen seinesgleichen kennenzu­
lernen, die in der Sonne des Glücks leben. Und als er in 
ihren Kreis tritt, da wird es klar, daß er etwas besitzt, was 
sie alle entbehren müssen, was der Schmerzbeladene vor­
aus hat vor dem, der unverdientes Glück genießt: die 
Weisheit. Loki kennt die Zukunft der andern Götter. In 
ewiger Gegenwart lebt der Glückliche. Er genießt den 
Augenblick und kümmert sich nicht um die Triebräder, 



welche die Welt bewegen. Nur derjenige, dem diese Räder 
bei ihrem Gange wehe tun, der fragt nach ihrem Gange; 
und aus dieser Frage wird ihm das Wissen des Welten­
laufes. So wird aus dem Schmerz die Weisheit geboren. 
Und die Weisheit macht stark gegenüber der sorglosen 
Dumpfheit. Aber weil der Weg zur Weisheit durch den 
Schmerz führt, raubt er dem Wandelnden die selbstlose 
Liebe. Sie wird aus der Schmerzlosigkeit erzeugt. Wer 
sein Geschick sich selbst nicht verdient hat, kann sich auch 
selbstlos hingeben. Wer sich aber das Seinige unter Schmer­
zen erworben hat, der verlangt für sich sein ihm zukom­
mend Teil und will das sauer Verdiente nicht aus Selbst­
losigkeit hingeben. Die selbstlose Liebe wohnt nur in­
mitten der Welt des Glückes. Balder stellt diese Liebe 
innerhalb des Götterfreudenreiches dar. Und diese Liebe 
ist das Einzige, was dem Schmerzenkenner aus dem Reiche 
des Glückes heraus unheimliche Gefühle erweckt. Er muß 
den Wert reiner, edler Liebe anerkennen. Er bebt vor die­
ser Liebe. Loki muß Balder feindlich entgegentreten; aber 
er muß es mit dem bitteren Gefühl, daß er ein Hohes haßt, 
weil er seine Hoheit entbehren muß. Die Weisheit, die 
aus dem Schmerze stammt, muß neuen Schmerz gebären. 

Warum muß der wissende Loki den unwissenden, aber 
Lieb-erfülltenBalder hassen? Vor dieser Frage endet Lokis 
Weisheit. Denn diese Frage stammt aus seinem eigenen 
Schicksal. Und das ist ihm unbekannt. Was aus allen ande­
ren Göttern werden soll, liegt vor seinem Seherblicke 
offen. Was die dunklen Mächte mit ihm selbst vorhaben, 
davon hat er keine Kenntnis. 

Das ist das Schicksal des Wissens: daß es aus dem Leid 
stammt und auch nie Freude bringen kann. Und deshalb 



glauben die Glücklichen, daß das Wissen aus der Sünde 
stamme. 

Genuß und Entbehrung sind die Kräfte, die sich in unse­
rer Seele ewig bekämpfen. Zur Liebe, zur Güte, zur Schön­
heit führt uns der Genuß; zum Egoismus, zur Härte, zur 
Macht führt uns die Entbehrung. Das Leben eines jeden 
ist erfüllt von dem Widerstreben dieser beiden Kräfte. 
Balder und Loki kämpfen immerwährend in unserer Seele. 
Wir könnten restlos glücklich sein, wenn wir bloß Ge­
nießende wären. Aber wir wüßten nichts von diesem 
Glücke. Ein freudiges Leben hätten wir; aber ein Leben, 
das gleich einem Traume wäre. Erst die Entbehrung klärt 
uns auf über unser Glück; aber sie zerstört zugleich ewig 
dieses Glück. 

Es ist ein tiefer Zug in Jacobowskis Dichtung, daß nur 
zwei Wesen Loki lieben: Balder, der Quell aller Liebe, 
und Sigyn, die elbische Alte. Balder, weil er den Haß nicht 
kennt, Sigyn, weü sie keine Gegenliebe verlangt. In der 
Göttersage ist Sigyn die liebende Gattin, die natürlich 
wieder geliebt werden muß. In Jacobowskis Dichtung ist 
sie ein Wesen, das mit Ironie auf die Welt und ihr Glück 
blickt. Haß und Liebe liegen Sigyn fern. Aber daß das 
unverdiente Glück nicht übermächtig werde, daran liegt 
ihr. Deshalb hegt und pflegt sie den Anwalt der Enterbten. 

Der Kampf für ein bloßes Prinzip würde uns nicht mit 
fortreißen. Es hätte etwas Frostiges, wenn Loki der Geg­
ner der Götter wäre, nur weil innerhalb des Weltenplanes 
die verneinenden Gewalten ihre Vertretung haben müssen. 
Lokis Kampf gegen die Äsen ist keiner für eine Sache im 
allgemeinen; Loki kämpft für seine Sache. Balder entreißt 
Loki das Liebste, das angebetete Weib. Und gerade aus 



dem persönlichen Unglück Lokis entspringt das Glück 
der Götter. Daß Nanna nicht Lokis, sondern Balders Weib 
wird, darauf beruht dieses Glück. - «Nanna und Balder... 
Diese beiden Namen machten die Götter Walhalls vor tie­
fem Entzücken beben. Licht kam zu Licht, Sonne zu 
Sonne, und die Liebe beider schirmte die herrliche Welt 
der Götter gegen die Unholde der Finsternis und die Rie­
sen im eisigen Jötumheim besser, als ungeheure Mauern 
aus Erz und Fels. Ihr Name war wie schimmernde Brünne 
und klangtiefer Schild. Unheil schlug dagegen an, aber 
die Brünne schimmerte weiter, und der Schild klang tief, 
als wäre der Schlag mit leichtem Weidenstabe geschlagen.» 

Nicht allein ihr unverdientes Glück genießen die Götter, 
auch Lokis Glück haben sie ihm geraubt. Das gibt seiner 
Feindschaft die persönliche Farbe und das persönliche 
Recht. Die Schwächen im Leben und den Charakteren der 
Götter, die Unvollkommenheiten in der Welt, die von 
ihnen gelenkt wird: alles benutzt Loki, um den Äsen das 
Leben schwer zu machen und ihr Ende herbeizuführen. 
«Lokis Streiche» schildern den Vernichtungskrieg, den 
der Götterfeind führt. Odins und Thors Lebensführung 
wird durch diese Streiche durchkreuzt, so daß göttliche 
Allmacht und Stärke vor dem Hohn, den die List über sie 
ausgießt, zurückweichen müssen. Die Einrichtungen im 
Menschenreiche, auf welche die Götter mit Wohlgefallen 
blicken, ja von denen sie leben: Loki zerstört sie. Er macht 
die Geknechteten zu seinen Schützlingen; er rüttelt die 
Sklaven aus ihrer Dumpfheit auf, damit die «heiligen», 
die göttlichen Ordnungen zerstört werden. Die Macht der 
Götter über die Erdenkinder zerstiebt vor der Klugheit 
Lokis. Das Götterreich selbst gibt Loki der Schmach und 



der Schande preis. Freya, die Schönste der Asinnen, liebt 
den Asenfeind. Gerade diese Liebe benutzt Loki, um den 
bittersten Spott über Walhall zu bringen. Er wird zum 
Teufel; er benützt Freyas Liebesbrunst, um sie von den 
häßlichen Zwergen entehren zu lassen. 

Das wildeste von Lokis Werken ist die Vernichtung 
Balders und jenes Reiches, in dem nur Menschen leben, 
die nach Balders Herzen sind. Nach Balders Untergang 
lebte noch dieses Volk, sein Volk, «unter dem nie sich eine 
Faust gegen ein fremdes Haupt erhob, nie ein unzüchtiges 
Wort sich an Mädchenspuren heftete, wie schmutziger 
Sand an nasse Fersen, nie ein roter Goldreif oder eine 
bräunliche Bernsteinkette unreines Begehren weckte. Dort 
schössen die Halme frei in die Luft, und Wolken und 
Winde, Regen und Sonne drängten sich zur Gnade, über 
Balders Land ihre Segensfülle ausstreuen zu können. In 
durchleuchteter Luft schritten die Edelinge dahin, das 
stattliche Haupt stolz emporgeworfen, daß die goldenen 
Locken über die breiten Schultern rieselten; und ihre 
Frauen wandelten nebenher, klar und still die Stirnen und 
Sanftmut im holden Geleuchte des Blickes.» Diesem Lande 
bringt Loki den Untergang. Denn alles, was an Balder 
und sein Wesen erinnert, soll zu Grunde gehen. Die Men­
schen aus dem Lande, in dem der Hunger herrscht, führt 
Loki gegen die Edelinge ins Feld. Die Baidersöhne fallen 
unter den mächtigen Hieben der Hungernden; und auf 
Balders Thron wird ein Hund gesetzt. «Die Edeln neigen 
den Kopf tief vor dem zähnefletschenden Tiere, einer nach 
dem anderen, das Gesicht weiß wie Linnen auf dem Felde, 
wenn die Frühsonne darüber leckt. Dann nahen die Frauen. 
Von den runden Köpfen fällt das leuchtende Goldhaar 



und türmt sich neben dem Throne auf, dann wieder Kin­
der, jammernd und weinend über die Schmach, und sie 
reiben sich die Stirne am Boden blutig vor Scham.» 

Damit hat Loki seine Aufgabe erfüllt. Balder und die 
Seinen sind überwunden. Auch die anderen Äsen sind ja 
Balder ins Totenreich gefolgt. - Aber Loki bleibt nicht 
Sieger. Aus der Mitte der dem Tiere huldigenden Baider­
söhne erscheint ein Jüngling. Und das Tier schiebt sich 
vom Thron herab, gleitet zur Erde und leckt dem Jüng­
ling den Fuß. Loki muß bekennen: «<Weh' euch und mir. 
Das ist Balders Sohn. Der Herr und König! >... Weit drau­
ßen warf er sich ins Feld, daß sein Haupt an Steine stieß. 
Aber er achtete nicht darauf. Unaufhörlich schrie er: < Das 
ist Balders Sohn! Balder ist nicht tot! Balder lebt, ... ewig 
wie ich.. . , stärker als ich.. . , Balder, der Sonnensohn!... 
Weh mir!...>» 

In das große Weltgeheimnis klingt das Buch aus: Ewig 
ist das Schaffende. Und ewig erzeugt das Schaffende seinen 
Widerpart: die Vernichtung. Wir Menschen sind in die­
sem Weltenlauf eingesponnen. Wir leben ihn. Recht hat das 
Schaffen und recht hat die Vernichtung. Denn das Schaf­
fen nimmt sich sein Recht. Es ist der notwendige Usur­
pator. Aber sein Schicksal ist es, daß es ewig das Böse 
mit sich, aus sich erzeugen muß. Und das Verneinende 
wird immer ein erworbenes Recht haben. Es wird kraft 
dieses erworbenen Rechtes den Usurpator vernichten. -
Und dann beginnt ein neuer Tag des Glückes und des 
Rechtes. 

Daß nur auf dem Grunde der großen Weltanschauungs­
fragen die großen Dichtungen erwachsen: das wird eine 



ewige Wahrheit bleiben. Und Jacobowski hat auf diesem 
Grunde gebaut. 

Daß er eine große Weltanschauungsdichtung schaffen 
wollte, das drängte ihn, das Menschlich-Alltägliche zum 
Sagenhaft-Mythischen zu erheben. In diese Sphäre wird 
sich der tiefere Geist begeben, wenn er nicht den Umkreis 
unbedeutender Einzelheiten darstellen, sondern den gro­
ßen Werdefluß der Dinge gestalten will. Auch Friedrich 
Nietzsche hat etwas dem Mythus Ähnliches geschaffen: 
als er die großen Aufgaben des weltfreudigen Menschen, 
des Daseinsbejahers, Zarathustra, darstellen wollte. Den 
Zug der Größe erhält die Dichtung, welche das Alltäg­
liche zum Gleichnis und das Ewige-Bedeutende zum Er­
eignis macht. 

I D O L E UND BEICHTEN 

I 

Zu den interessantesten Erscheinungen in der geistigen 
Entwickelung der letzten Jahrzehnte gehört unstreitig der 
Umschwung, der sich in unserer Abschätzung der «Ideale» 
vollzogen hat. Die bedingungsloseste Verehrung ist dem 
Zweifel gewichen. Wir empfinden diese Verehrung heute 
als Vorurteil und fragen nach den Bedingungen in der 
menschlichen Organisation, die bewirken, daß wir unsere 
Gefühle einem Gebiete zuwenden, dem in der Wirklich­
keit nichts entspricht. Auch die höchste der Idealvorstel-



lungen, der Gottesgedanke, ist uns fragwürdig geworden. 
Lou Andreas-Salome hat in ihrem die tiefsten Aufgaben 
der Zeitkultur berührenden Roman «Im Kampf um Gott» 
das Wort ausgesprochen: «Das Höchste der menschlichen 
Schöpferkraft ist das, daß sie, emporschauend, über sich 
selbst hinaus zu schaffen vermag.» Die Erziehung der ver­
flossenen Jahrhunderte hat energisch daran gearbeitet, das 
Bewußtsein nicht aufkommen zu lassen, daß die Welt des 
Idealen ein Geschöpf des Menschen ist. Neben und über 
der natürlichen Wirklichkeit sollte diese Welt ein unan­
tastbares Dasein haben, und die Geistes kämpfe stellten 
sich als das Streben der Menschheit dar, den Einklang zu 
finden zwischen Ideal und Wirklichkeit. Ja, wenn sich ein 
Zwiespalt zwischen diesen beiden Reichen herausstellte, 
so gab man dem Ideale unbedingt recht und forderte von 
der Wirklichkeit, daß sie ihm immer ähnlicher werde. 
Empfand doch Schiller das höchste Glück in der Flucht 
aus der gemeinen Wirklichkeit in das hehre, reine Reich 
der Ideale. Das ist nun anders geworden. Die Wirklich­
keit hat sich in unserem Bewußtsein als Siegerin erwiesen. 
Das Ideale findet bei uns nur insofern Verständnis, als wir 
seine Wurzeln in dem Rein-Natürlichen finden können. 
Sind solche Wurzeln nicht nachzuweisen, dann erscheint 
das Ideale uns als Daseinslüge oder als Idol, die der Men­
schengeist erfindet, weil er den Hang hat, eine Befriedi­
gung, die er im unmittelbaren Leben nicht finden kann, 
sich in der Sphäre des Illusorischen zu suchen. Die Wahr­
heit geht uns heute über alles. Wir wollen sie rückhaltlos 
enthüllen, wenn uns auch darob Güter zerstört werden 
sollten, die jahrhundertelang dem Menschen als heilig ge­
golten haben. 



Vieles tragen zu dieser Enthüllung in unserer Zeit die 
Frauen bei. Sie haben am längsten ihre Sinne abwenden 
müssen von der wahren Gestalt des Lebens und ihre Emp­
findungen an Güter hängen müssen, die der unbefangenen 
Betrachtung gegenüber sich als Schein kundgeben. Zwei 
Bücher, die eben erschienen sind, sind ein Beweis dafür, 
daß die Frauen uns aus den Tiefen ihres Wesens heraus 
Offenbarungen zu machen haben: Rosa Mayreders «Idole» 
(Berlin 1899) und Adele Gerhards «Beichte» (Berlin 1899). 
Wer in diese beiden Bücher sich vertieft, dem drängt sich 
vor allen Dingen das Gefühl auf, hier werden uns wich­
tige Dinge gesagt, weil der Mut vorhanden ist, in rück­
haltloser Weise auszusprechen, was auf dem Grund der 
Frauenseele vorgeht. Und das zweite, was wir empfinden, 
ist der Einblick, den wir von diesen Werken aus in vor­
nehme Frauenindividualitäten gewinnen, die einen harten, 
ehrlichen und energischen Kampf im Leben führen. Rosa 
Mayreder hat uns in ihren früheren Novellensammlungen 
«Aus meiner Jugend» und «Übergänge» von diesem 
Kampfe erzählt. Man wird, was da zum Ausdruck kommt, 
wohl nur mit dem rechten Worte bezeichnen, wenn man 
sagt, das Heroische tritt uns entgegen in der besonderen 
Art, die es in dem hochsinnigen Weibe der Gegenwart 
annehmen muß. In den «Idolen» wird das Wesen der 
Liebe enthüllt, mit der Klarheit der Psychologin und mit 
der Aufrichtigkeit des kühnen Wahrheitsuchers. Rosa 
Mayreder hat die Gabe, die Weltzusammenhänge im Lichte 
der Größe zu sehen. Ihre Darstellung wirkt wie eine psy­
chologische Entdeckung. Man verfolgt alles, was sie aus­
spricht, mit offenem Ohre, weil man bald gewahr wird, 
daß, was sie sagt, nur sie uns sagen kann. Anders geartet 



ist Adele Gerhard. Große Offenbarungen hat sie uns nicht 
zu machen. Wer sich im Leben umgesehen hat, wird un­
zählige Male erfahren haben, wovon sie spricht. Aber wir 
haben wohl in diese Dinge nie mit demselben Grade der 
Aufmerksamkeit gesehen, wie diese Frau das tut. Uns 
interessiert weniger, was sie sieht, sondern wie sie hin­
blickt. Viel interessanter als diese kleinen Geschichten, die 
uns überall begegnet sind, denen gegenüber - wir können 
es nicht leugnen - wir etwas an Blasiertheit leiden, ist uns 
die Stellung des Autors gegenüber den Dingen. Wir ver­
meinen die Augen der Autorin zu sehen, die ganz anders 
in die Welt blicken als unsere eigenen. Eine freie Seele, 
der es schwer wird, frei zu sein, steht vor uns. Für Rosa 
Mayreder scheint es eine Erlösung zu sein, die Wahrheit 
zu sagen, für Adele Gerhard ein Martyrium. 

Wie die Psychologie der modernen Frauenseele in den 
beiden Büchern sich offenbart, möchte ich in einem zwei­
ten Artikel andeuten. 

II 

Rosa Mayreders «Idole» sind derjenigen Empfindung ent­
sprungen, die ein alter Satz ausdrückt: Des Menschen vor­
züglichstes Studium ist der Mensch. Der Wert dieses 
Buches liegt darin, daß es das Seelenleben des Weibes 
unter dem Gesichtspunkt darstellt, unter dem der Philo­
soph am liebsten die ganze Welt ansehen möchte. Man hat 
diese Anschauungsweise oft mit den Worten ausgedrückt: 
«unter dem Gesichtspunkt des Ewigen». Man wird aber 
besser tun zu sagen: «unter dem Gesichtspunkt des Be­
deutungsvollen». Rosa Mayreders eigenes Leben ist ihr 



die Quelle tiefer Rätselfragen, Und die Antworten, die 
sie versucht, eröffnen Perspektiven in die Abgründe der 
Menschennatur. Auf jeder Seite enthüllt es sich, daß hier 
eine Frau schildert, die eine bedeutende Kraft gebraucht 
hat, um mit den eigenen Erlebnissen fertig zu werden. 
Die aber diese Kraft auch besitzt. Dadurch strömt von 
dem Werke eine eigentümliche ethische Atmosphäre aus, 
die von dem Ernst und der Würde des Lebens Zeugnis 
ablegt. 

Das Geheimnis, welches in dem Geschlechtsverhältnisse 
liegt, steht im Mittelpunkt. Es ist jenes Verhältnis, das 
demjenigen so rätselhaft wird, der über die Beziehung der 
Individualität zur Gesamtheit nachsinnt. Was ist es in dem 
anderen Geschlechte, das uns zu demselben hinzieht, um 
in ihm die Ergänzung des eigenen Wesens zu suchen? 
Rosa Mayreder stellt den Zug zu dem anderen Geschlechte 
in seiner ganzen Macht dar; aber sie zeigt zugleich das 
Element, das sich zwischen die Seelen des Mannes und 
des Weibes einschiebt. Im Grunde kann die Individualität 
nicht über sich hinaus. Dem Einleben in die fremde Seele 
stellt sich etwas entgegen. Es ist das Bild, das in unserer 
eigenen Wesenheit von dem andern auflebt. Was ergibt 
sich, wenn der kühle, nüchterne Weltbeobachter seine Vor­
stellung des von einem Weibe geliebten Mannes vergleicht 
mit dem Bilde, das sich in der weiblichen Psyche selbst 
als Grund ihrer Liebe darbietet? Diese Liebe erwacht bei 
einem Manne, und sie regt sich nicht bei unzähligen ande­
ren. Jener kühle Beobachter weiß nichts von der Ursache 
dieser Liebe. Und er kann nichts davon wissen. Denn was 
das Weib liebt, das ist kein Gegenstand der kühlen Be­
obachtung, das ist ein Wesen, das aus ihrer Liebe heraus 



geboren wird, das ist nicht der fremde Mann, das ist das 
Idol, das Bild von diesem Manne. Gisa liebt den Doktor 
Lamaris. «Als dieser Mann eintrat, ja gleich, als ich ihn 
das erstemal erblickte, kam er mir so sonderbar bekannt 
vor, so vertraut, als kennte ich ihn schon längst. Und nach­
dem er einige Minuten lang mit mir gesprochen hatte, 
höfliche, nichtssagende Worte, wie jeder junge Mann sie 
an jedes junge Mädchen richtet, gewann ich auf einmal 
den Eindruck, daß ich mich ganz köstlich unterhielte, daß 
die ganze Gesellschaft, die da ziemlich ledern herumstand 
und herumsaß, animiert wie noch nie war.» Und wie ver­
schieden ist der wirkliche Doktor Lamaris von dem Idol 
GisasI Welcher Gegensatz trat zutage zwischen den bei­
den Naturen in all den Augenblicken, in denen sie sich 
begegneten! Die «Vorstellung» eines leuchtenden Innen­
lebens kehrte später oft zurück, aber niemals in seiner 
Gegenwart. Sie vertrug keine Berührung mit der Wirk­
lichkeit. Die Wirklichkeit starrte von verletzenden Ein­
drücken, «die sich wie Nadelstiche in meine Seele bohr­
ten». 

Gisas ganze Empfindungswelt wurzelt in der Anschau­
ung, daß der rechte Mensch sich zur Welt in ein Verhält­
nis setze, welches den elementarsten Neigungen seiner 
Natur entspricht. Der Doktor dagegen rückt alle Verhält­
nisse unter einen anderen Gesichtspunkt. Ein Mädchen 
soll fromm sein, weil es dadurch sich dem Leben am besten 
anpassen kann. Gisa sagt: «Man ist gläubig oder ungläu­
big aus einem innerlichen Zustand; aber nicht, weil man 
soll oder nicht soll. Was heißt das also: Ein Mädchen soll 
fromm sein?» Der Doktor aber meint: «Das heißt, daß 
es für eine weibliche Psyche nicht zuträglich ist, auf die 



Behelfe zu verzichten, welche die Religion gewährt.» «Al­
so Religion unter dem Gesichtspunkt der Seelendiät, der 
psychischen Hygiene?» erwidert das Mädchen. Dieser Ge­
sichtspunkt ist ihr verhaßt. «Er ernüchtert alles, er macht 
alles flach und philiströs!» Lamaris weiß nur das eine: 
«Dennoch wird die Kulturmenschheit lernen müssen, 
wenn sie nicht dem völligen Ruin verfallen soll, das Leben 
ausschließlich unter diesem Gesichtspunkt zu betrachten; 
sie wird alle Affekte unter diesem Gesichtspunkte neu be­
werten müssen. ... Auch die Liebe, und zwar die Liebe 
in allererster Linie, denn da die Liebe es ist, die gewöhn­
lich über das Wohl und Wehe der künftigen Generation 
entscheidet, geschieht es nur zu häufig, daß die auf Grund 
einer Liebesneigung geschlossene Verbindung zweier Men­
schen etwas geradezu Frevelhaftes darstellt. Es ist eine 
sentimentale Verirrung, die Liebe als die wünschenswer­
teste Grundlage der Ehe hinzustellen. Der illusionäre Cha­
rakter dieses Affektes macht den davon Befallenen ganz 
unfähig, seine Wahl nach Vernunftgründen, nämlich im 
Sinne der Rassenverbesserung zu treffen.» Man sieht ein 
zweites Idol. Das Weib, dessen Geschlechtsinstinkte sich 
zur Liebesphantasie vergeistigen, stellt sein Phantasiebild 
zwischen sich und den Mann, den es sucht. Der Mann mit 
der Verstandeskultur setzt an dieselbe Stelle eine abstrakte 
Kulturidee. Der weitere Verlauf der Erzählung zeigt, daß 
auch in Lamaris eine tiefe Neigung für Gisa lebt. Er folgt 
aber dieser Neigung nicht, denn er ist aus einer Familie, 
die geistig Umnachtete zu ihren Mitgliedern zählt, und er 
selbst hat einen Beruf, der seinen Geist besonders in An­
spruch nimmt. Der Geist, der in seinem Organismus lebt, 
darf sich nicht mit dem eines Mädchens verbinden, das 



ebenfalls der Vergeistigung zustrebt. Deshalb heiratet er 
ein gesundes Mädchen mit geringer Bildung. Es ist eben 
seine prinzipielle Anschauung, « daß Männer, die stark auf 
Kosten des Gehirnes leben, Frauen aus geschonten Be­
völkerungsschichten heiraten sollen-von wegen der Nach­
kommenschaft». Wie sich dieses Idol zu seinem wirklichen 
Gefühlsleben verhält, sehen wir am besten daraus, daß 
seine Frau eine - auffallende Ähnlichkeit mit Gisa hat. 
Sein Geist hat also Gisa gesucht; sein Verstand bestimmt 
sein Leben. 

Der Zauber in Rosa Mayreders Buch liegt in der Art, 
wie die Dichterin die menschlichen Erlebnisse in den gro­
ßen Weltzusammenhang hineinzustellen weiß. Ihre künst­
lerische Intuition führt sie stets dahin, eine Einzelheit 
innerhalb eines Ganzen in der Beleuchtung zu sehen, die 
uns die Tiefen des Lebens wahrnehmen läßt. Darin muß 
die wahrhaft vornehme Seele erkannt werden. Damit 
möchte ich rechtfertigen, daß ich sagte, Rosa Mayreder 
sieht die Dinge mit Größe. Die Art, wie sie das Liebes­
problem erfaßt, scheint mir unterschieden zu sein von der 
anderer Dichter. Gewöhnlich werden uns die äußeren Er­
scheinungsformen der Liebe dargestellt; Rosa Mayreder 
geht auf das Wesen der Liebe, man möchte sagen, auf 
deren «Ding an sich» los. Die Aufklärung, die sie sich über 
das eigene Herz gegeben hat, hat ihren Blick für das 
Menschliche als solches geschärft. Man wird in der Ent­
wicklungsgeschichte des Geistes an der Form, welche diese 
Künstlerin den menschlichen Erlebnissen gegeben hat, 
nicht mehr vorübergehen können. 



III 

Anders sind die Aufgaben, die sich Adele Gerhard stellt. 
Die vier Skizzen «Beichte», «Gönnt mir goldene Tages­
helle», «Ebbe» und «Du Ring an meinem Finger» zeigen, 
daß ihr Interesse nicht an dem Farbenreichtum des Lebens, 
sondern an den Konturen haftet. Wie Kohlezeichnungen 
wirken diese kleinen Novellen. Und das intellektuelle Ge­
wissen des Weibes hat sie geboren. Die Tragik der weib­
lichen Liebe spricht sich in ihnen aus. Sie geht aus dem 
Widerspruch hervor zwischen der Lage, in welche das 
Weib durch seine Natur gesetzt wird, und den Anforde­
rungen, welche die Lebenserfahrungen in ihm erwecken. 
Die Liebe zieht das Weib zu dem Manne; es bindet sich. 
Sie legt ihm Pflichten auf, die seine Individualität unter­
graben. Die Frau, die in der letzten Erzählung geschildert 
wird, ist für diesen Gesichtspunkt am bedeutsamsten. «Ich 
suche beständig nach einem Ausweg, aber ich finde ihn 
nicht. Die Nächte quälen mich mit ihren schweren, auf­
regenden Träumen. Der Ring an der Hand beginnt mich 
zu drücken. Ich sehe mein Kind an, es faßt meine Hand: 
Mama bleibt bei Johanne. Ich küsse es. Aber ich bin auch 
da, ruft etwas drängend in mir, und ich will mein Recht -
mein Recht, das du Unrecht nennst.» - Frauen, die eben­
so notwendig in ein Verhältnis sich begeben mußten, wie 
sie sich hinaussehnen müssen, nachdem sie es kennen­
gelernt haben, werden hier dargestellt. Die Verfasserin ist 
eine Frau, die den Beruf des Weibes anerkennt, sich aus­
zuleben, und welche die Schranken fortwährend empfin­
det, die diesen Beruf begrenzen. Hier scheint die Natur 
dem Menschen als feindseliger Dämon entgegen zu sein. 



Das Ergreifende aus diesem Gedanken ergibt sich aus 
dem Umstände, daß eine Möglichkeit nicht abzusehen ist, 
den gekennzeichneten Widerspruch zu lösen. Hat die Natur 
der Frau die Rolle einer ewigen Märtyrerin zugeteilt ? Ich 
sehe, daß in diesen Novellen dieser Widerspruch so furcht­
bar, so tragisch wie möglich erscheint; ich sehe aber nicht 
eine Andeutung, die eine Lösung erhoffen ließe. Schopen­
hauers Philosophie, auf das Bewußtsein der Frau angewen­
det, lebt sich in dem Büchlein dar. Rosa Mayreder sucht 
das Wesen der Liebe zu enthüllen; Adele Gerhard stellt 
die Katastrophen des Liebesidols dar. Daß beide Bücher 
fast zu gleicher Zeit erschienen sind, ist charakteristisch 
für die Zeitkultur. Die «Idole» wirken wie eine Erklärung 
der «Beichte». Ist es denn zu verwundern, daß die «Vor­
stellung des leuchtenden Innenlebens» keine Berührung 
mit der Wirklichkeit verträgt und daß die «verletzenden 
Eindrücke» dieser Wirklichkeit sich «wie Nadelstiche» in 
die Seele bohren? Der Doktor Lamaris findet: «Denn da 
die Liebe es ist, die gewöhnlich über das Wohl und Wehe 
der künftigen Generation entscheidet, geschieht es nur zu 
häufig, daß die auf Grund einer Liebesneigung geschlos­
sene Verbindung zweier Menschen etwas geradezu Frevel­
haftes darstellt.» Adele Gerhard geht von dem Gesichts­
punkte aus, daß solche prinzipielle Anschauungen dem 
Weibe flach und philiströs erscheinen, solange es vor der 
Verbindung steht, weil es da ganz beherrscht ist von seinem 
Idole. Nach der Verbindung drängt die Wirklichkeit das 
Idol in doppelter Weise zurück. Das Idol, an das sich die 
weibliche Persönlichkeit ganz verloren hat, wird zerstört, 
und das Recht der eigenen Individualität macht sich wie­
der geltend; und der Ausblick auf die folgende Genera-



tion, der vorher nur Verstandessache sein kann, wird 
dann, wenn diese Generation ins Leben tritt, zur Herzens­
sache. Die Pflichten gegen die Nachkommenschaft werden 
nunmehr nicht nur von der Vernunft gefordert, sondern 
von dem Herzen empfunden. Und das Weib steht vor der 
Notwendigkeit, seine Individualität neuerdings fremder 
Wesenheit zu opfern. 

Laura Marholm hat behauptet, die Frauenfrage sei im 
wesentlichen eine Männerfrage. Die Frau suche naturnot­
wendig zur Ausfüllung ihrer Wesenheit den Mann. Rosa 
Mayreder zeigt, daß dieses Suchen durch ein Idol beein­
flußt wird und weist damit die «Männerfrage» in ihre 
Schranken. Adele Gerhard spricht von der Tragik, zu wel­
cher das Idol der Liebe führt; und damit wäre klar, daß 
der Mann eine unbefriedigende Lösung der Frauenfrage 
ist. 

JOHN HENRY MACKAYS ENTWICKELUNG 

Seit dem Erscheinen seiner Gedichte «Sturm» im Jahre 
1888 wird John Henry Mackay der «erste Sänger der An­
archie» genannt. Er hat in dem großangelegten Buch, das 
wie kein anderes die sozialen Strömungen des ausgehen­
den Jahrhunderts in durchsichtig klarer, umfassender und 
aus einer tiefen Kenntnis der Kulturfaktoren unserer Zeit 
entspringenden Art schildert, in seinen «Anarchisten», 
1891 betont, daß er auf diesen Namen stolz sei. Und er 
darf es sein. Denn durch ihn hat die Weltanschauung ihren 



dichterischen Ausdruck gefunden, die von allem Erdenk­
baren, soviel wir sehen können, allein fähig ist, den Men­
schen aus den Fesseln zu erlösen, die ihm jahrtausendelang 
Vorurteil und Gewalt auferlegt haben. Was es bedeutet, 
daß er seine Dichterkraft in den Dienst dieser Weltanschau­
ung gestellt hat, das geht aus den Worten hervor, mit 
denen er sein «Kulturgemälde aus dem Ende des Jahr­
hunderts: Die Anarchisten» einleitet. «Auf keinem Ge­
biete des sozialen Lebens herrscht heute eine heillosere 
Verworrenheit, eine naivere Oberflächlichkeit, eine gefahr­
drohendere Unkenntnis als auf dem des Anarchismus. Die 
Aussprache des Wortes schon ist wie das Schwenken eines 
roten Tuches - in blinder Wut stürzen die meisten auf 
dasselbe los, ohne sich Zeit zu ruhiger Prüfung und Über­
legung zu lassen.» Nichts anderes ist ja des Anarchisten 
Überzeugung, als daß ein Mensch nicht über Denken, 
Wollen und Fühlen des anderen herrschen kann, daß nur 
ein Zustand des Gemeinschaftslebens fruchtbar sein kann, 
in dem sich jeder selbst Richtung und Ziel seines Wirkens 
vorzuzeichnen in der Lage ist. Bisher glaubte jeder zu 
wissen, was allen Menschen in gleicher Weise frommt. Und 
das Gemeinschaftsleben wollte man so einrichten, daß das 
«Ideal von Mensch», das man im Auge hatte, erreicht 
werde. Allein wie kann Hinz wissen, ob es dem Kunz ent­
spricht, das «Ideal von Mensch» zu verwirklichen, das der 
Hinzianismus für das «wahrhaft Ideale» hält? Religion, 
Staat, Gesetze, Pflicht, Recht usw. sind entstanden, weil 
Hinz glaubte, dem Kunz sagen zu müssen, wodurch er -
der Kunz - an sein Ziel kommen könne. Alles hat der 
Hinz für Kunzens wohlbedacht, nur das eine nicht, daß, 
wenn der Hinz dem Kunz die Wege zu seinem Glück vor-



zeichnet, er dem Kunz die Möglichkeit nimmt, selbst für 

sein Glück zu sorgen. Nichts anderes aber will der An­

archismus, als dem Hinz begreiflich machen, daß er für 

den Kunz am besten sorgt, wenn er ihn nicht nach Hin­

zens, sondern nach Kunzens Art am besten selig werden 

läßt. 

Einen schönen Ausdruck hat J. H. Mackay dieser An­

schauung in dem (auf S. 444 seiner «Gesammelten Dich­

tungen» stehenden) Gedichte «Anarchie» gegeben: 

Immer geschmäht, verflucht - verstanden nie, 
Bist du das Schreckbild dieser Zeit geworden . . . 
Auflösung aller Ordnung, rufen sie, 
Seist du und Kampf und nimmerendend Morden. 

O laß sie schrei'n! - Ihnen, die nie begehrt, 
Die Wahrheit hinter einem Wort zu finden, 
Ist auch des Wortes rechter Sinn verwehrt. 
Sie werden Blinde bleiben unter Blinden. 

Du aber, Wort, so klar, so stark, so rein, 
Das alles sagt, wonach ich ruhlos trachte, 
Ich gebe dich der Zukunft! - Sie ist dein, 
Wenn jeder endlich zu sich selbst erwachte. 

Kommt sie im Sonnenblick? - Im Sturmgebrüll? 
Ich weiß es nicht .. . doch sie erscheint auf Erden! -
«Ich bin ein Anarchist!» - «Warum?» - «Ich will 
Nicht herrschen, aber auch beherrscht nicht werden!» -

Es ist traurig, daß es geschehen muß: Aber es ist nötig, 

es immer wieder und wieder zu sagen, daß der wahre An­

archismus nichts zu tun hat mit dem lächerlichen Gebaren 

jener unglückseligen und unklaren Gesellen, welche die 

gegenwärtigen Gesellschaftsordnungen mit Gewalt zu 

überwinden trachten. Nein, dieser «Anarchismus» ist nichts 



weiter als der gelehrige Schüler dieser selben Gesellschafts­
einrichtungen, die zu allen Zeiten ihre Ideale «Religion, 
Nationalität, Staat, Patriotismus, Gesetz, Pflicht, Recht 
usw.» den Menschen durch Inquisition, Kanone und 
Zuchthaus begreiflich zu machen gesucht haben. Der 
wahre Anarchist ist Gegner aller Gewaltmaßregeln, auch 
derjenigen, die sich frech den Titel «Anarchismus» an­
maßen. 

Gleiche Möglichkeit für die freie Entfaltung der Per­
sönlichkeit will der wahre Anarchismus. Und es gibt keine 
größere Einschränkung der Persönlichkeit, als ihr mit Ge­
walt beibringen wollen, was sie sein soll. 

Die Einwände all der gescheiten Leute zu widerlegen, 
welche dieses Bekenntnis der Anarchisten als einen «from­
men Glauben» hinstellen und darauf hinweisen, daß die 
ganze nationalökonomische Wissenschaft die Widerlegung 
dieses Glaubens dartue, ist hier nicht meine Sache. Der 
Anarchismus hat eine umfangreiche Literatur, die sein 
nationalökonomisches Fundament jedenfalls besser baut 
als die Bekenner des Staats- und irgendwelchen anderen 
Sozialismus dies für das ihrige vermögen. Man braucht 
bloß Tuckers ausgezeichnete Schriften zu lesen, um sich 
davon zu überzeugen. 

Aber nicht auf die Begründung des wahren Anarchis­
mus kommt es mir hier an, sondern auf die Stellung 
J. H. Mackays innerhalb desselben. 

Es ist ein Glückszufall allerersten Ranges, daß diese an­
archistische Weltanschauung in Mackay einen Sänger ge­
funden hat. Künftigen Zeitaltern mag es überlassen bleiben 
zu beurteilen, was die begeisterten und begeisternden Dich­
tungen dieses Mannes zu der Weltanschauung der Zukunft 



beigetragen haben. Uns aber geziemt es zu sagen, daß die­
ser Mann, der schwere, seltene Kämpfe durchgemacht hat, 
um sich zum anarchistischen Bekenntnisse zu erheben, 
nicht einseitig als «Dichter» genommen sein darf. John 
Henry Mackay ist ein Kulturfaktor innerhalb der gegen­
wärtigen Entwickelung des europäischen Geisteslebens. 
Und er hat ein volles Recht darauf, von dem hier bespro­
chenen Bande seiner Dichtungen zu sagen: « Mehr als ein­
mal hat mir eine Sentimentalität, eine Selbsttäuschung, 
eine Überschwenglichkeit ein Lächeln entlockt, wenn der 
Stift die Seiten durchging, um hie und da ein Wort - ab­
sichtlich indessen immer nur ein einzelnes - in ein anderes 
zu wandeln. Aber dieser Band bedeutet eben eine Ent­
wicklung, und gerade darum durften nicht nachträgliche 
willkürliche Lücken in ihren selbständig entstandenen 
Bau gerissen werden, ganz abgesehen davon, daß es der 
Wunsch, ein vollständiges Bild dieser Entwicklung zu 
geben, war, dem überhaupt diese Ausgabe ihr Entstehen 
verdankt. Mag daher das Stärkere das Schwache zu halten 
versuchen oder das eine fallen mit dem andern - jedenfalls 
sollte der Anspruch dem Einsichtigen gerecht erscheinen: 
daß ein ganzer Mensch verlangen darf, ganz genommen 
zu werden.» 

Inwiefern dieser Ausspruch gerade bei J. H. Mackay 
berechtigt ist, wird mir obliegen, in einem nächsten Auf­
satz zu zeigen. 

II 

Es ist das energische Ringen einer starken Persönlichkeit, 
das sich in J. H. Mackays «Gesammelten Dichtungen» 
ausspricht. 



Das vornehme Empfinden eines Menschen tritt uns ent­
gegen, der nur zufrieden sein kann, wenn er die Höhe 
menschlichen Daseins erreicht hat, auf der er den eigenen 
Wert so deutlich als möglich fühlen kann. Der höchste 
Adel der menschlichen Seele liegt nicht in der demütigen, 
in der hingebungsvollen Gesinnung. Er liegt in dem stol­
zen Bewußtsein, daß man sich selbst nicht hoch genug 
stellen kann. Menschen mit solchem Bewußtsein fühlen 
die große Verantwortung, die die Persönlichkeit sich selbst 
gegenüber hat. Sie wollen nichts unterlassen, was geeignet 
Ist, allen Reichtum ihrer Anlagen zur Entfaltung zu brin­
gen. Für sie besteht die menschliche Würde darin, daß 
sich der Mensch selbst seinen Wert, seine Bedeutung geben 
muß. Demütige, hingebungsvolle Naturen suchen nach 
einem Ideale, nach einer Gottheit, die sie verehren, an­
beten können. Denn sie fühlen sich, ihrem Wesen nach, 
klein und wollen, daß ihnen Größe von außen gegeben 
werde. Sie empfinden nicht, daß der Mensch nur dann der 
Gipfel der Natur ist, wenn er sich selbst dazu macht. Ihre 
Schätzung der Welt ist nicht die höchste. Wer sich einen 
Helden wählt, «dem er die Wege zum Olymp hinauf sich 
nacharbeitet», der bewertet im Grunde das Dasein doch 
gering. Wer die Verpflichtung fühlt, aus sich soviel als 
möglich zu machen, damit sein Wesen zum allgemeinen 
Werte der Welt beitrage, der schätzt es hoher. Aus der 
Verpflichtung entspringt die Selbstachtung vornehmer 
Naturen. Und aus ihr geht auch ihre Empfindlichkeit gegen 
jeden fremden Eingriff in das eigene Selbst hervor. Ihr 
eigenes Ich will eine Welt für sich sein, damit es ungehin­
dert aus sich heraus sich entwickeln könne. Nur aus dieser 
Heilighaltung der eigenen Persönlichkeit kann auch die 



Schätzung des fremden Ich entspringen. Wer für sich die 
Möglichkeit freier Entfaltung will, kann gar nicht daran 
denken, in die Welt der fremden Persönlichkeit einzugrei­
fen. Und damit haben wir den Anarchismus der vorneh­
men Naturen gegeben. Sie streben aus innerer, seelischer 
Notwendigkeit nach dieser Weltanschauung. 

Den Weg einer solchen Natur verfolgen wir in J. H. 
Mackays Dichtungen. Nur Menschen mit tiefem Gemüt, 
mit feinen Empfindungen gehen diesen Weg. Es ist ihnen 
eigen, jedes Ding in seiner wahren Größe zu sehen. Dar­
um dürfen sie auch die Größe des eigenen Ich suchen. Es 
ist wahr, daß die stolzen Naturen zumeist aus einer senti­
mentalen Jugendstimmung herauswachsen. Daß sie über­
schwenglich werden, wenn sie ihre Gefühle gegenüber den 
Dingen aussprechen. Und diese Sentimentalität, diese 
Überschwenglichkeit ist Mackays Jugenddichtungen im 
reichen Maße eigen. Aber schlimm stände es um eine 
Jugend, welche nicht sentimental, nicht überschwenglich 
sein könnte. Denn in solcher Gemütsanlage kündigt sich 
an, daß der Mensch in seiner späteren Entwickelung die 
wahre Bedeutung der Dinge erkennen werde. Wer in sei­
ner Jugend die Dinge nicht im romantischen Glänze sieht, 
der wird sie später ganz gewiß nicht in ihrer Wahrheit 
sehen. Das Große in der Welt wird uns nur dann nicht 
entgehen, wenn unser Seelenauge auf seine Größe ein­
gestellt ist. Durch solche Anlage ist aber der Mensch in 
seiner Jugend dazu verleitet, die Dinge in einem idealeren 
Glänze zu sehen als in dem, den sie wirklich ausstrahlen. 
Und wenn wir mit Mackay empfinden können, wenn er 
sagt: «Ich liebe sie nicht, diese Jugend. Dazu war sie 
nicht heiter, nicht unbefangen, nicht frei genug», so füh-



len wir nicht minder seine anderen Worte nach: «Aber ich 
habe Achtung vor ihr, vor ihrem unermüdlichen Ringen, 
ihrem schweigsamen Selbstvertrauen und ihrem einsamen 
Kampfe.» Gerade der Überschwang der Jugend gibt ihm 
das Recht, heute sich selbst genug zu fühlen. Ein Selbst­
bewußtsein, das nicht aus solcher Anlage hervorgeht, flößt 
uns wenig Vertrauen ein. Nur wer das Bedürfnis hat, die 
Welt als ein Hohes, Verehrungswürdiges zu empfinden, 
wird die Kraft besitzen, das Wertvolle auch in sich zu 
suchen. Aus einer nüchternen Jugend wird eine Reife her­
vorgehen, welche die Dinge unterschätzt; aus einer über­
schwenglichen Jugend entwickelt sich eine wahre Wert­
schätzung der ganzen Welt. 

So kündigt sich die spätere, selbstbefreite Natur Mackays 
in seinen Jugenddichtungen an. Seine Natur Schilderungen 
zeigen seinen Hang, die Dinge im Lichte der Größe 
zu sehen. Wie eine Forderung des späteren Lebensideals 
klingt es uns, wenn er von Schottlands Bergen in seiner 
ersten Dichtung «Kinder des Hochlands» singt: 

«Wie eine Jungfrau unberührt, 
Die nie von Liebe ward verführt, 
Sich einem Manne hin zu eigen 
Zu geben und ihr Haupt zu neigen, 
So stolz und starr, so kraftvoll stark, 
Die hehren Glieder voller Mark, 
Und wankend nie in ihrem Mut 
In stiller Pracht Mull Eiland ruht.» 

Aus wahrer Frömmigkeit, die das Bedürfnis hat, der Welt 
alles zu sein, was sie kann, scheint uns ein Gedicht zu 
stammen wie das «Über allen Wipfeln», das der Dichter 
bei einem Besuch in Ilmenau schreibt in der Erinnerung 



an die Empfindungen, die an demselben Orte durch 

Goethes Seele zogen: 

« Sind dies die Wege ? Und du darfst sie gehen -
Ist das nicht großes, unnennbares Glück? 
Und fühlst du nicht, wie dieser Lüfte Wehen 
In jene ferne Zeit dich trägt zurück? 
- Du sinnst - und wandelst still die alten Gleise; 
Auf deinen Lippen schwebt ein Lied - ein Lied! -
Du fühlst die Wehmut, wie sie leise, leise 
Ihn einst umzog ~ und nun auch dich umzieht.» 

Wer so das Große, das Schöne der Welt empfinden kann, 

dem kommt auch das volle Recht zu, in späteren Jahren 

die Worte zu sprechen, denen wir in Mackays «Sturm» 

(1888) begegnen: 

«Ich hebe mich empor! - Über die Andern 
Erhebt sich hoch und frei mein stolzes Ich! 
Wie lange hat es - nach wie langem Wandern? 
Gewährt, bis endlich ich gefunden - Mich! 

Nun wandere ich allein. Anders erscheint mir 
Die Welt, seit ich mich ihr nicht gebe hin: 
Kein Lachen lacht mir, und kein Weinen weint mir, 
Ich bin kein «Einer» mehr - nur Ich ich bin! 

Nichts weiß ich heute mehr von jenem Wahne, 
Dem letzten, der mich einzwang in sein Joch: 
Der nicht mehr müden Hand entsank die Fahne, 
Die Liebe heißt. - Ihr lacht? Zermalmt mich doch!» 

Wer die Welt zu schätzen vermocht hat, wird auch das 

Stück Welt achten, an dessen Dasein er selbst arbeiten 

darf, wenn es schätzenswert ist: das eigene Ich. 



Wie tief Mackay mit jeder menschlichen Persönlichkeit 

zu fühlen vermag, das beweist die tief ergreifende Dich­

tung «Helene». Die Liebe eines Mannes zu einem gefalle­

nen Mädchen wird hier geschildert. Wenn man das mensch­

liche Ich in solche Abgründe verfolgt, dann gewinnt man 

auch die Sicherheit, es auf den Höhen zu finden. 

An dem Gottesglauben ist das einzig Berechtigte: das 

in ihm steckende menschliche Gefühl, das nach einem 

Heiligen strebt. Nur ein Mensch, der das Bedürfnis hat 

nach heiligen, frommen Gefühlen, hat auch das Recht zum 

Atheismus. Wer nur deshalb Gott leugnet, weil er nicht 

den Drang nach dem Heiligen hat, dessen Atheismus er­

scheint schal und oberflächlich. Man muß, seiner Gemüts­

anlage nach, fähig sein zum Frommsein: dann darf man 

sich mit der entgöttlichten Welt zufrieden geben. Denn 

man hat mit dem Göttlichen nicht zugleich die Größe der 

Welt ausgetilgt. 

Welche große religiöse Stimmung liegt in Mackays Ge­

dicht «Atheismus». 

«Vielleicht, wenn einst die müden Augen brechen, 
Wenn niedersinkt des Todes finstere Nacht, 
Daß ein Gebet dann meine Lippen sprechen, 
Das nie im Leben der Verstand gedacht. 

Vielleicht, daß ich mit einer Lüge scheide 
Von einem Sein, das Wahrheit nur gekannt, 
Wenn ich des Lebens letzte Schmerzen leide 
In Angst und Nacht und Irrsinn festgebannt. 

Dann unterlag mein Geist; dann brach mein Wille! 
Dann floh Vernunft! - Doch wenn ich es vermag, 
Dann künde noch der letzte Schrei, der schrille, 
Dann künde noch des Herzens letzter Schlag: 



<Ich glaubte nie an einen Gott da droben, 
Den Lügner oder Toren nur uns geben. 
Ich sterbe - und ich wüßte nichts zu loben -
Vielleicht nur Eins: daß wir nur einmal leben! >» 

Wir werden in eine Welt hineingeboren, die uns mit sich 

fortreißen möchte in ihrem ewigen Wellengange. Die Ge­

danken, der Wille derer, die vor uns waren, leben fort in 

unserem Blute. Die Ideen, die Macht derer, die um uns 

sind, üben unzählige Einflüsse auf uns aus. Mitten in all 

dem Treiben um und mit uns werden wir unser eige­

nes Selbst gewahr. Je mehr wir dahin gelangen, das Steuer­

ruder unseres LebensschifTes in die eigene Hand zu be­

kommen, desto freier sind wir. Nach solcher Selbst­

befreiung strebte der Mann, der uns hier seine Dichtungen 

vorlegt. Und als sein Glück empfindet er es, daß er sich 

selbst gefunden hat: 

«O Welt, wie bist du weit! 
Mich zieht es über deine Berge. 
Mich aber hält die Zeit, der Scherge. 

O Mensch, wie bist du klein! 
Groß kannst du dich empor erst heben, 
Wenn du gelernt, nur dir allein zu leben. 

O Wahn, wie bist du groß! 
Ich gab mich niemals dir zu eigen, 
Und ich bezwang das Los, zu schweigen. 

Mein Ich, du hebst dein Haupt! 
Du warst ein Kind und wardst ein Krieger. 
Wer stets an sich geglaubt, bleibt Sieger!» 

Dieses Gedicht aus dem letzten Teile der «Gesammelten 

Dichtungen» aus dem «Starken Jahr» spricht die Gesin­

nung einer Persönlichkeit aus, die sich selbst gefunden hat. 



Aus solchen Empfindungen heraus erwächst der tiefe 

Groll gegen eine Gesellschaftsordnung, die das Heil der 

Welt in der Aufrichtung aller möglichen Schranken um 

den Menschen her sucht. Mit einer solchen Ordnung führt 

der Dichter Mackay den Krieg, jenen edelsten, unblutig­

sten Krieg, der nur mit der einen Waffe kämpft, die Men­

schen zur Anerkennung ihres wahren Wesens zu bringen. 

Denn ein solcher Krieg nährt sich von dem Glauben, daß 

die Menschen sich in dem Maße selbst befreien, in dem 

sie das Bedürfnis nach ihrer Freiheit empfinden. 

«Ein Hund ist der, der einen Herren kennt! 
Doch wir sind Herren nicht und sind nicht Knechte! 
Schamlose Frechheit wagt es noch und nennt 
Knecht einen Anderen, dem die gleichen Rechte 
Wie ihm gelegt einst in des Lebens Wiege! 
- Ein Jeder sehe, ob er gehen kann, 
Doch keiner sei so hündisch, daß er biege 
Sein Knie in Furcht vor einem andern Mann. 

Gleich hoch sei jede Menschenstirn gehoben, 
Ob sie nun arm sei oder schätzereich! 
Ich will mein Recht, du magst das deine loben: 
Für mich, für dich, für alle ist es gleich...» 

Mackay mag ruhig sein, wenn andere ihn einen Tendenz­

dichter nennen, weil er als Künstler eine Weltanschauung 

zum Ausdruck bringt. Mit wessen ganzer Persönlichkeit 

diese Weltanschauung so verwachsen ist wie mit der sei­

nigen, der spricht sie aus wie ein anderer das Gefühl der 

Liebe, das er empfindet. Denn wer sich eine Weltanschau­

ung erkämpft hat, der drückt sie aus als sein eigenes Sein. 

Und wahrlich, es ist nicht weniger wert, der Menschheit 

tiefstes Denken und Fühlen auszudrücken als die Neigung 



zum Weibe oder die Freude am grünen Wald und am 
Vogelgesang. 

Den Schöpfer des großen Kulturgemäldes «Die An­
archisten» sehen wir in dem uns vorliegenden Bande wach­
sen. Wer ihn kennenlernen will, wie er sich durchgerungen 
hat zu den Ideen, in deren Verwirklichung er der Mensch­
heit Befreiung sieht, der greife zu diesen «Gesammelten 
Dichtungen». Er wird empfinden, daß die Klarheit aus 
Leiden und Enttäuschungen geboren wird. Aber er wird 
auch den großen Befreiungsweg sehen, der dem Menschen 
allein jene Selbstbefriedigung bringt, die sein Glück be­
gründen kann. 



DEUTSCHE LITERATUR 
UND GESELLSCHAFT 

IM N E U N Z E H N T E N JAHRHUNDERT 

Bis jetzt mußte, wer ein Buch suchte über die literarische 
Entwickelung Deutschlands in der ersten Hälfte dieses 
Jahrhunderts, trotz mancher trefflicher Leistungen ande­
rer doch zu Georg Brandes «Hauptströmungen der Lite­
ratur im neunzehnten Jahrhundert» greifen. Denn nur 
hier war der Zusammenhang der literarischen Erscheinun­
gen mit dem Ganzen des Geisteslebens von einer starken 
Persönlichkeit dargestellt, die ein Verhältnis hatte zu den 
Ideen der Zeit, zu den bewegenden psychologischen und 
ethischen Kräften. Man darf nun ruhig behaupten, daß 
durch S. Lublinskis Schrift «Literatur und Gesellschaft 
im neunzehnten Jahrhundert» sich diese Tatsache ändert. 
Wir meinen, daß dies in Zukunft das Buch werden wird, 
das alle diejenigen befriedigen kann, die bisher nur bei 
Brandes ihre Wünsche erfüllt fanden. 

Es hatte in zweifacher Beziehung etwas Mißliches, daß 
das Werk von Brandes in dem bezeichneten Sinne aus­
schlaggebend war. Wenn sich der dänische Literaturhisto­
riker auch in seltener Weise in das Geistesleben Deutsch­
lands versetzt hat: er nimmt seinen Gesichtspunkt doch 
außerhalb desselben. Er schildert zuletzt doch, wie ein 
Däne schildern muß. Dazu kommt ein anderes, wichtige­
res. Brandes ist ein feiner Psychologe. Aber ein Psychologe, 
an dem die Erkenntnisse der modernen naturwissenschaft­
lichen Betrachtungsweise spurlos vorübergegangen sind. 
Bei ihm ist der Geist doch noch ein Wesen für sich. Die 



Seele hat bei ihm etwas Fleischloses. Das Stück Physiologie, 
das die neue Naturwissenschaft der Psychologie einverleibt 
hat, fehlt bei ihm. Er schildert die führenden Köpfe, als 
wenn sie rein geistige Wesen wären. Er hat zum Beispiel 
in unvergleichlicher Weise die Psychologie der Romantik 
gegeben. Aber die Romantiker haben etwas Schemenhaf­
tes, Ätherisches. Alles wird durch das Geistige an sich 
motiviert. Das ist heute nicht mehr möglich. Unsere psy­
chologische Einsicht hat durch die Naturwissenschaft Kon­
sistenz gewonnen. Manches erscheint uns daher in Bran­
des' Psychologie wie ein willkürliches Apercu. Der Aus­
blick auf die «ewigen, ehernen Gesetze», nach denen auch 
der Geist seines Daseins Kreise vollenden muß, fehlt. 

Samuel Lublinski ist ein modern gebildeter Kopf. Er 
rechnet mit den Einsichten, die Naturwissenschaft und 
Soziologie geliefert haben. Überall tritt zu Tage, daß er 
als Geist des scheidenden Jahrhunderts darstellt. Zwar 
möchte man ein Mehr an naturwissenschaftlichen Erkennt­
nissen wünschen. Das Bildungselement, das sich aus der 
gediegenen deutschen Kulturentwickelung der ersten Jahr­
hunderthälfte ergeben hat, tritt uns in dem Buche ent­
gegen, die Betrachtungsweise, die man aus einem ver­
ständnisvollen Vertiefen in die deutsche Philosophie ge­
winnt. Solche war ja aber auch bei Geistern wie Friedrich 
Theodor Vischer, Carriere, Hettner vorhanden. Bei ihnen 
fehlte nur der Einschlag, den Natur- und Gesellschafts­
wissenschaft heute geben können. Lublinski hat diesen 
Einschlag in seine Betrachtungsweise aufgenommen. Wir 
möchten das allerdings in noch höherem Grade wünschen. 
Aus manchen Anführungen, die dem Gebiet der Natur­
erkenntnis entnommen sind, geht hervor, daß unser Autor 



in der Denkart der modernen Weltbetrachtung noch nicht 
voll heimisch ist. Doch ist das unwesentlich in Anbetracht 
des Umstandes, daß er überhaupt Naturanschauung in 
moderner Art im Leibe hat. 

Dazu kommt, daß sich in dem Buche durchaus ein Mann 
ausspricht, der persönlich über die Dinge etwas zu sagen 
hat, über die er spricht. Der Verfasser des Buches inter­
essiert uns neben dem Inhalt des Werkes. Dadurch ist 
Lublinskis Darstellung eine moderne Schöpfung ge­
worden. 

Das besondere Kapitel «Literatur und Gesellschaft» 
wächst aus dem Ganzen des Kulturlebens heraus. Nichts 
fehlt, was herangezogen werden muß, um die Tätigkeit 
der führenden Geister auf der einen Seite, die Physiogno­
mie des Geschmackes auf der anderen Seite zu erklären. 
Mit feinem Takt werden Wissenschaft, Philosophie, Poli­
tik, Gesellschaftsleben herbeigerufen, um dem Gesamt­
bild die äußeren Farben zu geben. In der Heranziehung 
von erklärenden Beispielen ist Lublinski Meister. In der 
Anführung von Tatsachen, die zum Beleg der Wahrheiten 
dienen, die er ausspricht, scheint er uns besonders glück­
lich. Wie anschaulich wird zum Beispiel das deutsche 
Publikum charakterisiert durch die Stellung, die es Kotze-
bue gegenüber einnahm! Wie fein wird auf Heines Eigen­
art hingewiesen durch eine Äußerung, die dieser Dichter 
Adolf Stahr gegenüber gemacht hat. Und dabei treten nir­
gends, wie das bei vielen Literarhistorikern der Fall ist, 
die Vorarbeiten des Verfassers in aufdringlicher Weise uns 
entgegen. Lublinski hat die Ergebnisse dieser Vorarbeiten 
erst ausreifen, Frucht werden lassen, bevor er sie uns auf­
getischt hat. 



Gegenüber dem geistreichen Brandes dürfen wir hier 
wohl das Prädikat geistvoll anwenden. Ein Zug von Ge­
diegenheit geht durch das Werk. Der Standpunkt ist hoch 
genommen, und dennoch liest sich alles wie eine einfache 
Erzählung. Solche Bücher sind ein Beweis dafür, daß wir 
jene Stufe der Darstellungskunst wieder erreicht haben, 
die Gutzkows literarhistorische Schriften so entzückend 
macht. 

Einen feinsinnigen Betrachter und einen mutigen Be­
urteiler haben wir vor uns. Es ist keineswegs häufig, daß 
sich diese Eigenschaften vereinigt finden. Das eigene Ur­
teil wird nur zu oft durch die hingebungsvolle Betrach­
tung getrübt. Oder es leidet die Betrachtung durch den 
Eigensinn eines oft recht willkürlichen ästhetischen Stand­
punktes. Die Bearbeiter der Literaturgeschichte haben ja 
gerade in unserer Zeit nach diesen beiden Richtungen das 
Unglaublichste geleistet. Bei Lublinski entspringt das Ur­
teil aus der ruhigen Betrachtung, und keine Voreingenom­
menheit kann seine Versenkung in die Tatsachen stören. 

Die Große der dargestellten Persönlichkeiten erdrückt 
bei Lublinski nirgends die eigene Individualität. Er stellt 
Kleist dar als den ersten großen, vielleicht größten «Dich­
ter, den das neunzehnte Jahrhundert in Deutschland her­
vorbrachte», aber das hindert ihn nicht, diesem Dichter 
seine Fehler vorzurechnen. Wie tief in Kleists Wesen läßt 
eine Bemerkung blicken wie diese: «Kleist ist zweifellos 
der erste Gipfelpunkt der Romantik gewesen. Er erfüllte 
fast alle Forderungen der Schule: er entfesselte die dun­
kelsten, die geheimnisvollsten Gewalten der menschlichen 
Natur, die er zugleich mit gewaltiger Willenskraft dem 
starren Zwang einer knappen, gemeißelten Kunstform 



unterjocht. Er stand auf der Höhe der Bildung seines Zeit­
alters, er beherrschte die griechische wie die christliche 
Mythologie, die hellenische wie die moderne Kunstform 
und wußte in seinen höchsten Leistungen diese grund­
verschiedenen Elemente zu neuer Ganzheit umzuschmel-
zen. Allerdings gab es auf diesem Wege gewisse Grenzen, 
und die Risse und Klüfte und Widersprüche, die manch­
mal grell hervortraten, konnten selbst durch die Mystik 
und zeitweiliges Zerstören der Kunstform nicht ganz ver­
schleiert werden, weil er sich auch als Mystiker und Zer­
störer völlig fernhielt von dem Phrasennebel eines Zacha-
rias Werner oder dem witzigen, höhnischen, spielerischen 
Übermut der andern Romantiker. Er war eben nicht aus 
Schwäche Romantiker geworden, aus einem femininen Ge­
lüst der Selbstironie, sondern weil furchtbar schmerzliche 
Erfahrungen ihn gelehrt hatten, an das Geheimnisvolle 
und an die chaotische Verwirrung zu glauben.» 

Der Verfasser versucht den Einfluß, den die philoso­
phische Bewegung im Beginne und im ersten Drittel des 
Jahrhunderts auf das Literaturleben gehabt hat, dadurch 
zu kennzeichnen, daß er gewissermaßen populäre Extrakte 
aus den Anschauungen der Philosophen gibt. Unzweifel­
haft hat er auch dadurch der Gesamttendenz seines Buches 
gedient. Dennoch kann sich der Kenner der Weltanschau­
ungsgeschichte mit diesen Extrakten nicht einverstanden 
erklären. Ich glaube, in diesen Dingen Erfahrung zu haben. 
Ich weiß, daß es keine philosophische Wahrheit gibt, die 
nicht in populärer Form, kurz und bündig, mit einer nicht 
so großen Zahl von Sätzen sich darstellen ließe. Die Ex­
trakte Lublinskis scheinen mir aber fast in keinem Falle 
die Gedankengänge der Philosophen richtig wiederzu-



geben. Bei Kant zum Beispiel legt er den Hauptwert dar­
auf, daß dieser Denker das menschliche Erkennen auf die 
Erfahrung verwiesen hat. Der Königsberger Weise soll 
die Unerkennbarkek des Dinges an sich nur deswegen 
gelehrt haben, damit der Mensch sich mit der Unter­
suchung des Diesseits zufrieden gebe und sich um das 
Jenseits nicht weiter wissenschaftlich kümmere. Es scheint 
mir aber ganz gewiß zu sein, daß Kant sein Hauptziel mit 
den Worten verraten habe: ich suchte das Wissen einzu­
schränken, um für den Glauben Platz zu bekommen. Er 
wollte dem Menschen den Glauben an Gott und Unsterb­
lichkeit erhalten; deshalb suchte er zu beweisen, daß das 
Wissen bis zu dem Gebiet nicht hinanreicht, aus dem diese 
jenseitigen Elemente stammen. Ebensowenig ist die große 
Denkweise Fichtes mit den Sätzen Lublinskis charakteri­
siert. Ich gebe zu, daß die Romantiker Fichte in der hier 
wiedergegebenen Form verstanden haben. Er selbst hätte 
sich aber zweifellos verwahrt gegen diese Ausdeutung. Das 
Fichtesche Ich mußte von den Romantikern erst mißver­
standen werden, um Grundlage der sogenannten Ironie 
zu bilden. Eine gleiche Anmerkung hätte ich gegenüber 
der Darstellung Hegels von seiten Lublinskis zu machen. 
Es ist mir doch fraglich, ob es gestattet ist, die Anschau­
ungen eines Denkers in der Form zu geben, in der sie 
sich bei unklar sehenden Zeitgenossen spiegeln. Denn 
gerade die Weise, wie die echte Form in ein falsches Bild 
sich verwandeln und als solches wirken kann, ist inter­
essant und kulturgeschichtlich wichtig. Diese Weise kann 
man aber nur verstehen, wenn man die echte Form kennt. 

Nicht unerwähnt möchte ich auch lassen, daß Goethe 
in dem Buche zu wenig zur Geltung kommt. Dadurch er-



scheint die Romantik wie aus der Pistole geschossen. Sie 
ist aber nichts anderes als die Ausgestaltung eines Ele­
mentes der Goetheschen Weltbetrachtung. Die Wirklich­
keitsferne, in die sich Goethe nach seiner italienischen 
Reise versetzt hat, wirkte faszinierend auf einzelne Zeit­
genossen. Goethe wollte in einer höheren Welt, über der 
alltäglichen, leben. Er drang auf das Typische, weil ihm 
die gemeine Wirklichkeit mit ihren Individualitäten nicht 
die tiefere Wahrheit der Natur zu geben schien. Was er 
anstrebte, nachdem er durch den vollen Erfahrungsgehalt 
der Wirklichkeit hindurchgegangen war, das wollte die 
Romantik ohne solche Voraussetzung, durch ihre auf blo­
ßer Willkür beruhende Ironie erreichen. In der höheren 
Gesetzmäßigkeit wollte sich Goethe heimisch machen, weil 
ihm die alltägliche Notwendigkeit nicht genügte. Die Ge­
setzlosigkeit verwechselten die Romantiker mit der höhe­
ren Gesetzmäßigkeit. Die ganze Romantik ist im Grunde 
doch der mißverstandene Satz Schillers, den dieser an 
Goethe in Anknüpfung an «Wilhelm Meister» schrieb: 
«Der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt; und 
er spielt nur da, wo er im höchsten Sinne des Wortes 
Mensch ist.» Die Romantiker haben sich nur an den ersten 
Teil dieses Satzes gehalten. Erst aber muß der Mensch sich 
durch die höchste Kultur zu einer Bildungsstufe erheben, 
die sein Spiel als höchsten Ernst erscheinen läßt. Er muß 
die Notwendigkeit in sich fühlen, in sich verwirklicht haben, 
dann wird er sie mit Freiheit spielend wiedergebären. 

Goethes Stellung innerhalb des literarischen Lebens im 
ersten Drittel des Jahrhunderts ist eine solch überragende, 
daß er allerdings einen breiteren Raum einnehmen muß, 
als ihm Lublinski einräumt. 



Diese Ausstellungen sollen aber nicht dazu dienen, den 
Wert des Buches gering erscheinen zu lassen. Wenn es 
dem Verfasser gelingen wird, seine Aufgabe in derselben 
Weise, wie er sie begonnen hat, zu Ende zu führen, das 
heißt, wenn er uns die zwei letzten Drittel des Jahrhunderts 
in so befriedigender Weise darstellen wird, wie ihm dies 
bezüglich des ersten gelungen ist: dann wird er ein Werk 
geschaffen haben, das weitesten Kreisen in der denkbar 
besten Weise dienen kann. 

Ohne Zweifel darf man aber den bisher vorliegenden 
Teil als eine wesentliche Bereicherung der Literatur­
geschichte ansehen, sowohl was die Beherrschung des 
Stoffes wie auch seine Behandlung anbetrifft. 

II 

Man streitet heute viel über wissenschaftliche Methoden. 
Man glaubt vielfach, ein fruchtbares wissenschaftliches 
Arbeiten sei nur möglich, wenn die Methoden festgestellt 
sind. Wem es wirklich um die Sache auf irgendeinem Ge­
biete des Natur- oder Geisteslebens zu tun ist, der kann 
aus allen Streitigkeiten über Methoden ungemein wenig 
gewinnen. Wirklich fruchtbar kann doch nur eine neue 
Beobachtung, ein neuer Gedanke sein, der die Dinge in 
einem bis zu seinem Auftreten unbeachteten Zusammen­
hange sieht. Ich habe noch jedesmal, wenn ich auf eine 
Arbeit gestoßen bin, die einem Gegenstande bemerkens­
werte Seiten abgewinnt, beobachtet, wie sich der Arbeiter 
herzlich wenig um den Streit über die Methoden küm­
mert. Aber ich habe auch immer beobachtet, wie herzlich 
unbedeutend Arbeiten sind, deren Urheber sich in die 



spanischen Stiefel einer bestimmten wissenschaftlichen 
Methode einschnüren. Was aber unbedingt erforderlich ist, 
um ein Gebiet des Natur- oder Geisteslebens fruchtbar zu 
behandeln, das ist ein freier, unbefangener Sinn, der die 
Dinge unbeeinflußt durch hergebrachte Urteile - ich sage 
absichtlich nicht Vorurteile - sieht, und eine eigene Lebens­
anschauung. Nur wer eine solche Lebensauffassung hat, 
der vermag mir über ein Ding etwas zu sagen, was ich 
anzuhören oder zu lesen der Mühe wert halte, wenn mir 
die Dinge selbst zugänglich sind. Eine Reisebeschreibung 
eines mir unbekannten Landes lasse ich mir auch von einer 
Persönlichkeit gefallen, die unbedeutend ist, ebenso den 
Bericht über eine geologische Exkursion, die ich nicht 
selbst machen kann. Wer mir aber die Entwicklung der 
Literatur und Gesellschaft im neunzehnten Jahrhundert 
darstellt, von dem verlange ich, daß er mich als eigen­
artige Persönlichkeit durch den Besitz einer Welt- und 
Lebensanschauung interessiert. Mit solch einer Gesinnung 
trete ich an ein Buch wie das von Samuel LublinsM «Lite­
ratur und Gesellschaft im neunzehnten Jahrhundert» her­
an, dessen ersten und zweiten Teil ich in dieser Zeitschrift 
bereits besprochen habe, über dessen dritten und vierten 
Teil ich hier meine Meinung mitteilen will. Ich habe 
wenige literaturgeschichtliche Bücher mit solcher Befrie­
digung aus der Hand gelegt wie dieses. Ein feinsinniger 
Beobachter geistiger Ereignisse und eine originelle Den­
kerphysiognomie spricht zu mir. 

Gerade diese beiden Eigenschaften befähigen Lublinski, 
mit sicherem Gefühl an jeder Stelle sowohl den großen, 
unpersönlichen Zeitströmungen, die die Individualitäten 
in sich aufnehmen und mit sich fortreißen, gleichzeitig 



aber auch diesen Individualitäten selbst den rechten An­
teil an der fortschreitenden geschichtlichen Entwicklung 
zuzuweisen. Wie klar tritt dies in diesem Buche bei der 
Behandlung Börnes, Gutzkows, Treitschkes und anderer 
zu Tage. Nirgends wird durch Voreingenommenheit für 
das Recht des Individuums der historische Hintergrund, 
aus dem es herauswächst, übersehen; nirgends aber auch 
aus Vorliebe für den notwendigen historischen Gang der 
Ereignisse die Eigenartigkeit der Persönlichkeiten aus dem 
Auge verloren. Dieser Unbefangenheit verdankt Lublinski 
das Beste, was er uns durch sein Buch zu bringen in der 
Lage ist. 

Sogleich das erste Kapitel des dritten Bändchens «Men­
zel, Börne und Goethe» ist ein vollständiger Beweis für 
das Gesagte. Mit wenigen, aber umsomehr charakteristi­
schen Strichen wird Wolfgang Menzel hingezeichnet. 
«Menzel war der erste, der an die deutsche Geistes­
geschichte den Maßstab der Burschenschaft legte. Zugleich 
der erste aus der neuen Generation, der dem alten Ge­
schlecht in entschlossener klarer Kämpferstellung gegen­
übertrat.» In glänzender Weise wird die in diesen Sätzen 
skizzierte Stellung Menzels charakterisiert. Geradezu zu­
rechtgerückt werden die hergebrachten Urteile über Lud­
wig Börne. Man hat bisher die kritisch-ästhetische An­
schauung Börnes als einen Ausfluß seiner politischen An­
sichten hingestellt. Lublinski zeigt, daß der energische, 
kampffreudige Frankfurter als Ästhetiker ein Gegner Goe­
thes ist, daß er der Begründer einer neuen Ästhetik ist. 
Von diesem Gesichtspunkte aus erscheint Börnes Verhält­
nis zu Jean Paul in einem neuen Lichte. «Es ist eine fable 
convenue der Literaturgeschichte geworden, Börnes Be-



geisterung für Jean Paul ganz auf die leidige Politik zu 
schieben. Nichts kann falscher oder zum mindesten ein­
seitiger sein.» Nein, es ist die «intime Kunst», als dessen 
«Künder und Offenbarer» Börne Jean Paul ansah. 

Ich bin hier Lublinski gegenüber in einer besonderen 
Lage. Ich bin sachlich mit ihm gar nicht einverstanden. 
Ich glaube, daß man in dem politischen Impetus doch wohl 
die Grundlage zu Börnes ganzem Wirken suchen muß. 
Nur muß «das Politische» wesentlich weiter gefaßt wer­
den, als man das gewöhnlich tut. Lublinski sagt selbst: 
«Börne war, ganz im Gegensatz zu Heine, eine durch und 
durch soziale Natur, der geborene Publizist, nicht aber der 
geborene Schriftsteller oder gar Dichter. Er fühlte sich 
nur wohl im Volksgewühl und liebte es durchaus nicht, 
die Massenseele zu zergliedern und zu erforschen, weil er 
ja alsdann einen überlegenen Standpunkt zu ihr hätte ein­
nehmen müssen.» Ein Geist, von dem man solches sagen 
kann, ist ein durchaus politischer. Dennoch gewinnt Lub­
linski ein durchaus neues und berechtigtes Urteil über 
Börne dadurch, daß er das Nicht-Politische betont. Es 
ist ihm dadurch möglich, das Engherzig-Politische, das man 
in Börnes Gesinnung in den Vordergrund rückte, zurück­
zuweisen. Ich möchte gerade auf diesen Punkt näher ein­
gehen, weil er mir zeigt, wie die Gedanken eines anderen 
für mich auch dann bedeutsam werden können, wenn ich 
sie anders fassen möchte, vorausgesetzt, daß dieser andere 
eben von wirklich inhaltsvollen Gedanken aus seinen 
Gegenstand betrachtet. 



III 

Die Urteile, die Börne über Schillers «Teil» und über 
den König Claudius in Shakespeares «Hamlet» abgegeben 
hat, führt Lublinski in treffender Weise an. Er behauptet 
mit vollem Recht, daß hinter Börnes Verurteilung der 
Schillerschen Dichtung tiefere Motive stecken, als dieser 
selbst angeführt hat. Nicht die Unredlichkeit Teils gegen­
über dem Landvogt, nicht Meuchelmord und Hinterlist 
können Börne zu seinem harten Absprechen bestimmen; 
dazu brachte ihn vielmehr der Umstand, daß Schiller im 
Teil dem Schweizer Volk einen Helden schuf, der nicht 
die Schicksale dieses Volkes zu seinen eigenen und zur 
Triebfeder seines Handelns macht, sondern der im Grunde 
doch nur seine ganz persönlichen Interessen vertritt. «Wer 
freilich nur soviel Kraft hat, gerade mit sich selbst fertig 
zu werden, der ist am stärksten allein, wem aber nach der 
Selbstbeherrschung noch ein Überschuß davon bleibt, der 
wird auch andere beherrschen und mächtiger werden 
durch Verbindung.» Der gleiche Grund, der Schiller ver-
anlaßte, in Teil nicht eine Gestalt zu schaffen, aus der heraus 
der Geist des schweizerischen Volkes wirkte, sondern ganz 
allgemein menschliche Interessen, derselbe Grund wirkte 
bei Börne, diesen Charakter zu verurteilen; denn Börnes 
politisches Pathos verlangte an dieser Stelle keine indivi­
duell-private Persönlichkeit, sondern eine öffentlich-poli­
tische. Und von diesem Gesichtspunkte aus war ihm auch 
Hamlet antipathisch. Dieser Mensch schien ihm durch 
seine ganze Gesinnung wurzellos innerhalb der sozialen 
Verhältnisse, die ihn umgeben, zu sein. Er scheint nicht 
rechts und nicht links zu sehen, sondern nur die Antriebe 



der eigenen Seele zu kennen. Da war Börne selbst der 
Bösewicht Claudius lieber, der «nicht schlimm für eigene 
Rechnung allein» ist, der zu der Sorte Shakespearscher 
Bösewichter gehört, die Börne so schildert: «Sie bilden 
Gattung, sie tragen das Kainszeichen auf ihrer Stirn, das 
Titelblatt von dem Sündenbuche der Menschheit, das nicht 
verantwortlich ist für den Inhalt, den es anzeigt.» Das All­
gemein-Menschliche, das Goethe suchte, als er die Stufe 
der Klassizität zu erreichen suchte, worin ihm Schiller 
folgte: dafür hatte Börne keine Sympathie. Goethe und 
Schiller empfanden es zuletzt wie eine Verfälschung der 
allgemeinen Menschennatur, wenn dieser etwas anhaftet 
von den «zufälligen» Einflüssen der unmittelbaren Um­
gebung, in die sie hineingeboren ist. Sie suchen daher ihre 
Charaktere aus dieser Zufälligkeit herauszuheben. Borne 
scheint diesen Drang nach einer höheren Natur im Men­
schen als eine Teilnahmslosigkeit gegenüber den tatsäch­
lichen Leiden und Freuden empfunden zu haben, denen 
der Mensch wirklich auf Schritt und Tritt begegnet. Und 
diese Empfindung stammt wohl aus seinem politischen 
Pathos, wie das Goethe-Schillersche Ideal des Allgemein-
Menschlichen aus einem unpolitischen, rein ästhetisieren-
den Pathos stammt. Es ist doch ein großer Unterschied 
zwischen der Gesinnung Goethes, dem der Ausbruch der 
Pariser Julirevolution ein uninteressantes Ereignis ist neben 
dem ihn tief bewegenden gleichzeitigen Streit zweier fran­
zösischer Naturforscher über die tierische Organisation, 
und derjenigen Börnes, der fieberhaft-gierig jede Nach­
richt verschlang, die 1830 von dem Pariser Aufstand ein­
traf. Demgegenüber möchte ich Lubünskis Satz nicht 
unterschreiben: «So trifft es sich sonderbar, daß Börne, 



dieser Goethehasser, zugleich In deutschen Landen der 
erste Goethe-, oder was dasselbe ist, der erste Humanitäts­
philister gewesen ist.» 

Trotzdem sich Lublinski den Gesichtspunkt zur Be­
urteilung Börnes etwas verrückt, ist die Gesamtcharakteri­
stik dieser Persönlichkeit doch klar, scharf und zutreffend. 
Mit noch größeren Sympathien bin ich seiner Charakteri­
stik des Jungen Deutschlands und Gutzkows gefolgt. Hier 
hat man das Gefühl, daß Lublinski eine Geistesströmung 
schildert, in der er nicht allein gründlich zu Hause, son­
dern intim heimisch ist. Gutzkows ureigenste individuelle 
Wesenheit wird in ebenso charakteristischen Strichen wie 
sein Verhältnis zu Hegel, Goethe und den politischen und 
sozialen Bewegungen seiner Zeit geschildert. Ein vor­
zügliches Licht wird über den Ästhetiker des Jungen 
Deutschland, über Ludolf Wienbarg, ein ebensolches über 
Heinrich Laube geworfen. 

Hier zeigt sich Lublinski als Historiker von einem un­
gewöhnlich feinen Takt. Das Thema, das er sich gestellt 
hat, «Literatur und Gesellschaft», verlangt von ihm ein 
bisweilen recht subtiles dynamisches Abwägen der Wir­
kungen damaliger Zeitströmungen in den einzelnen Per­
sönlichkeiten. Es ist ihm nun gelungen, in taktvollster 
Weise zu kennzeichnen, wie das Hegeltum, das Goethe-
tum, der Historismus, die Romantik und andere Zeitströ­
mungen im zweiten Drittel des Jahrhunderts von den füh­
renden Geistern empfunden wurden. 

Um nur ein Beispiel anzuführen, sei daraufhingewiesen, 
wie Lublinski den Einfluß des Hegeltums auf das Junge 
Deutschland schildert. «Was den jungen Leuten am Hegel-
schen System so schrecklich schien, das war der steinerne 



Turmbau des Meisters, diese mächtige Kolossalpyramide, 
zu der er nicht gewöhnliche Steine verwertete, sondern 
historische Zeitalter, alle Völker und Menschen des Erd­
balls. Da wurde so einem jungen Menschen entgegen­
gehalten: du gehörst dem neunzehnten Jahrhundert an, 
der letzten Stufe der Pyramide... Luther lebte im sech­
zehnten Jahrhundert, also machte er die Reformation. Das 
geheimnisvolle metaphysische Gesetz, das den Turm 
mauerte, hatte den Reformator eben beim Kragen, und es 
lag gar nicht in seiner Wahl, war gar nicht seine persön­
liche Gewissenssache, Reformation oder nicht Reforma­
tion zu machen.» Es kommt für Lublinskis Aufgabe nicht 
darauf an, daß damit eine ganz mißverständliche Auffas­
sung der Hegeischen Weltanschauung gegeben ist, son­
dern darauf, daß damit richtig das Spiegelbild dieser Auf­
fassung in den Köpfen des Jungen Deutschland gegeben 
ist. Denn nur weil dieses Bild in seinem Geiste lebte, 
konnte Gutzkow im Hinblick auf Hegels Ideenrichtung 
sagen: «Starb in Cato ein Begriff oder eine große, edle, 
hochherzige Seele? War Philipp II., war Robespierre ohne 
moralische Zurechnung? Ist der Weltgeist der Souffleur 
aller großen Worte gewesen, die von Menschen gespro­
chen wurden? Der Souffleur des non dolet der Arria, der 
sancta simplicitas Hussens und selbst jenes wehmütig her­
ben Spruches, womit ein Gladiator den Kaiser grüßte: 
< Caesar, moriturus te salutat>? Dieser philosophische Sche­
matismus betrügt die Menschheit um ihre Erhebungen.» 
Mag Gutzkow mit solchen Worten Hegel gründlich un­
richtig charakterisieren: er tut es, weil in ihm der Schöpfer 
des «Zeitromans» sich heraufarbeitet, der nach Menschen 
verlangt, die den Geist ihrer Zeit als ihr Temperament, 



als ihre Leidenschaften, als ihr Ethos in sich tragen, die 
aus diesem Zeitgeiste heraus gestaltet, nicht aus der gro­
ßen Weltidee heraus begriffen sein wollten. Die sozialen 
Faktoren, das gesellschaftliche Milieu finden wir in den 
Wirkungen, wenn wir die Einzelseele der Persönlichkeit 
studieren. Was sich auf dem Grunde der individuellen 
Seele abspielt, das ist in hohem Grade ein Ergebnis der 
Machtfaktoren in der Umgebung, in den politischen Ver­
hältnissen des betreffenden Individuums. Den Menschen 
aus den volksethischen, volksreligiösen und sozialen Fak­
toren zu begreifen und zu gestalten: das war die Tendenz, 
die sich in Gutzkow heraufarbeitete. Wir erkennen diese 
Tendenz bereits in dem Erstlingsroman «Maha Guru»; 
wir finden sie auch in seinen «Charakteristiken». Lublinski 
sagt in bezug auf die letzteren von Gutzkow: «Er wählte 
mit Vorliebe entweder seltsame und abnorme oder wenig­
stens in seltsamen Verhältnissen lebende Charaktere, die 
er in ihrem innersten Wesen treu, gewissenhaft und dich­
terisch zu erfassen suchte. Dieses Wesentliche ging in sei­
nen Stil über, der außerdem von beweisender und erklä­
render Art war und da und dort die Pfauenfeder farbiger 
Pointen aufsetzte... Nirgends formte er einen Witz um 
des Witzes willen oder in der Absicht, zu bekämpfen und 
zu vernichten; sondern die Hauptsache war immer, einen 
seltsamen Charakter rein sachlich zu erklären und zu er­
hellen.» An einer anderen Stelle führt Lublinski weitere 
Gründe an, warum die Jungdeutschen besonderes Glück 
mit der Charakterskizze hatten. «Natürlich kam ihnen die 
anerzogene Hegeische Dialektik, diese Gymnastik des 
Geistes, die sich in psychologischen Scharfblick verwan­
delt hatte, dabei zu Hilfe. Und da sie öffentliche Charaktere 



schilderten, so ergab sich ganz von selbst das Prinzip der 
Wechselwirkung zwischen den sozialen Zuständen und 
dem Charakter der einzelnen Persönlichkeit.» 

Ganz im Stile dieser zugleich scharfsinnigen und zu­
gleich fein nuancierten Charakterisierungskunst schreitet 
Lublinski in der Ausmalung der vierziger, fünfziger und 
sechziger Jahre fort. Den mehr ästhetisch veranlagten 
Lesern wird des Darstellers flüchtiges Vorübereilen an 
rein künstlerischen und ästhetischen Fragen auffallen. 
Lublinski berücksichtigt den Gehalt der künstlerischen Er­
scheinungen durchaus mehr als die Form. Was fest in der 
ganzen Zeitkultur wurzelt, was der Ausdruck einer cha­
rakteristischen Stufe des Zeitgeistes ist, das verfolgt dieser 
Historiker bis in die feinsten Verzweigungen; das rein 
Künstlerische kommt dabei zuweilen etwas zu kurz. Ich 
möchte das nicht als Tadel, sondern gewissermaßen sogar 
als einen Vorzug des Buches bezeichnen. Es erscheint mir 
durchaus besser, wenn einer das macht, was er seinen ganz 
individuellen Fähigkeiten nach vortrefflich machen kann, 
als wenn er sich irgendeiner sogenannten «objektiven» 
Methodologie fügt. Es wird gewiß manchem sonderbar 
erscheinen, was Lublinski in dem Vorwort zum vierten 
Band sagt: «Ein Ernst von Wildenbruch konnte hier, wo 
es sich um Wechselwirkung zwischen Literatur und Ge­
sellschaft handelt, übergangen werden, nachdem ich schon 
den prägnantesten literarischen Vertreter des neupreu­
ßischen Teutonentums erwähnt hatte: Heinrich von 
Treitschke.» Ich finde es durchaus gerechtfertigt, daß 
Lublinski eine solche subjektive Maxime geltend macht. 
Was er zu sagen hatte, konnte er an Treitschke besser als 
an Wildenbruch veranschaulichen. 



Ein Meisterstück ist auch das Kapitel, das Lublinski 
überschreibt: «Das silberne Zeitalter der deutschen Lite­
ratur.» Er gebraucht diese Bezeichnung vornehmlich für 
die Zeit Hebbels, Otto Ludwigs, Kellers. Bei Hebbel fällt 
ganz besonders auf, wie Lublinski diesem Dichter in die 
grandiose Dialektik seiner Phantasie zu folgen vermag, 
wie er die «hohe Tragödie», die «große Form» dieses 
mächtig ringenden Geistes zu charakterisieren imstande 
ist. Ich möchte nur eine treffliche Stelle aus dieser Charak­
teristik anführen: «Hebbel war gleichsam als ein erster 
Entdecker und Gesetzgeber aus dem Urwald zur Kultur 
und zur Moral gekommen. Noch fühlte er kochende Natur­
kräfte in seinem Organismus, während sein Auge mit Ent­
zücken und Schreck auf einer steinernen Tafel flammende 
Gesetzesworte las, hinter denen der grüblerische Gedanke 
Kulturgüter ahnte, wie sie im Urwald nicht zu finden sind. 
Das war das Starre und Elementare, wenn man will, das 
Nordisch-Atavistische in seiner Natur. Denn es erging 
ihm, wie den Nordgermanen überhaupt, als sie in alten 
Zeiten das Sittengesetz als Christentum überliefert erhiel­
ten. Auch Hebbel nahm das Gesetz ganz in sein innerstes 
Wesen auf, welches sich zu spalten begann, indem das 
junge Kulturelement mit uralten Rasseninstinkten in hef­
tigen Kampf geriet. Die Folgen solcher Kämpfe kennt 
man ja: Mystik, Gewissensangst, haarspaltende Kasuistik, 
unermüdliches Bohren und Grübeln, dämonisches Ringen 
um eine Lösung des Welträtsels.» 

In haarscharfen Linien werden die Gestalten Gustav 
Freytags, Julian Schmidts, Paul Heyses, Friedrich Spiel-
hagens aus den Bedingungen ihrer Zeit heraus erklärt; 
zugleich wird mit sicherer Empfindung ihre Bedeutung 



abgewogen. Als guter Beobachter erweist sich Lublinski 
auch, wo er den Einfluß der Entstehung des «neuen Rei­
ches» und des Überhandnehmens der sozialistischen Pro­
paganda auf die Entwicklung von Literatur und Gesell­
schaft darstellt. 

Zurückhaltender und skizzenhafter wird der Verfasser 
in seiner Schilderung der jüngst vergangenen und der 
gegenwärtig noch fortwirkenden literarischen Strömun­
gen. Er hat ein Gefühl für das Unsichere und Unfertige, 
das in diesen Strömungen zum Ausdruck kommt. Das 
bewahrt ihn vor Überschätzung einzelner Erscheinungen, 
denen gegenüber das Urteil anderer Zeitgenossen erheb­
lich ins Bedenkliche gerät. «Bisher ist es nicht gelungen, 
Werke der Höhenkunst, Monumental-Dichtungen hervor­
zubringen, welche der Weltliteratur angehören oder auch 
nur in ihrer Art den besten Schöpfungen der engeren 
deutschen Literatur, wie sie in der klassischen Zeit oder 
in den fünfziger Jahren hervorgebracht wurden, entfernt 
gleichkämen.» Damit sagt Lublinski seine Meinung über 
die Gegenwart der Literatur. Ob er damit recht hat oder 
nicht: darüber enthalte ich mich eines Urteils. Es wäre 
nutzlos, sich darüber auszulassen, ob der Verfasser dieses 
Buches der Gegenwart gegenüber die für den Darsteller 
notwendige Distanz hat, die ihm gegenüber den älteren 
Erscheinungen zweifellos zuzusprechen ist. 

Zweite Besprechung 

Der Verfasser dieses Buches hat sich eine bedeutende Auf­
gabe gestellt. Er will die literarischen Erscheinungen des 
neunzehnten Jahrhunderts in ihrem Zusammenhange mit 



dem gesellschaftlichen Leben darstellen. Für eine solche 
Aufgabe gibt es wenig Vorarbeiten. Die Literarhistoriker 
betrachteten bisher die Literatur als eine Welt für sich. 
Sie suchten nach Methoden, um in dieser Welt wissen­
schaftlich Ordnung zu schaffen. Daß aber diese Welt mit 
dem ganzen sozialen Leben zusammenhängt: das berück­
sichtigten sie nicht. Lublinski ist tief durchdrungen von 
der Überzeugung, daß nur derjenige versteht, was in der 
Welt der Dichtung vorgeht, der ein Auge hat für das 
ganze Leben. Bis in die wirtschaftlichen Erscheinungen 
auf der einen Seite und bis in die philosophischen Ge­
dankenströmungen auf der anderen Seite verfolgt er die 
Fäden, welche die Literatur mit dem Leben verbinden. 
Man muß zugestehen, daß der Versuch, den Lublinski 
macht, das Kapitel «Literatur und Gesellschaft» als einen 
Teil der Kulturgeschichte zu behandeln, in überraschend 
guter Weise gelungen ist. Was bei den Werken dieser 
Art meist störend wirkt, ist, daß ihre Verfasser nur über 
das eine oder das andere etwas Individuelles zu sagen 
haben und daß sie uns im übrigen über weite Gebiete 
führen, auf denen wir nur die Geschicklichkeit bewun­
dern dürfen, mit der sie ihre «Methode» auf einen ihnen 
gleichgültigen Gegenstand anwenden. Man kann Georg 
Brandes, den geistreichen Darsteller der literarischen 
«Hauptströmungen des neunzehnten Jahrhunderts», von 
diesem Fehler nicht freisprechen. Er hat zum Beispiel 
über die deutsche Romantik Dinge vorgebracht, die nur 
er in dieser Weise sagen konnte. Aber er hat die Me­
thode, durch welche die Psychologie der Romantik in 
prächtiger Weise bloßgelegt wird, auch auf das «Junge 
Deutschland» angewandt. Da versagt sie, Lublinski kann 



ein solcher Vorwurf nicht gemacht werden. Er hat eine 
solche einseitige Allerwelts-Methode nicht. Weil er die 
Literatur nur als ein Glied der ganzen Kultur betrachtet, 
findet er innerhalb des ganzen Umkreises des Lebens 
immer den Punkt, von dem aus eine literarische Erschei­
nung zu betrachten ist. Man darf von ihm sagen: er 
hat für jede Erscheinung eine eigene Methode. Er wird 
zum Beispiel der einzelnen Persönlichkeit vollkommen 
gerecht, wenn diese wirklich das treibende Element vor­
züglich in sich selbst und in ihrer individuellen Ent-
wickelung hat; und er läßt auf das «Milieu» dann das 
rechte Licht fallen, wenn die Persönlichkeit nur der Aus­
druck gewisser Zeitströmungen ist. Besonders gelungen 
sind die Charakteristiken von Heinrich von Kleist, Heine, 
Friedrich Hebbel und die Milieudarstellungen in den Ka­
piteln: «Geistige Struktur Deutschlands um 1800», «Das 
Publikum», «Tendenzen des Jungen Deutschland», «Das 
silberne Zeitalter der deutschen Literatur», «Das Bürger­
tum». Ein Glanzpunkt des ganzen Werkes ist die Schilde­
rung Gutzkows. Es ist nicht zu leugnen, daß viele litera­
rische Erscheinungen in ihrem rechten Lichte nur erschei­
nen können, wenn man die Linien weiter verfolgt, die 
Lublinski vorläufig angedeutet hat. Es liegt in der Natur 
der Sache, daß man gegen vieles in dem Buche Einwen­
dungen machen kann. Man hat oft das Gefühl, daß ein 
Weg gerade erst begonnen ist, und daß noch eine erheb­
liche Strecke zurückgelegt werden müßte, wenn ein eini­
germaßen sicheres Ergebnis dastehen sollte, wo wir jetzt 
eine bloße Vermutung antreffen. Allein das kann nicht an­
ders sein. Lublinski hat sich eine Aufgabe gestellt, die 
man wahrscheinlich nicht einmal dann vollkommen lösen 



kann, wenn man drei bis vier Jahrzehnte zu ihrer Bewäl­

tigung verwendet. Dankenswert ist es deshalb doch, daß 

er geleistet hat, was vorliegt. Wir brauchen solche Bü­

cher, die zwar nicht abschließend, dafür aber im höchsten 

Grade anregend sind. Es gibt gewiß manchen Literarhisto­

riker in Deutschland, der ausgebreitetere Kenntnisse hat 

als Lublinski; es gibt aber wenige, die eine solch um­

fassende Bildung haben wie er; und es gibt bis jetzt keinen, 

der alle Zweige der soziologischen Struktur im Sinne der 

modern naturwissenschaftlichen Denkungsweise so zu 

verbinden wüßte wie er. Man stelle neben Lublinskis 

Buch das eines bloßen Schöngeistes, wie Rudolf von 

Gottschalls «Die deutsche Nationalliteratur des neun­

zehnten Jahrhunderts». Auch Gottschall macht seine Streif­

züge über das Gebiet der schönen Literatur hinaus. Aber 

ihn interessieren doch nur die philosophischen und etwa 

noch die politischen Strömungen; auch sie interessieren 

ihn jedoch nur soweit, als der Schöngeist von ihnen 

spricht. Das ästhetische Urteil wird im Geistesorganismus 

solcher Persönlichkeiten souverän. Bei Lublinski ist die 

ästhetische Beurteilung nur ein Teil seiner Gesamtwer­

tung der Dinge. Ihn geht nicht nur an, ob ein Kunstwerk 

bedeutend oder unbedeutend ist. Für ihn beginnt das 

eigentliche Problem erst in dem Augenblicke, in dem er 

mit dem ästhetischen Werturteile fertig ist. Dann fragt er 

sich: warum konnte in einer bestimmten Zeit und von 

einer gewissen Persönlichkeit ein bedeutendes Werk ge­

schaffen werden? Man wird nicht fehl gehen, wenn man 

behauptet, daß Lublinski durch seine Fragestellung die 

literarhistorischen Probleme wesentlich vertieft hat. 



LUDWIG JACOBOWSKIS 
«LEUCHTENDE TAGE» 

Vor kurzem hat uns Ludwig Jacobowski mit seinem 
«Loki» eine erzählende Dichtung geschenkt, die in sym­
bolischen Handlungen schwere, heiße Kämpfe darstellt, 
wie sie sich auf dem Grunde jeder menschlichen Seele 
abspielen, die nicht im Alltagstreiben aufgeht, sondern ein 
tieferes Leben führt. Wer sich in diesen «Roman eines 
Gottes» versenkt, der wird gefesselt von der hohen Ein­
sicht des Dichters in das Walten der seelischen Mächte 
und von seiner kräftigen Empfindung für alles, was das 
Menschenherz erschüttert, erhebt und in Abgründe stürzt. 

Nun hat Jacobowski dieser Schöpfung seine «Neuen 
Gedichte» folgen lassen. Durch sie können wir auf den 
Grund seiner eigenen Seele blicken, auf die Erlebnisse 
seines Innern, auf alles das, was ihn hinaufgehoben hat 
auf die hohe Warte, von der er im «Loki» die Welt mit 
ihren Rätseln überschaut. Tief in des Dichters Natur ist 
die große, freie Weltanschauung gegründet, die uns in dem 
Roman entgegentritt. Zwei Charakterzüge sind dieser Na­
tur eigen, die in ihrem harmonischen Zusammenwirken 
immer die bedeutende Persönlichkeit bedingen: feine, 
empfängliche Sinne für alle einzelnen Dinge, die uns im 
Leben entgegentreten, und ein Geist, der die großen Zu­
sammenhänge der Einzelheiten in ihrer wahren Bedeutung 
erfaßt. Dem empfänglichen Sinnen verdanken wir die fri­
schen, satten Farben, die uns aus Jacobowskis Gedichten 
entgegenleuchten; und der Geist ist es, durch den uns 
der Dichter immer auf das hinweist, was «die Welt im 



Innersten zusammenhält». Nirgends vermissen wir in den 

«Leuchtenden Tagen» den großen Ausblick auf das We­

senhafte der Welt, das hinter dem ewigen Fluß der Er­

scheinungen steht. Vielmehr lenken diese Dichtungen fort­

während unser Empfinden und unsere Phantasie nach die­

sem Wesenhaften hin. Man hat stets das Gefühl, daß die­

ser Dichter aus dem ewigen Quell schöpft, aus dem uns 

des Lebens bester Inhalt fließt. 

Wessen Geist eine solche Richtung hat, dem wird das 

Leben nicht leicht. Denn jeder Schritt bedeutet für ihn 

eine Prüfung. Ihm hat die Welt viele Geheimnisse zu ver­

raten. Aber die Natur gibt nichts freiwillig her. Sie läßt 

sich alles im harten Kampfe abringen. Den Weg zu jeg­

lichem Ziel pflastert sie mit Leiden und Entbehrungen. 

Das Wesenhafte aber, zu dem sie uns zuletzt doch immer 

führt, ist dasjenige, was Herz und Geist befriedigt. Die 

Nebel des Daseins lösen sich auf; und die Sonne des 

Lebens lächelt uns an. Der wahre Künstler zeigt uns diese 

Sonne. Weil sie es ja doch ist, die als geistiges Band den 

Zusammenhang der Dinge bewirkt. Alle echte Kunst ist 

deshalb «heiter». Und eine sonnige Heiterkeit, ein Froh­

sinn, der aus dem schweren Lebenskampfe heraus gebo­

ren ist: sie sind es, die von Jacobowskis Gedichten auf 

uns einströmen. 
Ach, unsre leuchtenden Tage 
Glänzen wie ewige Sterne. 
Als Trost für künftige Klage 
Glüh'n sie aus goldner Ferne. 

Nicht weinen, weil sie vorüber! 
Lächeln, weil sie gewesen! 
Und werden die Tage auch trüber, 
Unsere Sterne erlösen! 



Wie mit einem künstlerischen Evangelium leitet Jaco-

bowski die Sammlung mit diesem Gedicht ein, und aus­

klingen läßt er sie in das Bekenntnis: 

Sinkende Arme, 
Gefaltet die Hand, 
Um mich das warme, 
Beleuchtete Land; 
Wimpern geschlossen 
Im schmeichelnden Licht, 
Goldhell umflossen 
Das braune Gesicht. 

Steh' so in Sonne, 
Daß ich vergeh' ... 
Wehmut wird Wonne, 
Und Wonne wird Weh! -
Hätt' ich doch Gnaden 
Und Güte und Lust, 
Im Glänze zu baden 
Die dunkelste Brust! . . . 

Leuchtende Tage, 
Nun sinkt ihr gemach! 
Ach, ohne Klage 
Schau' ich euch nach. 
Heimlicher Schimmer, 
Der so mich umhellt, 
Beglänzt ja für immer 
Die blühende Welt! 

Der befreiende Grundton, der aus dem ganzen Buche 

herausklingt, ist mit diesen Versen ausgesprochen. So 

kräftig auch die einzelnen Erlebnisse den Dichter befruch­

ten, stets drängt ihn sein Gemüt nach den Höhen des 



Daseins, in jene lichten Regionen, für die das Vergäng­

liche des Alltags nur ein Gleichnis ist. Wie dem Philo­

sophen jede individuelle Erfahrung ein Symbol für die 

ewigen Ideen des Weltgeschehens wird, so wird für den 

wahren Lyriker jedes einzelne Gefühl, jede besondere 

Stimmung zum Sinnbild des gesamten Seelenschicksals. 

Und Jacobowski ist in diesem höchsten Sinn ein echter 

Lyriker. Man sehe, wie in folgenden Versen eine Einzel­

empfindung lebensvoll in einer universellen ausklingt. 

Aus weißer Vase ragen braune Zweige 
Und schleppen schwer an dichtgefülltem Flieder. 
Hellgrüne Blätter drängen immer wieder 
Die schlanken Spitzen durch die braunen Zweige. 

Verwehter Wind umstreift die Blüten leise, 
Ein Düften läuft verzitternd auf und nieder. 
Das ganze Zimmer trinkt sich satt an Flieder, 
Und selbst die Seele spürt die Blüten leise. 

Einst könnt' ich überselig im Gemüte 
Aus Fliederstengeln Süßigkeiten saugen. -
So tu' ich's wieder und mach' Kinderaugen 
Und spür' der Jugend nach im Saft der Blüte! 

Dieses Ablenken des Einzelerlebnisses ins Allgemeine ist 

ein Grundzug von Jacobowskis Persönlichkeit. Es wirkt 

in ihm wie ein natürlicher Lebensvorgang im mensch­

lichen Organismus. Er sucht nirgends die Tiefe, er strebt 

nicht hinaus über das Einzelne. Dieses lebt in seiner Seele 

in unmittelbarer Weise, wie die einzelne Pflanze als Reprä­

sentant ihrer ganzen Gattung vor uns erscheint. Man 

braucht seine Lyrik nur mit der Richard Dehmels zu ver-



gleichen, um die ganze Unmittelbarkeit seiner universel­
len Empfindungen zu begreifen. Bei Dehmel führt der 
Weg von dem Einzelerlebnis zu den großen Weltzusam­
menhängen immer über die Idee, über die Abstraktion. 
Bei Jacobowski hat sie das nicht nötig. Denn er emp­

findet universell. Er braucht die Vorstellungswelt nicht, 
um sich zu den Urtatsachen des Seelenlebens zu erheben; 
jede Seelenerfahrung hat bei ihm ursprünglich den Charak­
ter des Ewig-Bedeutungsvollen. 

Dieser Charakterzug bei Jacobowski steht im Wechsel­
verhältnis mit einem andern, ohne den Größe in der 
menschlichen Seele nicht möglich ist. Es ist dies die Emp­
findung für die großen, einfachen Linien im Weitenzu­
sammenhange. Alles Große in der Welt ist einfach; und 
wenn jemand die schlichte Größe des Einfachen nicht 
empfindet, sondern das Bedeutende in dem Seltsamen, in 
den sogenannten Heimlichkeiten des Daseins sucht, so 
beweist das nur, daß ihm der Sinn entschwunden ist 
für das Große, das uns in jedem Augenblick des Lebens 
begegnet. Die Sünden mancher modernen Lyriker, die in 
zufälligen, entlegenen Stimmungen das Heil suchen, weil 
ihnen die Empfindung für das Schlichte, für das «Ein­
fältige» fehlt, liegen Jacobowski ganz fern. Wie im Volks­
lied der alltägliche Vorgang eine gigantische Stärke der 
Empfindungen auslöst, so wird bei Jacobowski ein schlich­
ter Vorgang groß, weil er ihn in die Sphäre seines 
Gemütes versetzt. Es ist die einfachste Sache der Welt; 
und es ist zugleich eines der tiefsten Erlebnisse, die dem 
Menschen begegnen können, was in dem Gedicht «Die 
alte Frau» dargestellt ist: 



I 

Ich hab' da eine alte Frau, 
Die wohnt zu allernächst dem Himmel, 
Denn neunzig Stufen sind's genau, 
Und Kinder drauf, ein Mordsgewimmel. 

In ihrem Stübchen, blank und rein, 
Vertost der laute Hall der Gassen. 
Und mählich sinkt die Nacht herein 
Verfinsternd auf die Häusermassen. 

Der Vollmond klettert über Dach, 
Die Sterne leuchten rings im Reigen, 
Die Wanduhr tickt nur noch gemach... 
Wir sitzen reglos da und schweigen. 

II 

Was hab' ich wohl an der alten Frau? 
Das weiß ich selber nicht so genau. 
Ihr Kaffee kann es doch nicht sein, 
Sie gießt mir zuviel Milch hinein, 
Nur ihre Bratäpfel lieb* ich sehr, 
Die pflegt sie für mich in der Ofenröhr'. 

Was ich wohl an der Alten hab' ? 
Das macht weit draußen ein schmales Grab. 
Dort legte sie ihre Hoffnung hinein, 
Ein schlankes, blondes Mägdelein. 
Das ging durchs Leben still für sich, 
Und dachte an einen und der war ich. 
Und ward sonst niemandem offenbar, 
Daß sie meines Lebens Süße war. 

FühF ich das Leben wirr und rauh, 
Dann steig' ich empor zu der alten Frau. 



Denn ihr bescheidenes Kämmerlein 
Schließt meiner Seele Blüte ein. 
Und komm' ich zu ihr, ist mir weh'. 
Und wohl nur, wenn ich von ihr geh' I 

Den hervorragenden Platz, den Jacobowski unter den 
Lyrikern der Gegenwart einnimmt, zu schildern und das 
Gepräge seiner lyrischen Schöpfungen im einzelnen dar­
zustellen, wird die Aufgabe der folgenden Zeilen sein. 

II 

Wer rückblickend die «Leuchtenden Tage», nach dem 
Genuß der einzelnen Dichtungen, als Ganzes überschaut, 
vor dessen Seele steht ein einheitliches, in sich geschlos­
senes Kunstwerk. Die sämtlichen lyrischen Schöpfungen 
bilden eine stilvolle Harmonie. Der Umkreis des mensch­
lichen Seelenlebens zieht an uns vorüber. Die Empfin­
dungen, die in uns erregt werden durch die Erhabenheit 
und Vollkommenheit des Weltganzen, das Verhältnis der 
Seele zur Welt, die menschliche Natur in verschiedenen 
Gestalten, die Leiden und Freuden der Liebe, die Schmer­
zen und das Glück der Erkenntnis, die gesellschaftlichen 
Zustände und ihr Rückschlag auf das menschliche Gemüt, 
die rätselvollen Wege des Schicksals: alle diese Glieder 
des Lebensorganismus finden ihren Ausdruck. Der Per­
sönlichkeit, die sich in diesem Buche darlebt, ist nichts 
fremd; sie ist heimisch auf den Höhen und in den Tiefen 
des Daseins. Und man hat das Gefühl, daß in dieser Per­
sönlichkeit jeder Empfindung das rechte Maß, der richtige 
Grad zugeteilt ist. Keine drängt sich auf Kosten der an­
dern vor. Eine harmonische Allseitigkeit, durchstrahlt von 



den zentralen Lebensinteressen, ist Jacobowskis Wesen­
heit. Und nach diesen Lebensinteressen drängt sein Gefühl 
mit einer Wärme und Kraft, die im schönsten Sinne des 
Wortes persönlich, unmittelbar wirken. Was die ganze 
Menschheit bewegt, das wird in echt lyrischer Art bei 
diesem Dichter zu einer eigenen Sache. Wir brauchen uns, 
um seine Schöpfungen zu verstehen, nicht in die Seelen­
welt eines Vereinzelten zu versetzen; wir werden durch 
ihn auf unser eigenes Innere hingelenkt. Er spricht auf 
seine Weise aus, was uns alle bewegt. Er hat den Zau­
berstab, um überall aus dem Leben die poetischen Funken 
zu schlagen, und braucht deshalb nicht nach Absonder­
lichkeiten zu suchen. Empfindungsduselei ist ihm ebenso 
fremd, wie ihm feine Empfindlichkeit eigen ist; er ist 
kein Träumer, sondern ein kraftvoller Zugreifer. Ein sel­
tenes Vertrauen in seine Seelenrichtung, ein sicheres, 
festes Gefühl von der Fruchtbarkeit seines Strebens 
spricht aus seinen Dichtungen. Es liegt etwas Kernhaftes 
und Zartes zugleich in seiner Natur; er ist wie ein Baum, 
der starken Stürmen ausgesetzt ist, aber fest im Boden 
wurzelt. Er weiß, daß er sich dem Leben, dem Alltäg­
lichen überlassen darf, weil er überall, auch auf den aus­
getretensten Wegen, Schätze findet. 

Man vergleiche Jacobowski mit zeitgenössischen Lyri­
kern von Bedeutung. Wie viele glauben das Wertvolle 
nur zu finden, wenn sie nach den Muscheln suchen, und 
ihnen seltene kostbare Perlen entnehmen. Jacobowski 
sucht nicht nach glänzenden Perlen; das Saatkorn, nach 
dem er die Hand ausstreckt, die gemeine Blume am Wie­
senrande sind ihm genug. Will man Lyriker der Ge­
genwart nennen, die jetzt, nachdem er uns mit seinen 



«Leuchtenden Tagen» erfreut hat, mit ihm in der vor­

dersten Reihe stehen, so werden sich wohl nur zwei 

Namen auf die Lippen drängen: Detlev von Liliencron und 

Otto Erich Hartleben. Die Unterschiede der drei Dichter 

sind allerdings groß. Und die Bewertung wird uns bei 

Zeitgenossen, die noch mitten im rüstigen Schaffen ste­

hen, die noch täglich bei uns neue Empfindungen auf­

regen, schwer. Wir können nur ein vorläufiges und ganz 

subjektiv gefärbtes Urteil geben. Otto Erich Hartleben, 

der Lyriker, wirkt auf mich, wie Goethe im «Winckel-

mann» den Künstler schildert. Mit seinem bewunderns­

werten Geschmack und seinem Schönheitskult teilt er uns 

etwas mit, das wie antike Kunst auf uns einströmt. Er 

steht in dieser Beziehung so sehr als Einzelner da, daß 

wir ihn lieber isolieren als vergleichen wollen. Detlev 

von Liliencron ist der lyrische Meister in der Einzelheit. 

Sein Auge sieht ein jegliches Ding im Lichte des Ewigen. 

Aber sein Geist weiß nichts von diesem Ewigen; deshalb 

sagt er uns auch nichts davon. Es ist bei Liliencron, wie 

wenn wir noch einen zweiten hören müßten, wenn uns 

das Zusammenhaltende in seinen Augenblicksbildern auf­

gehen soll. Eine Art zweites Gesicht müssen wir bei die­

sem Dichter haben: dann sehen wir, was er uns gibt, im 

Lichte des Ewig-Bedeutungsvollen. Jacobowski hat die­

ses zweite Gesicht selbst. Und damit erreicht er etwas, 

was nur Dichter erreichen, die aus einer Weltanschau­

ung heraus schaffen, und was ich als das Kennzeichen des 

wahren Dichters ansehen muß: daß der Philosoph ihn als 

«Bruder Dichter» bezeichnen muß und zugleich, daß das 

schlichteste Gemüt sich selbst in ihm wiederfindet. Die 



einfachste Natur und der höchste Geist, der aus dieser 
Natur gezogen werden kann, sind ein und dasselbe. 

Jacobowskis Dichtung wird die höchste Probe bestehen, 
die es für den Dichter gibt: gleich anziehend zu sein 
für den Mann, der morgens an die körperliche Arbeit 
geht und nur sonntags die Feieraugenblicke verwenden 
kann, um das heitere Reich der Kunst auf sich wirken zu 
lassen, und den wahren Philosophen, der mit den ewigen 
Rätseln des Seins auf du und du steht. Wie der Philo­
soph ein Weltdenker, ist Jacobowski ein Weltempfinder. 
Man sehe, wie er den großen Gedanken der indischen 
Weisheit, daß alles in der Welt nur eitel Schein ist und 
uns deshalb nicht zu berühren braucht, in eine ganz indi­
viduelle Empfindung umsetzt: 

«Es ist ja nichts! Geh' an der Welt vorüber!» 

Dies fremde Wort, es macht mein Herz nicht frei. -
Wie gerne ging ich an der Welt vorüber, 
Doch, ach, die Welt geht nicht an mir vorbei! 

Denn steh' ich auch gleich Kindern im Verstecke, 
Dem Tanz der Tage angstvoll abgewandt, -
Sie reißen mit gewaltsam aus der Ecke, 
Und jeder drückt mir Schmerzen in die Hand. 

In einem solchen Gedichte wirkt die höchste Weisheit wie 
holdeste Naivität; die drei monumentalsten Formen des 
Seelenlebens zeigen ihre innerste Verwandtschaft: die 
kindliche, die künstlerische und die philosophische. 

Weil Jacobowski diese drei Formen in ursprünglichster 
Weise in sich vereinigt, glaube ich, daß er als Dichter 
seinen Zeitgenossen Dehmel überragt. Er ist ein ganzer 
Dichter; Dehmel ist halb Dichter und halb Denker. Und 



zwei solche Hälften geben so wenig ein Ganzes wie eine 
halbe Linse und eine halbe Bohne. Bei Dehmel wird man 
vergebens nach einem Gedichtchen von der Einfachheit 
des folgenden suchen, das geradezu als Motto vor vielen 
der größten philosophischen Schöpfungen stehen könnte: 

Seele, sag', was ringst du so in Pein? 
«Bin von Erde, möcht' von Himmel sein!» 
Seele, du erringst nur Nacht und Tod? 
«Über Nächte glüht ein Morgenrot!» 

Die geistvolle Lou Andreas-Salome hat in einer schönen 
psychologischen Studie im «Pan» (1898, 3. und 4. Heft) 
einen großen Teil der gegenwärtigen Lyrik getroffen, 
wenn sie sagte: «In heutiger Zeit wenden sich viele, und 
nicht die schlechtesten, vom ganzen äußeren Lebens­
getriebe ab und verschmähen es sogar als bloßen Anlaß, 
um sich daran persönlich zu betätigen und auszuleben, 
weil sie sich durch die gesamten Kulturverhältnisse, in 
denen wir leben, im besten ihres individuellen Daseins 
bedrängt und beraubt fühlen. Es ist ein Suchen und Lan­
gen nach Einsamkeit in den vorgeschrittensten Menschen, 
in allen, die etwas in sich tragen, was nicht auf dem 
Markt geboren werden kann, in allen, die in sich Hoff­
nung und Zukunft tragen und heimlich fürchten, daß 
ihnen diese entheiligt werden könnten. Sie wissen wohl, 
daß aus dem vollen Kontakt und der ganzen Breite und 
Tiefe des wirklichen Lebens die großen Werke entsprin­
gen, die mit ehernen Siegerschritten und klingendem 
Spiel über die Erde gehen, Jahrhundert um Jahrhundert, 
aber bis dahin - das wissen sie auch - müssen noch viele 
andere, stillere Werke ihnen voranschreiten in weißen 



Gewändern, schüchterne Knospen im Haar, und davon 
zeugen, daß es Menschenseelen gibt, die festlich angetan 
sind und willig und bereit zu einer neuen Schönheit ihres 
Lebens.» Man darf demgegenüber wohl kühnlich sagen, 
daß für die Zukunft die Leute mit den weißen Gewän­
dern und den schüchternen Knospen im Haar interessante 
Symptome vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts sein 
werden, Leute, mit denen man sich ihrer Absonderlich­
keit halber beschäftigt, daß aber die eigentliche Signatur 
dieses Zeitraums die Geister sein werden mit den gesun­
den Sinnen, mit den entwickelten Blüten im Haar, die die 
frischen Farben und nicht das fahle, kranke Weiß lieben. 
Zu ihnen zählen wir Jacobowski. 

Unser gesundes Denken hat in der zweiten Jahrhun­
derthälfte den Darwinismus mit allen seinen Konsequen­
zen großgezogen; auf den Wegen, auf denen dieses ge­
sunde Denken und gesunde Fühlen wandelt, treffen wir 
auch Lyriker wie Jacobowski. Weitenfremdet, in ästhe­
tische und philosophisch-mystische Schrullen verrannt, be­
gegnen uns die Dichter mit den weißen Gewändern und 
den schüchternen Knospen im Haar. Erkünstelte poetische 
Formen haben ebensowenig Wert, wie bizarre, erklügelte 
Ideen, Beide entstehen allerdings immer in Zeiten mäch­
tigen geistigen Ringens. Sie treten aber niemals bei den 
starken, originellen, unabhängigen Geistern auf, sondern 
bei den schwachen, abhängigen, denen kein ursprüng­
licher Inhalt aus der Seele sprudelt, die alles mit Zangen 
und Pumpen aus sich holen müssen, die aber doch auch 
mittun möchten. Solche Geister sind den Forderungen, 
den Aufgaben der Zeit nicht gewachsen. Sie wissen keine 
einfachen, geraden Antworten auf die Fragen, die um uns 



herumschwirren. Deshalb suchen sie das Abstruse, das 
Ausgetiftelte. Der tiefsinnige Kenner der Naturwirksam­
keiten, Galilei, hat die weisen Worte gesprochen, daß 
das Wahre nicht hart und schwierig, sondern einfach und 
leicht sei, und daß sich die Natur in allen ihren Werken 
der nächsten, einfachsten und leichtesten Mittel bedient. 
Nur derjenige Geist lebt wirklich mit der Natur im Bunde, 
der sich, ebenso wie sie, der nächsten, einfachsten und 
leichtesten Mittel zu bedienen weiß. Als ein solcher Geist 
erscheint Jacobowski inmitten der Schar gegenwärtiger 
Lyriker. Dehmels verkünstelte Formen und verkünstelte 
Empfindungen erscheinen wie ein Abfall von der natür­
lichen Einfalt. 

III 

Welch ein Irrtum es ist, wenn einzelne Zeitgenossen in 
der Formlosigkeit das Heil der Dichtung suchen und glau­
ben, daß die «alten» Formen abgebraucht seien, das zeigt 
sich am besten, wenn den Schöpfungen dieser Enthusia­
sten der Formlosigkeit Dichtungen wie diejenigen Jaco-
bowskis gegenübergestellt werden. Der Philosoph Simmel 
hat einen interessanten Essay über einen Anhänger der 
Formlosigkeit, über Paul Ernst, geschrieben. Nach der 
Ansicht Simmeis soll in dieser Formlosigkeit insofern ein 
Fortschritt liegen, als der Künstler nicht mehr in einer 
Verkünstelung, in einer Bearbeitung der unmittelbaren 
natürlichen Erscheinungen das Höhere, das Göttliche in 
der Kunst sucht, sondern mit einer Art von Pantheismus 
in jedem vor unseren Sinnen sich abspielenden Erlebnis 
ein göttlich Bedeutungsvolles erblickt, das verdient, in 



dieser Unmittelbarkeit festgehalten zu werden. Auf Grund 
solcher Anschauungen werden heute Dichtungen für «mo­
dern» gehalten, die nichts weiter sind, als versartig ab­
geteilte Prosa. Wer einer solchen Ansicht huldigt, der 
lebt in dem irrtümlichen Glauben, daß die «alten» For­
men etwas sind, was der Künstler willkürlich aus seiner 
subjektiven Wesenheit heraus zu den Erscheinungen der 
Natur hinzubringt. Er sieht nicht ein, was Goethe wie­
derholt in lichtvollster Art ausgeführt hat, daß der äußere 
Ablauf der Erscheinungen nur die eine Seite des natür­
lichen Daseins bildet, die Oberfläche, und daß sich für 
den, der tiefer blickt, in der Natur selbst höhere Form­
gesetze ausdrücken, denen er in seinen künstlerischen 
Formen nachschafFt. Es gibt eine «höhere Natur» in der 
Natur. Was Goethe im «Faust» den Engeln durch den 
HERRN sagen läßt: «Doch ihr, die echten Göttersöhne, 
erfreut euch der lebendig reichen Schöne! Das Werdende, 
das ewig wirkt und lebt, umfaß' euch mit der Liebe hol­
den Schranken, und was in schwankender Erscheinung 
schwebt, befestiget mit dauernden Gedanken», das drückt 
die Mission des Künstlers aus. Nur die «schwankende 
Erscheinung» stellt sich in Formlosigkeit dar, das ewig 
Werdende ist ein formvolles; es ist innerlich, durch seine 
Wesenheit, gebunden an die Form. Das Ablehnen der 
Form ist nichts anderes als der Ausdruck des Unver­
mögens, die «höhere Natur» in der Natur zu sehen, für 
deren innerlichste Harmonie den subjektiven stilvollen 
Ausdruck zu finden. Allen solchen Verirrungen der Zeit 
gegenüber geht Jacobowski, aus einer inneren Notwen­
digkeit seines Kunstempfindens heraus, den sicheren Weg 
des Künstlers. Man sehe, was er mit den bewährten 



«alten» Formen erreicht, in einer Dichtung wie «Die 
vier Räuber», die den Schluß der «Leuchtenden Tage» 
bildet. In dieser Legende vereinigt sich schlichte Ein­
fachheit mit symbolischer Hindeutung auf tiefe Zusam­
menhänge des Weltgeschehens und mit edler, geschlos­
sener Form. Was ich im Eingang dieser Ausführungen 
über Jacobowskls Lyrik gesagt habe, daß dieser Dichter 
aus dem ewigen Quell schöpft, aus dem des Lebens 
bester Inhalt stammt, das ist der Grund, warum er sich 
als eine so erfreuende, erfrischende Dichtergestalt von an­
dern Mitstrebenden abhebt. Diese andern kennen im 
Grunde doch nur abgeleitete Quellen. In ihnen wirkt ein 
Lebensinhalt, der den Menschen nicht auszufüllen ver­
mag. Sie sehen höchstens Zweige und Sprossen, aber 
sie vermögen nicht zu den fruchtbaren, aufbauenden 
Elementen des Lebensorganismus zu dringen. Nur wer 
den Blick auf diese fruchtbaren Wesenheiten richtet, für 
den erhält das Leben seine höhere Rechtfertigung. Wenn 
so oft gesagt wird, daß geistige Größe zur Einsamkeit 
führe, so muß man erwidern, daß die stolze, notwendige 
Einsamkeit, die aus dem Empfinden des Ewigen in der 
Welt entsteht, nichts zu tun hat mit der zufälligen Ein­
samkeit, die daraus entspringt, daß sich jemand in irgend­
einen einzelnen Winkel des Daseins zurückzieht. Wenn er 
in diesem Winkel nichts sieht als «was in schwankender 
Erscheinung lebt», dann kann uns sein Bericht nicht fes­
seln, trotzdem er von Dingen spricht, die dem Alltags­
auge entzogen sind. Der Kulturinhalt der Welt wird nicht 
dadurch bereichert, daß man abseits liegende Erschei­
nungen zu dem alten Bestände hinzufügt, sondern da­
durch, daß man das Ewig-Werdende auf ein neues Ent-



wickelungsstadium führt. Wie ein Künstler, der solches 

vermag, sich 2u Lebenserscheinungen verhält, die in sei­

ner Zeit als neue «moderne» erscheinen, das tritt in dem 

Teil der «Leuchtenden Tage» hervor, der «Großstadt» 

überschrieben ist. Hier spricht ein Geist vom sozialen 

Leben unserer Tage, der dieses nicht in der Perspektive 

des Augenblicks sieht, sondern in derjenigen, die aus der 

Betrachtung der großen Weltgesetze sich ergibt. Die 

Sänger der sozialen Leidenschaften und Konflikte sehen 

ja oft nur wenige Schritte weit. Das Licht, das auf die 

Zeiterscheinungen fällt, wenn man sie hineinstellt in den 

Zusammenhang einer Weltauffassung, gibt unseren Emp­

findungen über diese Erscheinungen erst die rechte 

Nuance. Eine solche erhält das moderne Großstadtleben 

zum Beispiel in Jacobowskis Gedicht «Sommerabend» : 

Sommerabend. -
Weich und warm die Luft; 
Fern von Gärten ein verirrter Duft, 
Matthell noch die weiten Himmelsfluren, 
Hie und da von Sternen blasse Spuren; 
Auf der Straße Peitschenknall und Lärmen, 
Knaben, die um junge Mädchen schwärmen; 
Vor den Türen spielen Kinder Reifen, 
Kutscher klopfen ihre Tabakspfeifen; 
Stahlroßritter, die auf Liebe sinnen, 
Mühen redlich sich um Radlerinnen,... 
Und um alle weiche, warme Luft, 
Und von Gärten ein verirrter Duft. 

Der Dichter erlebt eine «moderne» Situation; er stellt 

sie dar auf dem Grunde des ganzen Weltzusammenhanges. 

Wir erblicken die Stadtszene nicht isoliert, sondern so, 



daß die übrige Welt in sie hereinspielt. In diesem Sinne 

eine echt moderne Schöpfung ist «Der Soldat, Szenen aus 

der Großstadt», in der das Schicksal eines vom Lande 

nach der Großstadt verpflanzten Menschen geschildert 

wird. Ergreifende Bilder ziehen da vor unserer Seele vor­

über, und aus ihnen heraus blickt uns der Leidensgang 

eines Menschen an, den das ewige, gigantische Schicksal 

mit dem Teil Unvernunft, der nun einmal in der Weit ist, 

in seine Schlingen faßt und zermalmt. Welcher Vertiefung 

aus einer Gesinnung heraus, wie sie bei Jacobowski vor­

handen ist, die Empfindung gegenüber dem modernen 

Leben fähig ist, das lehrt ein Gedicht wie dieses: 

Die Mutter schleppte einst Gemüse, 
Und wenn die Kirschenernte kam, 
Dann stahl für mich die liebe Liese, 
Soviel die kleine Schürze nahm. -
Wie schmausten wir in Feld und Wiese! 

Die Mutter hockt vor ihren Körben; 
Jetzt ist sie alt, doch froh im Sinn, 
Drum prahlt sie vor der Nachbarin: 
«Mein Mädel kann ja nicht verderben, 
Denn sie versteht sich aufs Erwerben 
Und legt noch was für später hin!» 

Ich hab' sie gestern erst gesehen 
Und hab' ihr Antlitz gleich erkannt. 
Stumm blieb ich in der Menge stehen, 
Bis ihrer Rembrandtfedern Wehen 
im Straßentrubel langsam schwand. 
Und könnt' nicht von der Stelle gehen, 
So hat ihr Dirnenblick gebrannt. 



IV 

Jacobowskis Fähigkeit, in dem einzelnen Erlebnis die 

tieferen Zusammenhänge des Daseins zu sehen, macht es 

ihm möglich auch das poetisch zu gestalten, was sich uns 

im Leben als Zufall, als blinde Notwendigkeit offenbart. 

In solcher poetischen Schöpfung erscheint dann das sinn­

lose Ungefähr als der Ausdruck einer sinnvollen Führung 

in den Weltereignissen. Man pflegt heute die Dichtungs­

art, die aus einer solchen Anschauung hervorgeht, die 

symbolistische zu nennen. Eine vielseitig wirkende Natur 

wie diejenige Jacobowskis wird stets zur symbolischen 

Gestaltung gewisser Erlebnisse drängen. Das ernste Spiel 

der Phantasie wird die ewige Gesetzmäßigkeit auch dort 

suchen, wo sie sich in der Wirklichkeit nicht von selbst 

aufdrängt. Aber gerade diese Allseitigkeit wird es auch 

sein, welche verhindert, daß der Symbolismus in einsei­

tiger Weise übertrieben wird. Denn die harmonische Per­

sönlichkeit empfindet immer mehr oder weniger, was 

Goethe beim Anblick der griechischen Kunstwerke in 

Italien empfunden hat: daß der wahre Künstler nach eben 

denselben Gesetzen verfährt, nach denen die Natur selbst 

bei Erzeugung ihrer Geschöpfe verfährt. Wenn dann die 

Phantasie eines solchen Dichters symbolisierend wirkt, 

dann geschieht es nicht in der aufdringlichen Weise, mit 

der manche Symbolisten der Gegenwart uns ihre subjek­

tiv-willkürlichen Einfälle für Offenbarungen aufdrängen 

möchten, sondern mit jener geistigen Keuschheit, die auch 

im Sinnbild die Natur selbst sprechen läßt, ohne die innere 

Wahrheit ihrer Äußerungen zu verbiegen und zu ver-



renken. In diesem schönen Sinne ist Jacobowskis «Frau 

Sorge» ein symbolisierendes Gedicht: 

Durch die Abendhelle geht ein Pärchen hin, 
Er ein Schmiedsgeselle, sie ist Nähterin. 

«Rosel, wenn wir beide einen Karren zieh'n, 
Ist es doppelt Freude und ein halbes Müh'n!» 

Und sie lehnt sich müde an den Liebsten an; 
Unterm Augenlide zuckt es dann und wann. 

«Rosel, laß das Weinen um das täglich' Brot; 
War's genug für einen, langt's für zwei zur Not!» 

Nahm sie in die Arme, fragte länger nicht, 
Streichelte das warme, glühende Gesicht... 

Mählich wich die Helle und sie gingen weit -
Auf dieselbe Stelle setzt ein Weib sich breit, 
Sah mit grauem Blicke, hob die welke Hand, 
Drohte mit der Krücke, murmelte und schwand... 
Kam das Paar geschritten in die Stadt hinein, 
Saß Frau Sorge mitten schon im Kämmerlein. 

In demselben Sinne symbolisierend wirkt Jacobowskis 

Phantasie den Erscheinungen der Natur gegenüber. Das 

tritt auch in seinen Prosaerzählungen überall hervor. Das 

erscheint in seinem «Loki» so hinreißend. Das Geistige 

wächst bei ihm gleichsam aus dem Natürlichen hervor; es 

wirft seine beseelende Kraft auf die Natur zurück und 

empfängt von dieser eine feste Wirklichkeitsgrundlage. 

In den «Leuchtenden Tagen» kommt dieser Charakterzug 

besonders in der Abteilung «Sonne» zum Vorschein. Ich 

führe das Gedicht «Leuchten» an: 



Eben jetzt, wo die Sonne scheint, 
Geht mein Schatz übers Feld; 
Geht ein Leuchten über das Feld, 
Fängt sich, als war' es für sie gemeint, 
Blitzend im blonden Haar. 

Eben jetzt, wo die Liebste läuft 
Über das blühende Feld, 
Wo ihr Lachen herniederfällt, 
Glitzern die Halme wie taubeträuft, 
Glitzern die Blumen im Gras. 

Eben jetzt, wo die goldige Spur 
Hell mir erglüht im Blick, 
Schau ich nur Segen, nur Liebe, nur Glück, 
Schau ich ein einziges Leuchten nur 
Über der blühenden Welt. 

Und wie ein Bund, den in der Phantasie Natur und Seele 

schließen - im besten Sinne eine symbolische Naturbesee­

lung - erscheint mir das Gedicht «Maienblüten» : 

Duld' es still, wenn von den Zweigen, 
Von den überfüllten Zweigen, 
Blüten weh'n ins fromme Haar, 
Und sich sacht herüberneigen, 
So im Durst herüberneigen, 
Lippen sich auf Lippenpaar. 

Sieh, ein Beben süß und wunderlich 
Rinnt durch übersonnte Blätterreihen. 
Alle Blüten, die sie nieder streuen, 
Segen streuen sie auf dich und mich. 

Wenn wir die verschiedenen Strömungen der modernen 

Lyrik an uns vorüberziehen lassen, so treffen wir gewiß 

auf manche herrliche Blüte. Aber wir sehen nur zu oft, 



daß Schönheit im einzelnen mit Einseitigkeit bezahlt wer­
den muß. Die harmonische Allseitigkeit ist das, was Jaco-
bowski bedeutend macht. Er kennt kein poetisches Dog­
ma; er kennt das Leben, und seine Interessen hören da 
auf, wo das Leben aufhört. 

LUDWIG JACOBOWSKI f 

Geleitwort zu Grimms Märchen 

Mit einem schmerzlichen Geleitwort muß dieses Heft in 
die Welt gehen. Ludwig Jacobowski, der das schöne 
Unternehmen «Deutsche Dichter in Auswahl fürs Volk» 
ins Leben gerufen hat, ist nicht mehr. Von seinen ver­
heißungsvollen Plänen hat ihn am 2. Dezember 1900 der 
Tod hinweggerarft. Dieses Heft ist eines seiner Vermächt­
nisse. Die Herausgabe der «Märchen» gehört zu seinen 
letzten Arbeiten. Der Name des Dichters Ludwig Jaco­
bowski, des Schöpfers der Romane «Werther, der Jude» 
und «Loki», der Gedichte «Leuchtende Tage» wird stets 
einen ehrenvollen Platz in der deutschen Literaturge­
schichte haben. Aber diese Schöpfungen sind nur ein Teil 
von Jacobowskis Leistungen. Seine Liebe zum Volk, sein 
Eifer, für die geistigen Bedürfnisse breiter Schichten zu 
sorgen, haben ihn zu Arbeiten geführt, die einzig daste­
hen. Seit seiner frühesten Jugend gehörte es zu seinen 
liebsten Beschäftigungen, sich in den Volksgeist zu ver­
tiefen. Wie das Volk denkt und dichtet, darüber sann und 
forschte er unaufhörlich nach. Hand in Hand mit dieser 



Beschäftigung ging sein Streben, dem Volke die großen 
Schätze der Dichtung zugänglich zu machen. Er hat die 
besten Dichtungen der Gegenwart gesammelt und in 
einem Heftchen «Neue Lieder der besten neueren Dich­
ter fürs Volk» herausgegeben. Er ist dann darangegangen, 
die deutschen Dichter dem Volke zu schenken. Ein Heft 
«Goethe», ein zweites «Heine» sind bereits herausgege­
ben. Dieses Märchenheft ist das Dritte. Vieles Herrliche 
sollte noch folgen. Das Volk brachte dem mühevollen Un­
ternehmen den schönsten Lohn entgegen. Überall wurden 
die Zehnpfennighefte verbreitet. Und von allen Seiten er­
hielt Ludwig Jacobowski Zeichen dankbarster Anerken­
nung. Er hat die große Freude erlebt, volles Verständ­
nis für seine Tat zu finden. Die Briefe, die ihm aus­
drückten, welche Wohltat er denen erwiesen hat, deren 
Mittel nicht große Ausgaben für Bücher gestatten, liefen 
täglich bei ihm ein. Mehr als er gehofft, hat er erreicht. 
Er hat auf die ideale Gesinnung des Volkes gebaut; und 
es hat sich gezeigt, daß er einen sicheren Grund gefun­
den hat. - Das Unternehmen wird in seinem Sinne fort­
gesetzt werden. 

BEMERKUNGEN ZU DER SAMMLUNG: 
«AUS DEUTSCHER SEELE» 

Es wäre zweifellos interessant, jetzt an der Wende zweier 
Jahrhunderte eine Untersuchung darüber anzustellen, wie­
viel die einzelnen Gebiete geistiger Arbeit zu der Un­
summe von Torheit beigetragen haben, die im eben ab-



gelaufenen Säculum hervorgebracht worden ist. Es ist ja 
auf dasjenige der Aufklärung gefolgt. Eines scheint gewiß, 
in einer solchen Statistik der Torheit käme das Denken 
über Kunst und Dichtung mit einer hohen Prozentzahl 
weit oben zu stehen. Man brauchte nicht einmal den ge­
druckten Unsinn, den Zeitungen und Zeitschriften wö­
chentlich und täglich in dieser Richtung hervorbringen, zu 
berücksichtigen. Wenn man sich auf das beschränkte, was 
in Büchern und Broschüren auf diesem Felde geleistet 
wird: man müßte auch da schon zu einer märchenhaft 
hohen Zahl gelangen. Wenn man ästhetische und kriti­
sche Arbeiten der Gegenwart liest, dann hat man in den 
meisten Fällen das Gefühl, als ob der Begriff der Kunst 
und Poesie überhaupt verlorengegangen sei. Welche merk­
würdigen Sachen treten einem da unter die Augen... I Die 
Vorstellungen: naives Schaffen, unbewußtes Hervorbrin­
gen, Individualität, Intuition und wie sie alle heißen, be­
gegnen uns in einer Weise, die weiter nichts zeigt, als daß 
diejenigen, die sie hinschreiben, sie auf irgendeine Art auf­
geschnappt haben und sie nun wie Kinder die Steine in 
einem Kaleidoskop hin- und herwerfen. Gelehrte Abhand­
lungen über Kunst und Poesie machen von dieser all­
gemeinen Regel durchaus keine Ausnahme. Brave Philo­
logen, Professoren der Literaturgeschichte und anderer 
Geisteswissenschaften, die es als den Gipfel des Dilettan­
tismus betrachteten, wenn man bei dem Nachweis, aus wel­
chem Einfall Wielands ein Einfall Goethes stammt, «un­
wissenschaftlich» zu Werke ginge - : sie beweisen, wenn sie 
anfangen, über Goethes «naive» Art zu schaffen, in ihrer 
Weise zu faseln, nichts weiter als ihre eigene - Naivität. 
Man braucht nur fünf Zeilen der meisten ästhetischen 



Abhandlungen und Bücher zu lesen, und man wird klar 
darüber sein, daß ihre Verfasser nicht zu den Elementen 
derjenigen Erkenntnisse vorgedrungen sind, die Auf­
schluß geben können über das Wesen des menschlichen 
Hervorbringens, über Phantasie, über Intuition und der­
gleichen mehr. Wenn durch einen Zufall 98 Prozent von 
alledem verlorenginge, was im Laufe der letzten zwei 
Jahrzehnte über Ibsen, Hauptmann und andere geschrie­
ben worden ist: nichts, rein gar nichts wäre der Nachwelt 
entzogen, was einen wirklichen Wert hat. Trotzdem 
allerorten heute von «Psychologie» gesprochen wird: die 
Erkenntnis der menschlichen Seele gehört gegenwärtig 
zu den unbekanntesten Dingen der Welt. Kaum über ir­
gendeine Sache herrscht eine so grenzenlose Unkenntnis 
wie zum Beispiel über das Wesen der Phantasie. 

Wo soll unter solchen Umständen ein Urteil über den 
künstlerischen, über den poetischen Wert der neueren 
Schöpfungen herkommen? Ist es nicht natürlich, daß auf 
diese Weise der Begriff der Kunst, der Poesie, geradezu 
verlorengehen mußte? 

In Jacobowskis Sammlung «Aus deutscher Seele» ist für 
alle diejenigen, die es benutzen wollen, ein Mittel gege­
ben, ihn wiederzufinden. Der Herausgeber hat sich in sei­
ner «Vorrede», aus der wir im Vorhergehenden die wich­
tigsten Stellen mitgeteilt haben, selbst über die Aufgaben 
ausgesprochen, die er sich mit seiner Sammlung gestellt 
hat. Wenn es gelänge, die «Bazarware der Gassenhauer» 
nur einigermaßen zu verdrängen, so wäre damit für die 
Volkskultur Unsagbares getan. Der Tag, an dem man 
feststellen könnte, daß das Büchlein «Aus deutscher Seele» 
dem Apollotheater, Wintergarten und so weiter eine in 



Betracht kommende Konkurrenz macht, müßte unter die 
größten Festtage des eben beginnenden Jahrhunderts ge­
zählt werden. Und nicht minder der Tag, an dem des 
Herausgebers «Nebenabsicht» in ihrer Verwirklichung 
aufgezeigt werden könnte. Denn darüber sollte kein Zwei­
fel herrschen, ein Gedicht, wie das oben mitgeteilte «Die 
schöne Hannele», birgt mehr Poesie in sich, als die Mehr­
zahl der Bände, die mit sogenannter «moderner Lyrik» 
angefüllt sind. 

Der Herausgeber bringt alles mit, was ihn zu seiner 
Aufgabe befähigt. In erster Linie kommt in Betracht, daß 
er unter den Dichtern der Gegenwart in erster Reihe 
steht. Er hat es in seinen «Leuchtenden Tagen» bewie­
sen, daß in ihm der Quell zu wahren dichterischen 
Schöpfungen vorhanden ist. Er ist dazu ein vorzüglicher 
Kenner der Ursprünge der Dichtung. In einer Reihe fes­
selnder Studien hat er das gezeigt. Woraus die Volks­
phantasie entspringt, welches Verhältnis sie zum Leben, 
zu den übrigen Kräften der Volksseele einnimmt, darauf 
ist sein Forschen und Nachsinnen gerichtet. Aufsätze wie 
der, den er jüngst in der «Gesellschaft» über die Anfänge 
der Erzählungskunst veröffentlicht hat, sind mustergültig. 
Wie die Phantasie sich entwickelt, darauf geht sein Den­
ken aus. Seine Art des Forschens gibt ganz andere Per­
spektiven als die kleinlichen Ergebnisse philologischer 
Haarspalter, die gern ihre Miniatur-Phantasien als Resul­
tate exakten wissenschaftlichen Forschens hinstellen. 

Es wird oft nicht leicht, lyrische Sammlungen in einem 
Zuge zu lesen. Hier wird es zum Genuß. Das kommt 
davon, daß Jacobowski ein kompositorisches Vermögen 
ersten Ranges für die Zusammenstellung geistiger Einzel-



Schöpfungen besitzt. Die «Allgemeine Inhaltsübersicht», 

die der Sammlung vorangedruckt ist, zeigt, daß künst­

lerischer Sinn in der Zusammenstellung gewaltet hat. 

Nichts folgt willkürlich aufeinander, alles steht in not­

wendigem Zusammenhange. Die Totalität der Volksseele, 

die Summe menschlichen Empfindens in allen Lebensver­

hältnissen kommen zur Anschauung. Und sie kommen so 

zur Anschauung, daß die innere Harmonie des Volks­

lebens ihren Ausdruck findet. Mit den Gesängen, die der 

höchsten, freudigsten Lebensbejahung ihren Ursprung 

verdanken, wird die Reihe eröffnet, mit den Empfindun­

gen über den Tod schließt sie. Der ganze Inhalt des 

Volksgemütes liegt dazwischen. Die einzelnen Kapitel 

sind: Glückliche Liebe, Meiden und Scheiden, Unglück­

liche Liebe, Ehe, Aus frommer Seele, Festtagsverse, Rätsel 

und Reimscherze, Balladen, Historische und kulturhisto­

rische Lieder, Soldatenlieder, Stände- und Stammeslieder, 

Jagd- und Tierleben, Naturleben, Volksweisheit, Trunk-

poesie, Humor, Vom Sterben, Vom Tode. Man kann An­

fang und Ende einer solchen Sammlung nicht überzeugen­

der machen, als indem man an jenen die von Lebens­

drang ganz getragenen Verse setzt: 

Wollt' Gott, ich war' ein weißer Schwan! 
Ich wollt' mich schwingen über Berg und tiefe Tal, 
Wohl über die wilde See, 
So wüßten all' meine Freunde nicht, 
Wo ich hinkommen war'! 

und an dieses den Spruch stellt, der mit tiefster Weis­

heit die «Ewigkeit» in der naiven Empfindung widerspie­

gelt: 
O ewich is so lanck. 



Wie nimmt sich der künstlich konstruierte Begriff von 
«Individualität» aus, hinter dem die Weisheit unserer Zeit­
genossen gigerlhaft einhertrippelt, wenn man ihn in dem 
Lichte betrachtet, das von solcher Poesie ausstrahlt, wie 
sie in diesem Buche mitgeteilt wird. Spricht etwa in dem 
Gedicht «Das schöne Hannele» weniger eine Individuali­
tät sich aus als in den mancherlei poetischen Purzelbäu­
men unserer Kunstdichter? Die heute immer von «Indivi­
dualität» reden, sollten doch bedenken, daß noch jeder, 
der sich in die tiefsten Tiefen seines Individuums ver­
tieft hat, dort ein Gemeinsames mit allen Menschen ge­
funden hat. Was heißt denn einen Künstler verstehen? Es 
heißt nichts anderes, als dessen Individualität in uns selbst 
finden. Wodurch verstehen wir Shakespeare? Allein da­
durch, daß wir alle einen heimlichen Shakespeare in uns 
haben. Shakespeare verstehen heißt, den heimlichen Sha­
kespeare in sich entdecken. In unserer Individualität ist 
Shakespeares Individualität. Daß einer ein Eigener ist, 
schließt nicht aus, daß sich ihm das Allgemeine offenbart. 
Das Leben ist wie das Hinansteigen auf einen Berg. Un­
sere Wege können verschieden sein. Oben auf dem Gip­
fel aber treffen wir uns; und wir genießen zuletzt alle den 
gleichen Ausblick auf die gemeinsame, einheitliche Wel­
tenharmonie. Man braucht sich nicht zum Anhänger der­
jenigen zu machen, die den banalen Durchschnittsmen­
schen predigen. Aber diejenigen, die da glauben, ein 
jeglicher von uns sei in sein eigenes individuelles 
Schneckenhäuschen eingesperrt, und sie müssen sich ihre 
Eigenart wahren, die wissen eben nicht, daß es doch nur 
Eine Welt gibt für alle, die aus dem Schneckenhaus-



chen heraussehen. Es ist weise eingerichtet in der Natur, 
daß man sich auf unzähligen Wegen dem Gipfel nahen 
kann, auf dem uns die Herrlichkeiten der Welt offenbar 
werden; aber es ist ebenso weise, daß es nur Einen sol­
chen Gipfel gibt. 



VON DER « M O D E R N E N S E E L E » 

Von einem geistvollen Schriftsteller habe ich jüngst den 
Ausspruch gehört: Wenn heute ein Buch eines der Neue­
sten erscheint, dann lese ich, um mich darüber zu trösten, 
eines aus den guten alten Zeiten. So etwas mag zunächst 
paradox klingen; es mag eingegeben sein von einem Vor­
urteil gegen alles Neue. Dennoch gibt es mancherlei, was 
auch demjenigen, der dem Neuen mit Sympathie gegen­
übersteht, eine Praxis nahelegt, die mit obigem Satze nicht 
unzutreffend bezeichnet wird. Da sind in den letzten 
Monaten drei Bücher erschienen, charakteristische Sym­
ptome unserer Gegenwart: «Der neue Gott», ein Aus­
blick auf das kommende Jahrhundert von Julius Hart, 
«Die moderne Seele» von Max Messer und «Die Revo­
lution der Lyrik» von Arno Holz. Es darf die Behauptung 
gewagt werden, daß es für den Beurteiler dieser drei 
Geistesleistungen von Vorteil ist, wenn er nach jeder der­
selben sich in ein älteres Werk desselben Gebietes vertieft. 
Nach Harts «Neuem Gott» sollte man etwa Friedrich 
Theodor Vischers «Kritische Gänge», nach Messers 
«Moderner Seele» könnte man Moriz Carrieres noch nicht 
einmal sehr alte Abhandlung über Christus im Lichte der 
modernen Wissenschaft lesen, und nach Arno Holz' küh­
nen Ausführungen möchte das Kapitel über Lyrik in Max 
Schaslers «Ästhetik» nicht schlecht bekommen. Man wird 
durch Vergleiche, die einem solche Praxis aufdrängt, zu 
manchem überraschenden Gefühle kommen. 

In Julius Hart lebt zweifellos ein echter Philosophen­
geist. Wer sich in sein Buch hineinliest, hat mehr Gewinn 
davon, als wenn er ein Dutzend dicker Werke emsig 



durchstudiert, die von den offiziellen Vertretern der philo­
sophischen Wissenschaft auf den Kathedern gegenwärtig 
geschrieben werden. Und er hat dazu noch die Freude, 
bedeutsame Einsichten mit hinreißender lyrischer Diktion 
überliefert zu erhalten. An Vischers großen monumentalen 
Gedankengängen gemessen, nehmen sich aber Harts Vor­
stellungen doch wie rechte Miniaturphilosopheme aus. 
Und dazu kommt noch eins. Bei Hart stört fast auf jeder 
Seite die Betonung der Bedeutung seiner Ideen. «Kurz 
gesagt, mein Werk ist ein Versuch, eine neue Welt­
anschauung aufzustellen», das hat Hart in Hans Lands 
«Neuem Jahrhundert» selbst gesagt. Und dergleichen läßt 
er uns durch sein ganzes Buch hindurch merken. Vischer 
hat so etwas nie gesagt. Und doch, welche größere Per­
spektiven, welche Tiefe hat der ältere Denker gegenüber 
dem neueren! Bei Vischer hat man das Gefühl: hier spricht 
sich ein Riese an Geist aus, der in jeder seiner Arbeiten aus 
einer ungeheuren Fülle heraus ein paar gewaltige Brocken 
gibt. Wir ahnen etwas Unerschöpfliches in der Persönlich­
keit, die sich darlebt. Bei Hart hat man die Empfindung 
eines ganz respektablen Denkers, aber man vermutet nicht 
viel mehr, als er sagt. Ja, er reckt und dehnt die paar Ge­
danken, die er hat, in die Länge und in die Breite, schreibt 
sie nicht bloß hin, sondern schreibt sie nochmals hin, dann 
nochmals wieder in etwas anderer Form, und dann faßt er 
das Ganze zusammen und unterstreicht es dreimal. In dem 
Folgenden soll das noch bewiesen werden. 

Max Messer ist eine religiös fühlende Natur. Eine von 
denen, die gezwungen sind, sich selbst einen Weg in die 
Tiefen der Erkenntnis zu suchen. Man müßte ein Herz 
von Stein haben, wenn man nicht weich würde bei der 



Lektüre seiner «Modernen Seele». Rührend ist die darin 
herrschende intellektuelle Unschuld, rührend die naive 
Unbeholfenheit. Man hat oft das Gefühl: hier spielt ein 
Kind mit den zerbrechlichsten Erkenntnisaufgaben; und 
man sorgt sich, daß ihm die zierlichen Gedankengefäße, 
die es zitternd in den Händen hält, nicht entgleiten. Man 
möchte dem jungen Autor das genannte Carrieresche Buch 
freundschaftlich in die Hand drücken, damit etwas Kraft 
in seinen Geist komme. Und bei all der Jugend, die sich in 
solchen Werken ausspricht: es liegt zugleich etwas in 
ihnen, das an altgewordene Geister erinnert. Es ist zuviel 
Kritisches, Abweisendes in den Geistesleistungen der 
Gegenwart. Hart sucht die alten Ideen: Idealismus und 
Materialismus, Geist und Materie, Gut und Böse usw. 
abzuweisen; Messer spricht davon, daß der Friede in den 
Geist nur wieder einziehen könne, wenn die Vernunft, die 
alles rationalisiert habe, in ihre Grenzen gewiesen werde. 
Es lag doch etwas Froheres, Jugendlicheres in den Gei­
stern, die mit den Gegensätzen Geist und Materie, Gut 
und Böse frisch darauf los arbeiteten, um zu sehen, wie 
weit sie damit kommen, und auch in denen, die sich ihrer 
Vernunft lieber bedienten, als an ihr Kritik übten. 

Mit Arno Holz geht es einem nun gar eigentümlich. Was 
er in seiner Schrift «Revolution der Lyrik» sagt, das ist so 
unanfechtbar wie die Wahrheiten der Elementargeometrie. 
Ich habe verfolgt, was von verschiedenen Seiten gegen ihn 
eingewendet worden ist. Ich habe immer das Gefühl ge­
habt, daß seine Gegner ungefähr auf dem Standpunkte 
stehen, auf dem jemand steht, der einen Kampf führt gegen 
einen solchen, der den pythagoreischen Lehrsatz in einer 
neuen Formel zur Sprache bringt. Um es gleich zu sagen: 



Holz' Logik ist so fest geschürzt, so klar, daß hundert 
Professoren und dreihundert Privatdozenten fünfzig Kon­
gresse abhalten könnten, und sie würden vergeblich nach 
einem Trugschluss fahnden. Und dennoch: es ist in diesen 
Ausführungen etwas Ärgerliches, etwas, das einem die 
Schulmeistergedanken des alten Schasler angenehmer 
macht als diese schneidende Logik. Holz beruft sich gerne 
auf Lessing, ja er sagt in dem «Vorwort» seiner Schrift: 
«Seit Lessing hat Deutschland keinen Kritiker mehr. Es 
besaß keinenTaine und besitzt keinen Brandes. Die Herren 
heute sind nur Rezensenten.» Es ist wirklich etwas von 
Lessingschem Geist in Holz' Darlegungen. Wer Lessing 
heute einmal wirklich vornimmt, wird vielleicht über den 
Laokoon nicht weniger ärgerlich sein als über Holz' 
«Revolution der Lyrik». Hier soll auf die drei symptoma­
tischen Bücher näher eingegangen werden. 

Julius Hart ist der Ansicht, daß das eben abgelaufene 
Jahrhundert das große Sterbejahrhundert der Renaissance­
kultur sei, die einst an die Stelle der mittelalterlichen trat, 
und die unruhig hin- und her seh wankte zwischen allen 
möglichen Gegensätzen, ohne zu einer befriedigenden 
Weltanschauung zu gelangen. « Seit Anbruch der Neuzeit, 
im ganzen Verlaufe der Renaissancekultur treten wohl in 
keinem Jahrhundert deutlicher als in diesem letzten die 
Gegensätze des Werdens und Vergehens nebeneinander 
hervor. Schroff prallen sie aufeinander, und wenn sich im 
Geistesleben des sechzehnten, siebzehnten und achtzehn­
ten Jahrhunderts immer letzte große Einheiten enthüllen, 
so wird das unserer Zeit gerade durch seine Zersplitterung 
und Uneinigkeit gekennzeichnet. Alle Kräfte sondern sich 
und streben auseinander. Und dadurch erweist sich dieses 



Jahrhundert als echtes Jahrhundert eines großen Um­
schwungs; es vollzieht sich wieder ein entscheidender 
Bruch zwischen zwei Welten, wie zuletzt zwischen der 
Welt des christlichen Mittelalters und der Wiedergeburt 
des griechisch-römischen Altertums. Wie damals der ganze 
Anschauungs-, Gedanken- und Gefühlsinhalt des rein theo­
logischen und theokratischen Menschen vor dem neuen 
Sehen zerfiel, so löst sich auch vor unseren Augen mehr 
und mehr die Geisteswelt der Renaissance auf. Wir er­
kennen allerhand Halbheiten und Unfertigkeiten, wir 
sehen Widersprüche, an denen sie zugrunde geht.» Un­
befriedigt fühlt sich also Hart bei einem Rückblick auf das 
Jahrhundert. Er sieht lauter Götzen, welche die Men­
schen irreführten. «Die altruistische Sittlichkeit gipfelt in 
dem Satze: Unterdrücke nicht, vergewaltige niemanden, 
herrsche nicht! Der Stirnersche Egoist sagt: Laß dich 
nicht beherrschen, laß dich nicht unterdrücken und nicht 
vergewaltigen. Ob ihr dem einen oder dem andern Rat 
folgt ... es kommt dabei für euch und für die Welt genau 
dasselbe heraus. Laßt die toten Worte und blickt auf die 
Sache.» Wie aber, verehrtester Herr Hart, wenn die Worte, 
von denen Sie sprechen, doch auf Sachen deuteten, und es 
nur an Ihnen läge, daß Sie die Sachen nicht sehen, folglich 
die Worte für Sie tot sind. Sie machen sich die Sache etwas 
leicht. Sie erklären, zwar nicht kurz und bündig, aber des­
halb doch nicht mit sehr inhaltvollen Worten: «Altrui­
stische und egoistische Sittlichkeit stehen in voller Kampf­
bereitschaft einander gegenüber. Jede möchte die andere 
mit Stumpf und Stiel ausrotten. Die Philosophie des 
Egoismus belehrt uns mit aufgehobenem Finger, daß jede 
altruistische Handlung nur dem Scheine nach um des 



Anderen willen, in Wahrheit aber allein zur Befriedigung 
des eigenen Ich geschieht. Gewiß - gewiß I Mit genau 
demselben Rechte läßt sich aber auch jede Tat des Egois­
mus als eine altruistische Handlung deuten und erkennen! 
Das sollte euch doch klar genug das wahre Verhältnis ent­
hüllen. Es liegen da überhaupt keine Gegensätze vor. 
Egoismus ist Altruismus, Altruismus ist Egoismus.» Aber 
merken Sie denn gar nicht, verehrtester Herr Hart, welche 
schlimme Philosophie Sie da treiben? Ich will Ihnen ein­
mal Ihre Art zu denken auf einem anderen Gebiete zeigen, 
und Sie werden sehen, wie Sie sich versündigen. Denken 
Sie sich: jemand sagte, Bienen und Fliegen stammen beide 
von einem gemeinsamen Ur-Insekt ab, das sich nur in dem 
einen Fall so, in dem andern anders ausgebildet hat. Sieht 
man von den speziellen Eigenschaften der Biene und von 
denen der Fliege ab, so sind beide dasselbe; sie sind Insek­
ten: die Biene ist eine Fliege; die Fliege ist eine Biene. 
Nein, mein Herr Kritiker des modernen Menschen, das 
geht doch nicht, daß Sie alles in einer unterschiedslosen 
grauen Sauce auflösen und dann dekretieren: «All die 
großen und ewigen Gegensätze, die euer Denken, Meinen 
und Fühlen zerrissen und zersplittert haben - , alle - alle 
sind in Wahrheit nichts als große und ewige Identitäten.» 
Die fortschreitende Kultur hat die Dinge und Erscheinun­
gen voneinander unterschieden; sie hat klare Begriffe her­
ausgearbeitet, durch die sie zu dem Verständnisse der Vor­
gänge und Wesen kommen will. Man hat das selbstlose 
Handeln psychologisch analysiert, und auch das egoistische, 
und hat Unterschiede festgestellt. Und da alle Dinge in 
einem notwendigen Zusammenhange stehen, hat man auch 
das Verhältnis von Egoismus und Selbstlosigkeit unter-



sucht. Man hat in der selbstlosesten Handlung einen Rest 
von Egoismus und in der egoistischsten einen Rest von 
Selbstlosigkeit gefunden; wie man in der Biene etwas von 
der Fliege und in der Fliege etwas von der Biene findet. 
Es ist ganz gewiß, daß man mit dem Unterscheiden, mit 
der Aufstellung von Gegensätzen allein nicht fortkommt; 
man muß das Verwandte in den Erscheinungen suchen. 
Aber erst muß man die Einzelheiten in klaren Umrissen 
vor sich haben, dann kann man auf ihr Gemeinsames los­
gehen. Es ist eben notwendig, daß man in alles mit dem 
Lichte der Erkenntnis hineinleuchtet. Das Tageslicht ist 
das Element des Erkennens. Sie, Herr Hart, breiten ein 
nächtliches Dunkel über alle Gegensätze. Wissen Sie denn 
nicht, daß in der Nacht alle Kühe schwarz sind ? Sie sagen: 
«Welt und Ich. Es sind ja nur zwei verschiedene Worte für 
ein und dasselbe Wesen.» Nein, mein Lieber, es sind zwei 
Worte für zwei ganz verschiedene Wesen, von denen man 
jedes einzelne für sich betrachten und dann ihre Verwandt­
schaft, ihr reales Verhältnis suchen muß. Sie aber denken 
sich nichts Rechtes bei den Worten, und deshalb ver­
schwimmt Ihnen alles in einen unbestimmten Urbrei. Nein, 
Sie huschen zu rasch hinweg über die inhaltsvollen Ideen, 
die die Jahrhunderte gezeugt haben; Sie lassen sich den 
Inhalt entschlüpfen und behalten die leeren Worthülsen in 
der Hand, und dann stellen Sie sich hin und erklären: 
«Nichts ist unfruchtbarer als ein Kampf um die BegrifFe.» 
Allerdings, wenn die Begriffe die wesenlosen Dinge wären, 
die Sie darunter verstehen, dann hätten Sie recht. Wer in 
«Welt und Ich» nichts weiter sieht als Sie, der mag sie 
immer zusammenwerfen. Aber es gibt noch andere, die 
sehen hinaus in die Welt der Mannigfaltigkeiten, die vor 



den Sinnen ausgebreitet liegt, und die wir denkend zu be­
greifen suchen; dann blicken sie in sich und nehmen etwas 
wahr, zu dem sie «Ich» sagen; und dann kommt ihnen die 
große Frage vor die Seele: welches Verhältnis besteht 
zwischen diesem «Ich» und jener Welt? Sie, Herr Hart, 
machen sich das allerdings recht bequem. «Ihr seht ein 
und dieselbe Sache ewig nur von zwei entgegengesetzten 
Seiten an.» O nein: wir sehen zwei Sachen: eine Welt, die 
uns umgibt, und ein Ich. Und wir wollen nicht mit Rede­
reien den Unterschied zwischen beiden hinwegdogmatisie-
ren, sondern wir wollen uns in beide Sachen vertiefen, um 
die reale, die wirkliche Einheit in denselben zu finden. 
Selbstloses und egoistisches Handeln sind nicht dasselbe. 
Sie beruhen auf ganz verschiedenen Gefühlsgrundlagen 
der Seele. Es gibt zwischen ihnen gewiß eine höhere Ein­
heit, wie es zwischen Biene und Fliege eine höhere Ein­
heit gibt. Ich möchte Ihnen ein Wort Hegels anführen, 
verehrtester Herr Hart, das Ihnen nicht bekannt zu sein 
scheint. Dieser Mann nennt ein Denken, nach dem «alles 
ein und dasselbe, auch Gut und Böse gleich sei -» , ein 
Denken nach der schlechtesten Weise, von welchem unter 
Erkennenden nicht die Rede sein sollte, sondern von dem 
«nur ein noch barbarisches Denken bei Ideen Gebrauch 
machen kann». Hegel hat die Ideen von Freiheit, Recht, 
Pflicht, Schönheit, Wahrheit usw. klar herauszuarbeiten 
gesucht, so, daß eine jede von ihnen plastisch, inhaltvoll 
vor uns steht. Er suchte sie vor unser geistiges Auge zu 
stellen, wie die Blumen und die Tiere vor unserem leib­
lichen Auge stehen. Und dann suchte er die ganze Mannig­
faltigkeit der Ideen unseres Geistes in ein Ganzes zu 
bringen - die Gedanken zu gliedern, so daß sie uns wie 



eine große Harmonie erscheinen, in der jedes Einzelne auf 
seinem Platz seine volle Geltung hat. So stehen auch die 
einzelnen Blumen, die einzelnen Tiere der Wirklichkeit 
nebeneinander, sich selbst zur harmonischen Ganzheit und 
Allheit gliedernd. Was tut Julius Hart? Er erklärt von uns 
Menschen des neunzehnten Jahrhunderts: «Wie haben wir 
uns berauschen lassen vom Klange hoher Worte, wie 
Freiheit, Gleichheit, Schönheit, Wahrheit, von lauter Be­
griffen, die in Nebel und Rauch auseinanderfließen, wenn 
man sie fassen und greifen, in Sinnlichkeiten und Taten 
umsetzen und das Leben nach ihnen ordnen will?» Nein, 
Verehrtester, das liegt an Ihnen. Sie hätten es nicht nötig 
gehabt, sich vom Klange der hohen Worte berauschen zu 
lassen. Sie hätten sich lieber in den differenzierten Inhalt, 
den die Denker des neunzehnten Jahrhunderts diesen 
Worten gegeben haben, vertiefen sollen. Es tut einem weh, 
sehen zu müssen, wie jemand uns die Geistesgrößen des 
Jahrhunderts erst zu Miniaturbildchen seiner eigenen 
Phantasie macht und dann ein furchtbares Gericht abhält 
über dieses Jahrhundert. 

Welchen Geistesknirps macht Julius Hart aus Max 
Stirner! Dieser hat mit einer hellen Fackel in ein Gebiet 
geleuchtet, von dem dieser Ausleger keine Ahnung zu 
haben scheint. In ein Gebiet, wohin weder unsere Sinne 
noch unser abstraktes Denken dringen können. Er hat in 
ein Gebiet geleuchtet, wo wir das Höchste, das es für den 
Menschen gibt, nicht bloß sinnlich wahrnehmen, nicht 
bloß begrifflich denken, wo wir es unmittelbar individuell 
erleben. In der Welt unseres Ich geht uns das Wesen der 
Dinge auf, weil wir hier in einer Sache darinnen stehen. 
Auch Schopenhauer hat so etwas geahnt. Deshalb hat er 



nicht in der sinnlichen Anschauung, nicht in dem Denken 
nach dem Ich der Dinge gesucht, sondern in dem, was wir 
in uns erleben. Er hat allerdings gleich beim nächsten 
Schritte einen Fehler gemacht. Er hat dieses Wesen durch 
ein Abstraktum, durch ein Allgemeines auszudrücken ge­
sucht. Er hat gesagt, dieses Wesen sei der Wille. Wieviel 
höher steht Stirners Denken dem «Ich» gegenüber? Er 
wußte, daß dieses Wesen durch kein Denken zu erreichen, 
durch keinen Namen auszudrücken ist. Er wußte, daß es 
nur erlebt werden kann. Alles Denken führt nur bis zu 
dem Punkt, wo das Erleben des Innern anfangen muß. Es 
deutet auf das Ich; aber es drückt es nicht aus. Julius Hart 
weiß davon nichts, denn er kanzelt Stirner ab mit Worten 
wie: «Das Ich, welches er im Sinne hatte, ist zuletzt auch 
noch immer das jämmerliche, im dunkelsten Erkenntnis­
wahn eingehüllte Ich des plump-naiven Realismus, das in 
der Übermenschphilosophie als Kaliban umherläuft, als 
Kaliban, lüstern nach Prosperos Zaubermantel; aber hinter 
ihm erhebt sich eine allerdings mehr geahnte als klar er­
kannte Synthese aus dem rein idealen, absoluten Ich Fichtes 
und dem realen Ein-Ich des Buddha und Christus. Stirner 
durchschaut das wahre Wesen des Ich noch immer nicht 
vollständig, aber doch ahnt er seine Größe, und er schüttelt 
deshalb eine reiche Fülle tiefster und mächtigster Wahr­
heiten über seine Leser aus. Aber dieser muß mit sehr kla­
rem Kopfe durch die durcheinanderwogende Nebelwelt 
des <Einzigen) gehen und selber die Scheidung der Be­
griffe vornehmen, welche Stirner nicht gegeben hat. Ob­
wohl auf jeder Seite das Wort Ich ein paarmal vorkommt, 
so geht Stirner doch niemals an eine feste und deutliche 
Untersuchung der Vorstellung heran und verwechselt des-



halb öfter die Bilder, aus denen sie sich zusammensetzt.» 
So ist die Sache nicht. Hart verlangt eine deutliche Unter­
suchung der Vorstellung «Ich» und beweist damit, daß 
er gar nicht ahnt, um was es sich bei Stirner handelt. Kein 
Name nennt das «Ich», keine Vorstellung kann es wieder­
geben, kein Bild kann es abbilden; alles kann nur darauf 
hindeuten. Und wenn Stirner «auf jeder Seite» das Wort 
Ich ein paarmal gebraucht, so hat er immer ein inneres 
Erlebnis. Hart kann ihm das nicht nachleben und möchte 
eine Idee, einen Begriff, eine Vorstellung. Merkwürdig: 
an so vielen Stellen seines Buches mahnt uns Julius Hart, 
die Worte, die Begriffe doch nicht zu überschätzen, son­
dern uns an die Dinge zu halten. Und bei Stirner hat er 
einmal Gelegenheit, Worte zu finden, die nur hindeuten 
sollen auf eine Sache. Und hier will er Worte, Begriffe. 
Aber Hart will ja gar nichts wissen von dem konkreten, 
geschauten, erlebten Ich in eines jeden Innern; er träumt 
von einem abstrakten «Welt-Ich», das ist von dem ideellen 
Abklatsch des menschlichen Einzel-Ichs. Er kann deshalb 
Stirner nicht verstehen, wie er Hegel nicht verstehen kann, 
weil er von einer grauen, inhaltlosen Einheit träumt, wäh­
rend Hegel eine inhaltvolle Mannigfaltigkeit anstrebt. 
Julius Hart glaubt, das Jahrhundert zu kritisieren. Er kri­
tisiert nichts weiter als den Menschen, den das Jahrhun­
dert aus Julius Hart gemacht hat. Dafür kann das Jahr­
hundert nichts, daß in Julius Hart so wenig von seinem 
Inhalte einfließen konnte. 

Ich wende mich nun zu dem Nachweise, daß die «neue 
Weltanschauung», die Julius Hart «begründen» will, 
nichts, rein gar nichts enthält, als Elemente aus den von 
ihm als abgetan bezeichneten Weltanschauungen der Ver-



gangenheit - keine neue Idee, keine neue Empfindungs­
nuance, kein neues Phantasiebild. 

Wir treffen in dem «Neuen Gott» lauter recht alte, gut 
bekannte Götter und schlagen immerwährend die Augen 
auf vor Verwunderung, daß Julius Hart das längst Ent­
deckte so spät wieder entdeckt. 

Die Empfindungen, aus denen heraus Julius Harts 
«Neuer Gott» geschrieben ist, erinnern an das Seelenleben 
Friedrich Heinrich Jacobis, von dessen Weltanschauung 
sich Goethe ebenso abgestoßen, wie er sich von seiner 
Persönlichkeit angezogen fühlte. Was aber bei Jacobi aus 
der Geistesverfassung seines Zeitalters heraus zu erklären 
ist, das ist bei Julius Hart lediglich auf einen Mangel sei­
ner philosophischen Phantasie zurückzuführen. Jacobi sah 
die Dinge, die er seinem Gefühle nach für die höchsten, 
die wertvollsten halten mußte, durch die Fortschritte der 
Verstandeserkenntnis zerstört. Die göttlichen Wahrheiten, 
die religiösen Vorstellungen konnten nicht bestehen vor 
der Verstandesbildung, die im Zeitalter der Aufklärung 
in einer solchen Weise auftrat, daß an ihren Ergebnissen 
nicht gezweifelt werden konnte. Als das Werk einer kal­
ten, nüchternen, mathematischen Notwendigkeit erschien 
dem Verstände alles Weltgeschehen. Was man früher für 
das Werk eines persönlichen, göttlichen Willens gehalten 
hatte, zeigte sich ganz beherrscht von ewigen, ehernen 
Gesetzen, an denen, nach Goethes Ausspruch, auch eine 
Gottheit nichts ändern könnte. Früher hatte man nach­
geforscht: was wollte die unendliche Weisheit, die schaf­
fende Gottheit, wenn man ein einzelnes Ding, eine ein­
zelne Naturtatsache erklären wollte. Zu Jacobis Zeit be­
trachtete der Verstand die Welterscheinungen wie eine 



Rechenaufgabe. Alles hängt, dieser Verstandesansicht ge­
mäß, wie die Glieder einer solchen Aufgabe notwendig 
zusammen. Jacobi wußte nichts gegen diese VerStandes­
bildung einzuwenden. Ihm war klar: das Nachdenken kann 
zu einer andern Ansicht über die Dinge nicht kommen. 
Sein Gefühl aber ließ ihm keine Ruhe. Dieses brauchte 
den alten Gott und die von diesem eingesetzte Weltord­
nung. Deshalb erklärt er: solange wir die Welt betrachten, 
hat der Verstand sein gutes Recht, nach ewigen, ehernen 
Gesetzen zu forschen; vor den Grundwahrheiten, vor der 
Erkenntnis des Göttlichen muß dieser Verstand aber halt­
machen; hier tritt das Gefühl, der Glaube in seine Rechte. 
Die Naturerkenntnis gewinnen wir durch den Verstand. 
Und es gibt über die Natur keine andere Ansicht als die 
aus der Verstandeserkenntnis geschöpfte. Aber auf diesem 
Wege ist zwar eine richtige Naturerkenntnis zu erlangen, 
aber es ist auf ihm nimmermehr zu den höchsten, den 
göttlichen Wahrheiten zu gelangen. Dieser Grundsatz 
Jacobis war es, dem Goethe mit der größten Antipathie 
entgegentrat. Er hatte in der besten Zeit seines Lebens auf 
allen Glauben verzichtet; er hat Naturerkenntnis für die 
einzige Quelle der Wahrheit anerkannt; aber er war be­
strebt, gerade aus dieser Erkenntnis heraus zu den höch­
sten Wahrheiten vorzudringen. Für ihn war es klar, daß 
alles das, was eine abgelebte Zeit durch übernatürliche 
Offenbarung, was Jacobi auf dem Wege des Glaubens ge­
winnen wollte, einzig und allein aus der Vertiefung in das 
ewige Leben der Natur sich ergeben müsse. Er hat seinen 
Gegensatz zu Jacobi treffend in einem Brief an diesen 
charakterisiert: « Gott hat dich mit der Metaphysik gestraft 
und dir einen Pfahl ins Fleisch gesetzt, mich dagegen mit 



der Physik gesegnet.,. Ich halte mich fest und fester an 
die Gottesverehrung des Atheisten (Spinoza) und über­
lasse euch alles, was ihr Religion heißt und heißen müßt. 
Wenn du sagst, man könne an Gott nur glauben, so sage 
ich dir, ich halte viel aufs Schauen...» Der solches aus­
gesprochen hat, fühlte das Vermögen in sich, aus der An­
schauung der Natur heraus zu Wahrheiten, zu Vorstellun­
gen zu gelangen, die das menschliche Erkenntnisvermögen 
ebenso befriedigen, wie dieses ehedem durch die gött­
lichen OfTenbarungswahrheiten befriedigt worden ist. 
Allerdings gehörte zur Gewinnung solcher Wahrheiten 
etwas, das Jacobi vollständig abging. Es gehörte dazu die 
Gabe, über die Dinge und Erscheinungen der Natur 
lebensfrische, farbenvolle Vorstellungen sich bilden zu 
können. Wer dann, wenn er über die Natur nachdachte, 
nur inhaltsarme, dürre, blutleere Abstraktionen gewinnen 
konnte, der mußte sich von seiner Naturerkenntnis un­
befriedigt fühlen, und damit er aus dieser Unbefriedigung 
herauskam, zu dem alten Glauben wieder seine Zuflucht 
nehmen. In diesem Falle war Jacobi. Goethe aber hatte 
die Fähigkeit, sich eine Naturerkenntnis zu bilden, die an 
Inhaltsfülle mit den Glaubensvorstellungen konkurrieren 
konnte. Als er über das Wesen der Pflanzen nachdachte, 
da fand er dieses Wesen in der Urpflanze. Diese ist kein 
inhaltsleerer, abstrakter Begriff. Sie ist, wie Goethe selbst 
sich ausdrückte, ein sinnlich-übersinnliches Bild. Das ist 
voll Leben, voll Farbe, wie jedes einzelne sinnlich-wahr­
nehmbare Einzelding. In Goethes Nachsinnen über die 
Natur waltete eben nicht bloß der abstrahierende Ver­
stand, das blutleere Denken, sondern die Phantasie. Des­
halb konnte Heinroth in seiner Anthropologie von Goe-



thes Denken die Ansicht aussprechen, dies sei ein «gegen­
ständliches Denken». Damit wollte er darauf hinweisen, 
daß dieses Denken von den Gegenständen sich nicht son­
dere: daß die Gegenstände, die Anschauungen in inniger 
Durchdringung mit dem Denken stehen, daß Goethes 
Denken ein Anschauen, sein Anschauen ein Denken sei. 
Mit einem solchen Denken war der Gegensatz von ab­
straktem Wissen und sinnlicher Wahrnehmung, von 
Glaube und Idee, von Wissenschaft und Kunst überwun­
den. Diese Weltanschauung und das naturwissenschaft­
liche Denken des neunzehnten Jahrhunderts gehören zu­
sammen. Und der Forscher, der zweifellos das beste Urteil 
über die Aufgaben der Naturwissenschaften, über das 
Wesen des naturwissenschaftlichen Zeitalters hat, Ernst 
Haeckel, betont immer wieder scharf, daß wir in Goethe 
einen der Mitbegründer der modernen Weltanschauung 
zu verehren haben. Die Goethesche Weltanschauung ist in 
ihrer wahren Gestalt für Julius Hart einfach nicht vor­
handen. Und er klagt das neunzehnte Jahrhundert, an des­
sen Anfang diese Goethesche Anschauung gestellt ist, an, 
daß es nur kritische Geister hervorbrachte, die zerlegten 
und zerfetzten, die niederrissen; und er erwartet von dem 
zukünftigen, daß es Schaffende, glaubensvolle Seelen, Auf­
bauende hervorbringe. Und diese aufbauende Welt­
anschauung will er mit seinem «Neuen Gott» «begrün­
den». Wer sich nur ein klein wenig vertieft in die Goethe­
sche Vorstellungsweise, der wird alles groß, bedeutend 
finden, was Julius Hart klein und unbedeutend darstellt. 
Das neunzehnte Jahrhundert enthält eine im eminentesten 
Sinne aufbauende Kultur; es hat zu diesem Aufbau viel,, 
sehr viel zusammengebracht. Julius Hart nimmt den Mund 



voll und sagt uns, daß wir ein rein Alexandrinisches Jahr­
hundert, ein Jahrhundert des abstrakten Wissens, der Ge­
lehrsamkeit hinter uns haben. Und dann nimmt er den 
Mund ebenso voll und verkündet einige allgemeine Sätze, 
die eine Grundlage bilden sollen für die Kultur des kom­
menden Jahrhunderts, für den «Neuen Gott». Verstünde 
Hart nur ein wenig Goethe, verstünde er die naturwissen­
schaftliche Weltanschauung, so müßte er seine allgemeinen 
Sätze unendlich trivial finden, als Wahrheiten, die im 
Lichte der Goetheschen Weltanschauung sich wie Selbst­
verständlichkeiten ausnehmen. Nein, verehrtester Herr 
Hart, was Sie wollen, ist gar nichts Neues, es ist etwas, 
was erreicht werden wird, wenn der beste Inhalt der Kul­
tur des neunzehnten Jahrhunderts eine naturgemäße Fort­
setzung erfährt. Für die kleinen Geister, die freilich in der 
Mehrzahl sind, und die «Ignorabimus» nachplappern, weil 
sie nicht wissen, wie durch die Erkenntniswege des neun­
zehnten Jahrhunderts zur Befriedigung zu kommen ist, 
hat Goethe und haben diejenigen, die gedacht haben wie 
er in seiner Jugend, vergebens nachgesonnen. Aber wenn 
jemand nur diese kleinen Geister sehen kann, dann darf 
er sich nicht hinstellen und sich als den Begründer einer 
neuen Weltanschauung ausposaunen, die längst begründet 
ist. Was Julius Hart von der «neuen Weltanschauung» 
weiß, das reicht gerade hin, daß er sich nun hinsetzen 
könnte, um die Goethesche Weltanschauung zu studieren. 
Er ist vorbereitet genug, um bei einem solchen Studium 
einige Erfolge zu erringen. Aber in solchem Vorberei­
tungsstadium - eine neue Weltanschauung «begründen»! 
Man muß Ihnen sagen, Herr Hart, so Weltanschauungen 
begründen, wie Sie sie begründen, das könnte noch man-



eher; es hindert ihn aber nur der Umstand, daß er etwas 
mehr gelernt hat als Sie und deshalb weiß, daß Ihre Welt­
anschauung längst begründet ist. 

Julius Harts Seelenleben ist organisiert wie dasjenige 
Jacobis. Nur in einem Punkte unterscheidet sich der gegen­
wärtige Denker von dem Zeitgenossen Goethes. Hart hat 
eine entschiedene Sehnsucht nach der Weltanschauung, die 
durch das in Goethe ausgebildete gegenständliche Denken 
zum Ausdruck gekommen ist. Er hat nur nicht das Ver­
mögen, nicht die Denkerphantasie, um einen einzigen 
Schritt in diese Weltanschauung selbst hineinzutun. Er 
weiß nur von abstrakten, blutleeren Verstandesvorstellun­
gen, nicht von inhaltvollen, sinnlich-übersinnlichen Ur­
bildern der Dinge. Er steht mit seinen Empfindungen der 
abstrakten Verstandes weit genau so gegenüber wie Jacobi. 
Es ist in diesen Empfindungen keine neue Nuance. Und 
weil er sich nach der Welt des Schauens, von der Goethe 
spricht, nur sehnt, in ihr nicht schaffen kann, bringt er 
auch zu den alten Ideen, durch die die Menschheit bisher 
die Welt begriffen hat, keine neue hinzu. Eine Denkphan­
tasie ist in ihm nicht vorhanden. Wir suchen deshalb in 
seinem Buche vergebens nach so etwas, wie Goethes 
Phantasiebilder sind: die Urpflanze, das Urtier, das Ur-
phänomen. 

Das Schlußkapitel «Der letzte Gott» ist die unklare 
Auseinandersetzung eines Menschen, der eine Ahnung hat 
von dem, was «gegenständliches Denken» ist, dem aber 
jede klare Vorstellung davon fehlt, und dem vor allen 
Dingen vollständig das Bewußtsein abgeht, daß in Goethes 
Denken dasjenige in die Erscheinung tritt, was er ver­
gebens sucht. Den «letzten Gott» möchte Julius Hart über-



winden. Er versteht unter diesem Gotte die Idee von Ur­
sache und Wirkung. «Warum? Das Wort mit seinem Frage­
zeichen ist der große Stolz unseres menschlichen Geistes. 
Der Hunger nach dem Warum hat uns seit Jahrtausenden 
von Sieg zu Sieg, von Entdeckung zu Entdeckung, von 
Erfindung zu Erfindung, von Erkenntnis zu Erkenntnis 
geführt. Alle Götter haben wir aus ihren Wolken und 
Nebeln herabgerissen; in ewigen Fragen nach dem War­
um sind sie so bleich und hinfällig geworden, daß sie nur 
noch wie Schatten durch die lebendige Welt dahinschlei-
chen. Nur der Gott des Warum blieb ewig jung und neu, 
er trank das Blut der andern und ward immer gewaltiger 
und kräftiger, bis er sich in unserer Zeit als Alleinherr­
scher auf den Thron setzte... Auf jedes Warum erklingt 
leicht, rasch und sofort ein Darum, und vor allem andern 
muß daher die große Kausalität als die große Lenkerin 
des Weltalls erscheinen. Sie gibt uns die Waffen in die 
Hand, durch die wir uns zu Herren über die andern Men­
schen machen, indem wir ihnen beweisen, daß wir im 
Rechte sind, ... kraft der Gründe.» 

Dieser Schilderung des Ursachenprinzipes Hegt eine 
richtige Sehnsucht zugrunde. Das «gegenständliche Den­
ken», das «Schauen» vertieft sich in den Zusammenhang 
der Erscheinungswelt und sucht diesen durch die Sinne 
und durch die Gedankenphantasie zu erkennen. Dieses 
Schauen bleibt innerhalb der Erscheinungswelt stehen, 
denn wenn es die Dinge in ihrem richtigen Verhältnisse 
betrachtet, so findet es in diesen selbst ihr Wesen, alles, 
was es sucht. Die Frage nach dem «Warum» ist noch ein 
Rest jener alten Weltanschauung, die das Wesen der Er­
scheinungen aus etwas herleiten wollte, was hinter diesen 



Erscheinungen steckt. Der Grund soll ein Ding nach sei­
ner Herkunft erklären, wie die Welt, ihrer Herkunft nach, 
aus Gott erklärt werden sollte. Wer die alte Weltanschau­
ung des Verstandes wirklich überwunden hat, sieht daher 
nicht in der Zurückführung aller Fragen auf das «Warum?» 
die letzte Weisheit, sondern er sieht die Dinge und ihre 
Verhältnisse so an, wie sie sich vor seinen Sinnen und sei­
ner Gedankenphantasie darstellen. Eine Ahnung davon 
liegt in den Worten Julius Harts: «Nur schauen könnt ihr 
eure Welt und sie nicht beweisen. Nichts - nichts könnt 
ihr beweisen. Alles Wissen ist nur ein Schauen, unmittel­
bar. Und Verstand und Vernunft sind nur der Inbegriff 
eurer Sinnesorgane. Ihre Erkenntnis reicht nicht weiter als 
eure Sinne reichen. Da liegen die Grenzen eurer Mensch­
lichkeit.» Alles das, was Hart dunkel ahnt, hat Goethe 
klar vorgestellt, als er den Satz aussprach: «Das Höchste 
wäre, zu begreifen, daß alles Faktische schon Theorie ist. 
Dit Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der 
Farbenerscheinungen. Man suche nur nichts hinter den 
Phänomenen; sie selbst sind die Lehre.» Goethe hat seine 
Farbenlehre, die sich an das Faktische, das schon Theorie 
ist, hält, der Newtonschen entgegengestellt, die mit dem 
mißverstandenen Begriffe der Ursächlichkeit hantiert; und 
Goethe hat seine Anschauung von der Urpnanze der Lin-
neschen Verstandesansicht gegenübergestellt. Goethe hat 
die Welt von dem Gesichtspunkte aus betrachtet, auf den 
Julius Hart stammelnd hinweist. Julius Hart träumt von 
einer Weltanschauung, in der «Ich und Welt» sich nicht 
mehr getrennt gegenüberstehen, sondern in einer höheren 
Einheit erscheinen. Goethe hat die Welt der Farbenvor­
gänge vom Standpunkte einer solchen Weltanschauung 



aus behandelt. Julius Hart vergilt ihm das mit den Wor­
ten: «Die Überzeugung Goethes und aller gesunden Men­
schen nimmt sich unter den Strahlen des Kantschen Auges 
als eine Indianervorstellung aus und ist nichts als die fre­
che, kritiklose Behauptung eines ganz naiven rohen Re­
alismus, der etwas behauptet, was sich gar nicht nachwei­
sen läßt.» Ungern tue ich es, aber ich muß mit Ihren eige­
nen Worten sprechen, verehrtester Herr Hart. Ihre Über­
zeugung ist gegenüber der Goetheschen Weltanschauung 
eine «freche, kritiklose Behauptung eines ganz naiven 
Menschen», der ein paar Schritte in eine Weltanschauung 
hineingetan hat und der den Genius, der diese zu einer 
gewissen Vollkommenheit ausgebildet hat, heruntermacht, 
weil er ihn nicht versteht. 

Könnte Julius Hart Goethe verstehen, so müßte er 
gegenüber diesem einen ähnlichen Standpunkt einnehmen, 
wie ich ihn in meinem Buche «Goethes Weltanschauung» 
einnehme. Ich habe in diesem Buche nachgewiesen, daß 
Goethe die Weltanschauung «begründet» hat, zu deren 
überflüssigem Begründer sich nunmehr Julius Hart machen 
will. Wer Goethe versteht, kann das Buch Harts nur als 
eine bodenlose Anmaßung, hervorgehend aus Unkenntnis 
des bisher in den großen Weltanschauungsfragen Geleiste­
ten, ansehen. 

Selten, vielleicht nie habe ich eine Kritik mit so schwe­
rem Herzen geschrieben wie diese. Ich schätze Julius Hart 
als einen der hervorragendsten Lyriker unserer Zeit. Der 
Lyriker tritt auch im «Neuen Gott» zutage. Das Buch ist 
in bezug auf Darstellung, auf Stil, eine Musterleistung. 
Ich habe Julius Hart persönlich sehr lieb. Ich darf wohl 
gestehen, daß ich froh gewesen wäre, und zwar nicht aus 



einem Grunde, wenn ich über dieses Buch eine in jeder 
Beziehung zustimmende und anerkennende Besprechung 
hätte liefern können. Aber ich muß leider das Buch für 
schädlich halten. Es kann nur diejenigen in eine eitle Selbst­
zufriedenheit einhüllen, welche nicht die Fähigkeit haben, 
sich in jene Höhen des Gedankens zu begeben, wo die 
Fragen, die hier in Betracht kommen, erörtert werden dür­
fen. Es kann sie nur in dem Gefühle bestärken, daß mit 
so leichtgeschürzten Gedankenketten, wie die Hartschen 
es sind, wirklich etwas anzufangen ist. Zum Bedauern aller 
derjenigen, die Julius Hart schätzen, muß gesagt werden, 
daß er die Grenzen seines Vermögens leider gar nicht 
kennt. Ich halte meine Behauptung durchaus aufrecht, daß 
in Julius Hart ein echter Philosophengeist lebt. Aber er 
hat diesen Geist nicht so weit zur Ausbildung gebracht, 
daß er gegenwärtig wirklich an dem Aufbau einer Welt­
anschauung mitarbeiten könnte. Es geht einmal nicht an, 
daß man sich zum Kritiker von Dingen aufwirft, die man 
nicht kennt. Julius Hart versündigt sich gegen seine eige­
nen Behauptungen. Er sagt doch selbst: «Eine Wahrheit 
war das Ptolemäische System, eine richtige Verbindung 
vieler richtiger Anschauungen. Der menschliche Geist ge­
wann aber noch reichere und andere Vorstellungen, und 
die Wahrheit des Ptolemäus verwandelte sich in die des 
Kopernikus. Glaubt Ihr, diese Kopernikanische Wahrheit 
wäre nun die letzte, die endgültige? Nur die Wahrheit von 
heute ist's, und die Astronomie besitzt heute schon Er­
kenntnisse, die sich mit ihr nicht in Einklang bringen las­
sen und einer neuen Zukunfts Wahrheit entgegen weisen.» 
Im Sinne dieses Satzes dachte ich über den «Neuen Gott», 
bevor ich ihn gelesen habe. Ich glaubte: alte Wahrheiten 



würden durch Julius Hart überwunden und reichere, 
andere an deren Stelle gesetzt. Statt dessen finde ich eine 
Kritik alter, reicherer und dann - alte, ärmere an deren 
Stelle gesetzt. 

Mit einem Gefühl des Unbehagens habe ich das Buch des 
jungen Max Messer «Die moderne Seele» aus der Hand 
gelegt. Es scheint mir, daß sich hier ein Mensch ausspricht, 
dessen Herz von seinem Kopfe und dessen Kopf von sei­
nem Herzen nicht verstanden wird. Viele Menschen be­
gegnen uns in der Gegenwart, bei denen dieses der Fall 
ist. Es ist schwer, sich mit ihnen zu verständigen. Denn 
sie sind unfähig, dasjenige in sich aufzunehmen und geistig 
zu verarbeiten, was den inneren Einklang ihrer Seelen­
kräfte wiederherstellen könnte. Was sie beklagen, ist, daß 
unsere Kultur in hohem Maße eine Kultur des Kopfes, 
des hellen, klaren, bewußten Denkens ist. Sie werden nicht 
müde, die Schattenseiten der Kopf kultur, der bewußten 
Vernünftigkeit hervorzuheben und immer wieder auf die 
Vorzüge des Unbewußten, der elementaren Instinkte hin­
zuweisen. Der klare Denker, der durch Vernunft zur Er­
kenntnis der Daseinsgeheimnisse kommen will, ist ihnen 
eine Verfallserscheinung, Dekadenz. Sie preisen die See­
lenkräfte, die dunkel, instinktiv wirken. Wenn ihnen eine 
Persönlichkeit entgegentritt, die nicht im Elemente der 
kristallklaren Ideen wandelt, sondern die dunkle und viel­
deutige Gedanken, womöglich in ein mystisches Gewand 
gehüllt, hervorbringt, dann schließen sie sich gerne an. 
Fast die ganze Anhängerschaft Nietzsches erblicke ich in 



der Schar moderner Seelen, die ich schildere. Könnte diese 
Anhängerschaft sich Nietzsches Gedanken, die sie nicht 
versteht, klar vor die Seele stellen: sie ergriffe stürmisch 
die Flucht vor dem Propheten, dem sie in ihrem Unver­
stände Hymnen singt. 

Es ist einmal eine unumstößliche Tatsache, daß in dem 
allmählichen Fortschreiten von den unbewußten, instink­
tiven Seelenzuständen zu den bewußten die Entwicklung 
des menschlichen Geistes besteht. Und nicht ärmer, son­
dern reicher wird der Mensch, der seine Triebe, seine In­
stinkte mit der Fackel des Bewußtseins zu beleuchten ver­
mag. Saget es immerzu: gegenüber dem Instinkte, gegen­
über dem inhaltvollen Unbewußten nehme sich der bloße, 
blutleere, farblose Gedanke leer, arm aus. Ihr habet un­
recht. Denn es liegt an euch, daß ihr den Reichtum der 
Ideenwelt nicht sehen könnt. In dem Gedanken, der im 
hellen Bewußtsein erscheint, liegt ein Inhalt, reicher, far­
benvoller als in allen instinktiven, unbewußten Elemen­
ten. Ihr müßt diesen Inhalt nur sehen. Euch friert, wenn 
die Naturforscher euch die abstrakten Gesetze der Steine, 
der Pflanzen, der Tiere vorführen. Euch erstarrt das Blut, 
wenn der Philosoph euch seine reinen Vernunftideen über 
die Weltgeheimnisse mitteilt. Ihr fühlt euch dagegen wohl, 
wenn ihr in einem unbewußten Gefühl, in einem mysti­
schen Träumen schwelgen könnt. Ihr mögt nicht heraus 
aus eurer Gefühlsschwelgerei. «Die schweigende Musik 
ist die Musik des Seienden, des Unbewußten, die Seele der 
< toten > Dinge. Dem Bewußten ertönt sie nicht. Sie wird 
vom Herzen gehört, nicht vom Verstände. Den Kindern 
und den Frauen ertönen alle ihre himmlischen Melodien 
und Stimmen, sowie den christlichen Männern, als Men-



sehen, welche die Bewußtheit überwunden haben und un­
bewußt geworden sind I...» 

Vor mir steht die Büste eines Mannes, der ganz gelebt 
hat im Reiche der bewußten Idee. Aus seinen Zügen spricht 
zu mir das selige Entzücken des Geistes, der im Lichte 
waltete. Der alle Dinge in ihren vollen, frischen Farben 
sah, weil er das Licht der Idee auf sie fallenließ. Er 
lächelte nur über die Gefühlsduselei, die da glaubt, den 
Enthusiasmus, die Wärme für die Welterscheinungen ver­
lieren zu müssen, wenn sie sich zur hellen Erkenntnis er­
hebt. Er lächelte über die Schwächlinge des Geistes, die 
das Dunkel brauchen, um mit der Allseele der Welt füh­
len zu können. Vor mir steht die Büste Hegels. 

Nein, die Denker sind nicht kältere, nüchternere Natu­
ren als die mystischen Schwärmer. Sie sind nur tapferer, 
stärker. Sie haben den Mut, bei hellem Tageslicht dem 
Welträtsel sich gegenüberzustellen. 

Sie haben eure Furcht nicht, die euch hindert, ins Be­
wußtsein heraufzuheben, was in euren Instinkten, in eurem 
Unbewußten lebt. Ihr kennt die Wärme nicht, die der Ge­
danke ausstrahlt, weil ihr nicht den Mut, nicht die Kraft 
habt, euch ihm mit offenen Augen gegenüberzustellen. Ihr 
seid zu feige, um in der Welt des Bewußtseins glücklich 
sein zu können. Oder zu kindlich, um männlich die Tages­
helle zu ertragen. Ein unmännliches Buch ist Max Messers 
«Moderne Seele». Die Furcht vor der Klarheit hat es ge­
schaffen. Aus der Unklarheit ist des Menschen Geist ge­
boren. Zur Klarheit hat er sich emporgerungen. Aber wie­
der soll er den Weg zurückfinden zur Unklarheit. Das ist 
sein Inhalt. «Allen Menschen den Leidensweg zu zeigen, 
zu erleichtern, alle Menschen durch die Bewußtheit wie-



der zum unbewußten Sein zu leiten, ist die Absicht Christi 
gewesen und derer, die da vom Übermenschen predigen.» 

Diesen Weg wird die Menschheit nicht gehen. Sie wird 
sich nicht aufhalten lassen in dem Fortschreiten zu immer 
bewußteren Zuständen. Aber sie wird immer mehr die 
Kraft gewinnen, aus dem Bewußtsein dieselbe Befriedi­
gung gewinnen zu können, die der Unentwickelte aus dem 
Unbewußten schöpft. 

Zitternd, mit schlotternden Beinen, steht Max Messer 
vor dem Weltbilde, das sich im Lichte der Erkenntnis vor 
ihm ausbreitet. Er möchte, daß die ihm wohltuende Däm­
merung sich über dasselbe breite. Besser aber wäre es, er 
übte geistige Turnkunst, er stärkte seine Nerven, damit er 
nicht mehr zittere, damit er tapfer aufrecht stehen lerne 
im hellen Lichte des Tages. 

Dann wird er mich auch verstehen lernen, wenn ich ihm 
sage: besser ist die redende Musik als die schweigende; 
und die Natur läßt den Jüngling nicht zum Manne reifen, 
damit dieser trauernd zurückblicke auf die Ideale verlore­
ner Jugend. 

Bücher der Tageshelle sind vor allem schätzenswert. 
Aber man kann auch über Bücher aus der Morgendämme­
rung seine Freude haben. Unsere Zeitgenossen schreiten 
aber gerne in die Abenddämmerung, nachdem sie den Tag 
über so hingeduselt haben. Unsere gegenwärtige Natur­
erkenntnis ist der Tag. Max Messer duselt so hin durch 
sie; er schließt halb die Augen vor ihr. Er erträgt sie nicht. 
Man möchte ihm zurufen: Wach auf! Dann schreibe wei­
ter, ebenso ehrlich wie jetzt als Duselnder. 



Arno Holz' «Revolution der Lyrik» nannte ich ein ärger­
liches Buch, obgleich ich alle von dem Verfasser darin vor­
gebrachten Behauptungen für so unanfechtbar halte wie 
die Sätze der Elementargeometrie. Ich muß von vorn­
herein betonen, daß ich die neueste Phase der Holzschen 
Lyrik in meiner Beurteilung vollständig trenne von dem, 
was Holz theoretisch über die Lyrik auseinandersetzt. Auf 
mich machen - nicht alle, aber doch viele - der neuesten 
lyrischen Schöpfungen Holz' einen starken Eindruck. Und 
ich muß gestehen, daß ich einer dichterischen Kraft meine 
Bewunderung entgegenbringen muß, die auf hergebrachte 
bedeutsame Mittel der Form verzichtet, die alles ver­
schmäht, außer dem «letzten, tiefuntersten Formprinzip» 
der Lyrik, und die innerhalb dieses schlichten, letzten 
Formprinzips solche Größe bekundet. Ich finde es durch­
aus begreiflich, daß eine Persönlichkeit von so starkem 
Seelenleben sich angewidert fühlen kann von den sich 
immer wiederholenden alten Formen. 

Holz' Theorie aber erscheint wie spanische Stiefel, in 
die seine eigene Lyrik eingeschnürt ist, und in die er im 
Grunde alle Lyrik einschnüren will. Er ist mit dieser spa­
nischen Stiefeltheorie hervorgetreten. Darauf haben die 
verehrlichen deutschen Kritiker in ihrem außerordent­
lichen Kunstverstand zu zeigen versucht, daß die spani­
schen Stiefel schlecht sind. Holz hatte nun ein leichtes Spiel. 
Er hat seine «Revolution der Lyrik» geschrieben und 
zeigt seinen Angreifern, daß seine spanischen Stiefel tadel­
los sind, daß die Ausstellungen der Kritiker töricht sind, 
daß sie überhaupt nichts von Stiefeln verstehen. Es ist 
traurig, zu sehen, welche Unsumme von Torheiten auf­
gefahren worden ist, um Holz' Theorie zu widerlegen. 



Aber er hat tadellose spanische Stiefel gemacht; und an 
diesen ist nichts auszusetzen. Sehen wir uns die Holzsche 
Theorie etwas näher an. Unsere alte Lyrik bringt Emp­
findungen und Vorstellungen zum Ausdruck. Dieser Aus­
druck hat gewisse Formen. Diese Formen kommen zu 
dem Ausgedrückten hinzu; sie haben nichts mit diesem zu 
tun. Wenn ich ausdrücken will, daß ich im Walde stehe, 
rings herum Ruhe herrscht, die Vögel schweigen, und ich 
auch bald zur Ruhe gehen werde, so kann ich das so, wie 
es Goethe in dem berühmten Gedicht «Über allen Gipfeln 
ist Ruh» getan hat. Es ist aber kein Zweifel, daß der 
Rhythmus und Strophenbau etwas außer dem ausgedrück­
ten Inhalt sind. Etwas, das auch anders sein könnte. Diese 
Form kann also nicht wesentlich für die lyrische Schöp­
fung sein. Das Wesentliche ist nicht diese Außenform, 
sondern der innere Rhythmus dessen, was zum Ausdruck 
kommt. Schält man von der Lyrik alles ab, was sie im 
Laufe der Zeit zu dem hinzugefügt hat, was ihr wesent­
lich ist, so bleibt Holz* Definition einer Urlyrik übrig: 
«die auf jede Musik durch Worte als Selbstzweck verzich­
tet und die, rein formal, lediglich durch einen Rhythmus 
getragen wird, der nur durch das lebt, was durch ihn zum 
Ausdruck ringt.» Wer gegen diese Definition Einwände 
macht, weiß eben nicht, was an der Lyrik ursprünglich 
und was an ihr abgeleitet ist. Wenn ein Dichter bei dieser 
Urform der Lyrik stehenbleibt, so ist das seine Sache. Der 
Kritiker hat ihn nur zu begreifen, aber nicht zu schul­
meistern. 

So richtig aber auch die Urform der Lyrik von Holz 
definiert sein mag, sie darf der Wirklichkeit nicht als spa­
nischer Stiefel umgeschnürt werden. Die Formen der bis-



herigen Lyrik sind ihr unwesentlich. Jawohl. Also ist es 
ein Unsinn, wenn man verlangt, daß sie als etwas Bleiben­
des, aller Lyrik Wesentliches anerkannt werden. Was folgt 
daraus? Daß sie durch neue Formen ersetzt werden kön­
nen. Nicht aber, daß sie abgestreift werden sollen und 
durch gar nichts zu ersetzen sind. Mein Rock ist mir un­
wesentlich. Ich kann ihn ausziehen. So weit hat Holz zwei­
fellos recht. Und es war dumm von seinen Kritikern, daß 
sie ihm verbieten wollten, einen alten Rock auszuziehen. 
Aber muß darum Holz gleich ganz splitternackt herum­
gehen? Ich denke, wenn man einen alten Rock ablegt, 
zieht man einen neuen an. So wird es mit der Entwicklung 
der Lyrik sein. Die alten Formen werden fallen und neue 
werden an ihre Stelle treten. Holz hat der alten Lyrik ihr 
Kleid ausgezogen. Er läßt die Ärmste ohne Hülle herum­
spazieren. Die Kritiker kommen und erklären: Diese 
nackte Lyrik ist eine falsche. Er hat natürlich leichtes Spiel. 
Denn es ist einfach Unsinn, das Nackte falsch zu nennen. 
Aber es ist doch ein Mangel, daß Holz für die alten keine 
neuen Kleider finden kann. In der Wirklichkeit stellen sich 
die Dinge eben nicht rein mit ihrem Wesentlichen bloß; 
sie umkleiden sich mit allerlei Unwesentlichem. Holz hat 
nur die halbe Arbeit getan. Er hat das Unwesentliche von 
dem Wesentlichen gesondert; aber er hat nicht vermocht, 
ein neues Unwesentliches zu finden. Die neue Lyrik wird 
neben dem Wesentlichen auch Unwesentliches, neue For­
men enthalten. Es hieße, sie in spanische Stiefel einschnü­
ren, wenn man sie auf das Wesentliche beschränken wollte. 

Als die Natur über das Aifengeschlecht in weiterer Ent­
wicklung zum Menschengeschlecht schritt, schuf sie eine 
neue Säugetierform. Der Mensch hat manches, was ihm 



als Säugetier nicht wesentlich ist. Aber die Natur ging 
nicht vom Affen auf das Ursäugetier zurück, um weiter­
zuentwickeln. Holz tut dies Naturwidrige. Er will die 
Lyrik entwickeln. Das ist sein gutes Recht. Aber er geht 
auf die Urform der Lyrik zurück. So etwas würde die 
Natur nie machen. Deshalb ist seine Auffassung der Ent­
wicklung eine mißverständliche. Und seine Theorie ist, 
trotz ihrer Unanfechtbarkeit, eine ärgerliche. Alle Theo­
rie ist ärgerlich, die, zwar richtig, unanfechtbar ist, die 
aber, borniert, sich gegen jede Erweiterung sträubt. Sie 
kann nicht widerlegt werden, weil sie wahr ist. Aber es 
gibt neben ihrer Wahrheit noch eine weitere Wahrheit. 
Und das Ärgerliche besteht in dem Leugnen dieser Er­
weiterung der Wahrheit. Holz mußte seine Definition der 
Urlyrik, die, rein formal, durch einen Rhythmus getragen 
wird, der nur durch das lebt, was durch ihn zum Ausdruck 
kommt, erweitern zu der: die neue Lyrik wird von der 
alten nur den Rhythmus beibehalten, der im Ausgedrück­
ten liegt, dazu aber eine neue unwesentliche Form suchen, 
die wieder, wie die alten Formen, neben dem Ausdruck 
eine gewisse Musik durch Worte als Selbstzweck darstellt. 

* 

Als Symptome für gewisse geistige Strömungen unserer 
Zeit habe ich die drei besprochenen Bücher bezeichnet. 
Diese Strömungen kann man dadurch charakterisieren, 
daß man ihre Träger als überflüssige Reformatoren und 
Revolutionäre bezeichnet. Das, was sie tun, beruht darauf, 
daß sie sich in das, was die Geisteskultur bisher geleistet 
hat, nicht genügend eingelebt haben. Hätte sich Julius 



Hart in die Weltanschauung der Goethezeit eingelebt, so 
hätte er seine Weltanschauung nicht «gegründet». Er hätte 
gewiß den Mund nicht so voll genommen über den Sturz 
des Gottes der «Ursächlichkeit», wenn er in Erwägung 
gezogen hätte, daß viel vollkommener, als aus seiner Welt­
anschauung dies möglich ist, Schiller durch Betrachtung 
der Goetheschen Gesichtspunkte zu dem Satze gekommen 
ist: «Der Relation nach ist es das ewige Bestreben des 
Rationalismus, nach der Kausalität der Erscheinungen zu 
fragen, und alles qua Ursache und Wirkung zu verbinden; 
wiederum sehr löblich und nötig zur Wissenschaft, aber 
durch Einseitigkeit gleichfalls höchst verderblich. Ich be­
ziehe mich hier auf Ihren Aufsatz selbst, der vorzüglich 
diesen Mißbrauch, den die Kausalbestimmung der Phäno­
mene veranlaßt, rügt.» Diese Ansicht spricht Schiller am 
19. Januar 1798 aus. Julius Hart spricht sie ein Jahrhun­
dert später viel unvollkommener aus. Und will sich nun 
den Anschein geben, als reformiere er die Weltanschau­
ung. 

Max Messer hat noch nicht die Zeit gehabt, sich in die 
Gedankenwelt des neunzehnten Jahrhunderts einzuleben. 
Er weiß daher nichts davon, welche Befriedigung der 
modernen Seele aus einem solchen Einleben fließen kann. 
Er müßte sich sagen: vor mir liegt die Gedankenwelt; ich 
muß sehen, was sie dem Menschen bieten kann. Das ist 
ihm zu schwierig. Er kann nicht recht mit. Er möchte, 
daß es heute ebenso leicht sei, sich in den Bildungsgehalt 
der Zeit einzuleben, wie das in früheren primitiven Kul­
turperioden möglich war. Aus seinem persönlichen Un­
vermögen zaubert er eine Theorie hervor und - schreibt 
ein Buch darüber. Die Zeit hat zu viele bewußte Gedan-



kenelemente in sich. Sie muß wieder mehr unbewußt wer­
den. Wäre Max Messer in die Geisteswelt des Bewußtseins 
eingetreten, hätte er sich mehr in dieselbe versenkt, so 
hätte er ein anderes Buch geschrieben. Er hätte sich nicht 
gefragt: wie sollen wir aus dem Bewußtsein hinauskom­
men, um zur Befriedigung zu gelangen? Sondern: wie ist 
es möglich, innerhalb der Welt des Bewußtseins diese Be­
friedigung zu erreichen? 

Arno Holz hat den Gedanken, daß auch das geistige 
Leben dem Gesetze der Entwicklung unterliegt, ergriffen 
und auf die Evolution der Lyrik angewendet. Er hat ihn 
aber zu flüchtig ergriffen. Der Idee der Evolution nach 
ist die Entwicklung der Säugetiere über die Affen hinaus 
zu den Menschen fortgeschritten. Holz tut so, als ob an 
die Stelle der Affen nicht Menschen getreten wären, son­
dern Ur-Säugetiere. Die Lyrik wird gewiß die bisherigen 
Formen abstreifen und sich auf höherer Entwicklungsstufe 
in neuen Formen zeigen. Aber sie kann nicht im Laufe 
der Entwicklung zur Urlyrik werden. 

Das habe ich gegen Arno Holz' Theorie einzuwenden. 
Ich bekämpfe sie nicht. Ich sehe nur die Notwendigkeit 
ein, sie zu erweitern. Anders betrachte ich Holz, den Lyri­
ker von heute. Das biogenetische Grundgesetz der Ent­
wicklung sagt, daß jede höhere Organismenart im Em­
bryonalzustande aufeinanderfolgend die Stadien in ver­
kürzter Form durchläuft, die seine Vorfahren im Laufe 
langer Zeiträume als Arten durchgemacht haben. Die Lyrik 
entwickelt sich gewiß zu einer höheren Form. Sie durch­
läuft vor ihrer Geburt in einer neuen Gestalt die früheren 
Gestalten in einer Art Embryonalentwicklung. Holz' Lyrik 
ist ein Lyrik-Embryo auf einer sehr frühen Stufe. Er soll 



sich und uns nicht einreden, daß sie ein vollentwickeltes 
Kind ist. Er soll zugestehen, daß sein Embryo sich weiter 
entwickeln muß. 

Dann verstehen wir ihn und - können warten. Will er 
uns aber seinen Embryo als ausgetragenes Lebewesen auf­
schwatzen, dann müßten die Hebammen der Kritik - die 
Herren verachtet er als «Rezensenten» - ihn aufmerksam 
machen, daß er es mit einer Fehlgeburt zu tun hat. 



EIN UNBEKANNTER AUFSATZ 
VON MAX STIRNER 

Vorbemerkungen 

Es ist John Henry Mackays Verdienst, Max Stirner der Ver­
gessenheit entrissen zu haben, in die Gedankenfaulheit 
und Gedankenfeigheit diesen kühnen und freien Geist fast 
ein halbes Jahrhundert lang haben versinken lassen, John 
Henry Mackays Lebensbild Stirners «Max Stirner. Sein 
Leben und sein Werk» (Berlin 1898, Schuster & Loeffler) 
und dessen Ausgabe «Max Stirners Kleinere Schriften» 
(ebenda) sind in dieser Zeitschrift eingehend gewürdigt 
worden. Mackay hat einen Teil des eigenen Lebens darauf 
verwendet, der Mit- und Nachwelt eine Vorstellung zu 
geben von der Persönlichkeit, deren Größe er zuerst er­
kannt hat. Wer von der Mühe, die der Veröffentlichung 
Mackays vorangehen mußte, einen Begriff haben will, lese 
die Einleitung seines Stirner-Buches, in der er die Ge­
schichte seiner zehnjährigen Arbeit (1888-1897) erzählt. 
Philosophische und unphilosophische Vielschreiber haben, 
seit er auf den großen Denker hingewiesen hat, die Früchte 
seiner Arbeit ausgebeutet, meist ohne daß sie gezeigt hät­
ten, woher ihnen ihre Weisheit gekommen ist. 

Ich freue mich, John Henry Mackay die folgenden Spal­
ten überreichen zu können, die einen Aufsatz Max Stirners 
wiedergeben, der ihm trotz aller aufgewendeten Mühe 
entgangen ist, und den Dr. Heinrich H. Houben gelegent­
lich seiner Vorarbeiten zu einer umfassenden Arbeit über 
Gutzkow aufgefunden hat. Der Wieder-Abdruck sei hier­
mit dem Wieder-Entdecker Stirners zugeeignet. 



Der Aufsatz ist in dem von Karl Gutzkow redigierten 
«.Telegraph für Deutschland» Nr. 6-8 vom Januar 1842 ent­
halten. Er erscheint als ein für den Entwickelungsgang 
dieses Denkers höchst wertvolles Dokument. Er ist eine 
frühere Arbeit Stirners als die von John Henry Mackay 
in seiner Ausgabe der «Kleineren Schriften» wiederab­
gedruckten Aufsätze. Die erste Arbeit Stirners, die Mackay 
in diese Ausgabe aufgenommen hat, handelt über «Das 
unwahre Prinzip in unserer Erziehung, oder der Humanis­
mus und Realismus». Sie ist in den Nummern vom 10., 
12., 14. und 19.April 1842 der «Rheinischen Zeitung» 
erschienen. Die hier vorliegende Besprechung über Bruno 
Bauers «Posaune des jüngsten Gerichts» ist somit etwa 
drei Monate vor der ersten der von Mackay aufgefunde­
nen Stirnerschen Arbeiten gedruckt. Sie kann auch nicht 
viel länger vorher geschrieben sein, denn Bruno Bauers 
anonymes Buch, auf das sie sich bezieht, die «Posaune 
des jüngsten Gerichts über Hegel den Atheisten und 
Antichristen» ist 1841 erschienen. Wenn man beide Auf­
sätze nacheinander liest, bemerkt man, wie rasch Stirner 
gerade in diesen Monaten auf seinem Gedankenwege vor­
wärts geschritten ist. In dem Januar-Aufsatz zeigt sich 
Stirner als ein Philosoph, der noch tief in Hegeischen 
Ideen steckt; in der Arbeit vom April treten uns in jedem 
Satze die selbständigen Anschauungen entgegen, die 1844 
im «Einzigen und sein Eigentum» ihre vollendete Aus­
gestaltung gewonnen haben. Aus der Hegeischen Philo­
sophie, die in der allgemeinen Weltvernunft den Urgrund 
alles Seins sieht, und das «Ich» des Einzelmenschen nur 
insoweit gelten läßt, als es teilnimmt und aufgeht in dieser 
ewigen Vernunft, muß also in diesem Zeitraum Stirner vor-



geschritten sein zu seiner Ansicht von der Souveränität 
des «Ich», deren Ausbildung drei Jahre später sein Lebens­
werk brachte. Aus einigen Sätzen des hier mitgeteilten 
Aufsatzes spricht bereits Stirners eigenste Ideenrichtung, 
wie aus den: «Aber die Sicherheit gegen Gott war ihnen 
verlorengegangen in dem Verluste ihrer selbst, und die 
Gottesfurcht nistete sich in den zerknirschten Gemütern 
ein. Sie haben sich selbst wiedergefunden und die Schauer 
der Furcht bezwungen; denn sie haben das Wort gefun­
den, das hinfort nicht mehr zu vertilgen, das ewig ist, wie 
auch sie selbst noch dagegen ringen und kämpfen mö­
gen, bis ein jeder es inne wird. Ein wahrhaft deutscher 
Mann - securus adversus deum - hat es ausgesprochen, 
das befreiende Wort, das Selbstgenügen, die Autarkie des 
freien Menschen» - ; oder: «Der Deutsche erst und er allein 
bekundet den weltgeschichtlichen Beruf des Radikalismus, 
nur er allein ist radikal und er allein ist es - ohne Unrecht. 
So unerbittlich und rücksichtslos wie er ist keiner; denn 
er stürzt nicht allein die bestehende Welt, um selber stehen 
zu bleiben; er stürzt - sich selbst... Bei dem Deutschen 
ist das Vernichten Schaffen und das Zermalmen des Zeit­
lichen - seine Ewigkeit.» Durch solche Sätze ist Stirners 
Autorschaft verbürgt, die übrigens auch dadurch feststeht, 
daß der Aufsatz ebenso wie die vier von Mackay wieder 
veröffentlichten: «Über das unwahre Prinzip unserer Er­
ziehung», «Kunst und Religion», «Königsberger Skizzen 
von Karl Rosenkranz», «Einiges Vorläufige vom Liebes­
staat» mit «Stirner» unterzeichnet ist. Der Aufsatz läßt er­
kennen, daß Stirner durch die Kritik des Hegeischen All­
geistes die Idee des Einzel-Ichs gewonnen hat, indem er 
erkannte, daß nur dem letzteren zukommen kann, was 



Hegel dem ersteren zugeschrieben hat. Wenn man die 

Hegeische Weltvernunft zum menschlichen Ich werden 

läßt, so wird aus der Ideenwelt Hegels diejenige Stir­

ners. Diese Umwandlung hat Stirner offenbar in den er­

sten Monaten des Jahres 1842 vollzogen. Der wieder­

gegebene Aufsatz berechtigt dazu, diese Monate für die 

wichtigste Epoche in Stirners Werdegang anzusehen. 

MAX S T I R N E R ÜBER B. B A U E R S 

« P O S A U N E D E S J Ü N G S T E N G E R I C H T S » 

Was soll sich nicht alles miteinander vertragen, ausgleichen, 
versöhnen! An dieser Verträglichkeit und Milde haben wir 
lange genug gelitten, haben uns bis zum Überdruß eingebildet, 
daß wir im Innersten so uneinig gar nicht wären und uns nur 
zu verständigen brauchten, und haben die edle Zeit mit un­
nützen Einigungsversuchen und Konkordaten verbracht. Aber 
der Fanatiker hat recht: «Wie verträgt sich Belial und Chri­
stus?» Keinen Augenblick ließ der fromme Eiferer nach im 
rüstigen Kampfe gegen den gewitterschwangeren Geist der 
neuen Zeit, und kannte kein anderes Ziel als seine «Aus­
rottung». Wie der Kaiser des himmlischen Reichs nur an 
«Vertilgung» seiner Feinde, der Engländer, denkt, so wollte 
auch jener von keinem anderen Kampfe wissen, als einem 
entscheidenden auf Leben und Tod. Wir pflegten ihn toben 
und wüten zu lassen und sahen in ihm nichts weiter als den -
lächerlichen Fanatiker. Taten wir recht daran? Sofern der Pol­
terer immer vor dem gesunden Sinn des Volkes seine Sache 
verliert, wenn auch der Vernünftige ihn nicht noch besonders 
zurechtweist, konnten wir getrost jenem Sinne das Urteil über 
die Bannschleuderer überlassen und folgten dieser Zuversicht 
auch im allgemeinen. Allein unsere Langmut wiegte uns un-



Versehens in einen gefährlichen Schlummer. Das Poltern tat 
uns freilich nichts, hinter dem Polterer steckte aber der Gläu­
bige und mit ihm die ganze Schar der Gottesfürchtigen, und 
- was das Schlimmste und Wunderlichste war - wir selber 
steckten auch dahinter. Wir waren allerdings sehr freisinnige 
Philosophen und ließen auf das Denken nichts kommen: das 
Denken war alles in allem. Wie stand es jedoch mit dem 
Glauben? Sollte der etwa dem Denken weichen? Bewahre! 
Die sonstige Freiheit des Denkens und Wissens in allen Ehren, 
so durfte ja doch keine Feindschaft angenommen werden zwi­
schen dem Glauben und Wissen! Der Inhalt des Glaubens und 
der des Wissens ist der eine und selbige Inhalt, und wer den 
Glauben verletzte, der verstände sich selbst nicht und wäre 
kein wahrer Philosoph! Machte es denn nicht Hegel selbst 
zum «Zweck seiner religiös-philosophischen Vorlesungen, die 
Vernunft mit der Religion zu versöhnen» (Phil. d.Rel. II, 
355); und wir, seine Jünger, sollten dem Glauben etwas ent­
ziehen wollen? Das sei ferne von uns! Wisset, ihr gläubigen 
Herzen, daß wir ganz einverstanden sind mit euch in dem 
Inhalte des Glaubens, und daß wir uns nur noch die schöne 
Aufgabe gestellt haben, euren so verkannten und angefoch­
tenen Glauben zu verteidigen. Oder zweifelt ihr etwa noch 
daran? Sehet zu, wie wir uns vor euch rechtfertigen, leset 
unsere versöhnlichen Schriften über «Glauben und Wissen» 
und über die «Pietät der Philosophie gegen die christliche 
Religion» und ein Dutzend ähnlicher, und ihr werdet kein 
Arg mehr haben gegen eure besten Freunde! 

So stürzte sich der gutherzige, friedliche Philosoph in die 
Arme des Glaubens. Wer ist so rein von dieser Sünde, daß er 
den ersten Stein aufheben könnte gegen den armen philoso­
phischen Sünder? Die somnambule Schlafperiode voll Selbst­
betrug und Täuschung war so allgemein, der Zug und Drang 
nach Versöhnlichkeit so durchgängig, daß nur wenige sich 
davon frei erhielten, und diese wenigen vielleicht ohne die 
wahre Berechtigung. Es war dies die Friedenszeit der Diplo­
matie. Nirgends wirkliche Feindschaft und doch überall ein 



Bezwacken und Übervorteilen, ein Aufreizen und Wiederaus­
gleichen, ein Aus- und Einreden, eine zuckersüße Friedlichkeit 
und ein freundschaftliches Mißtrauen, wie die Diplomatie die­
ser Zeit, diese sinnige Kunst den Ernst des Willens durch ober­
flächliche Schwanke wegzugaukeln, solche Phänomene des 
Selbstbetrugs und der Täuschung tausendfach in allen Gebieten 
aufzutreiben verstanden hat. «Friede um jeden Preis» oder 
besser «Ausgleichung und Verträglichkeit um jeden Preis», 
das war das kümmerliche Herzensbedürfnis dieser Diplomaten. 
Es wäre hier der Ort, ein Liedlein zu singen von dieser 
Diplomatie, die unser ganzes Leben so energielos gemacht hat, 
daß wir noch immer im schlaftrunkenen Vertrauen um jene 
kunstfertigen Magnetiseure, welche unsere und ihre eigene 
Vernunft einlullten, herumtaumeln, wenn es nicht eben - ver­
boten wäre. 

Überdem aber kümmert uns hier auch nur diejenige Diplo­
matie, welcher ein Buch, dessen Anzeige durch obige Be­
merkungen eingeleitet werden sollte, den letzten Stoß zu ver­
setzen bestimmt scheint. 

«Die Posaune des jüngsten Gerichts über Hegel den Athe­
isten und Antichristen. Ein Ultimatum.» 

Unter diesem Titel erscheint soeben bei Wiegand ein 
Schriftchen von elf Bogen, dessen Verfasser für denjenigen 
nicht schwer zu ermitteln ist, welcher seine letzten literari­
schen Leistungen und eben daraus seinen wissenschaftlichen 
Standpunkt kennt.* Eine köstliche Mystifikation dieses Buch! 
Ein Mann der gläubigsten Gottesfurcht, dessen Herz von 
Groll erfüllt ist gegen die verruchte Rotte der jungen He­
gelianer, geht auf den Ursprung derselben, auf Hegel selbst 
und dessen Lehrer zurück, und findet - o Schrecken! - die 
ganze revolutionäre Bosheit, die jetzt aus seinen lasterhaften 

* Was er in der Anrede an « seine Brüder in Christo » so motiviert: «Wir 
werden noch in Verborgenheit bleiben, damit es nicht scheint, als trach­
teten wir nach einer andern Ehre als nach der himmlischen Krone. 
Wenn der Kampf, den wir bald zu beendigen hoffen, zu Ende ist, wenn 
die Lüge ihre Strafe erhalten hat, dann werden wir sie auch persönlich 
begrüßen und auf dem Wahlplatz heiß umarmen.» 



Schülern hervorsprudelt, in dem verstockten, scheinheiligen 
Sünder schon vor, welcher lange für einen Hort und Schirm 
des Glaubens gegolten. Voll gerechten Zornes reißt er ihm die 
bisherigen Priestergewänder vom Leibe, setzt ihm, wie die 
Pfaffen zu Costnitz dem Huss, eine mit Teufeln und Flammen 
bemalte Papier mutze aufs kahlgeschorene Haupt und jagt den 
«Erzketzer» durch die Gassen der erstaunten Welt. So un­
verzagt und allseitig hat noch keiner den philosophischen 
Jakobiner enthüllt. Es ist dies unverkennbar ein vortrefflicher 
Griff des Verfassers, daß er einem entschiedenen Knechte Got­
tes den radikalen Angriff auf Hegel in den Mund legt. Diese 
Knechte haben das Verdienst, daß sie sich nie blenden ließen, 
sondern aus richtigem Instinkt in Hegel ihren Erzfeind und 
den Antichristen ihres Christus witterten. Nicht wie jene 
«Wohlgesinnten», die es weder mit ihrem Glauben, noch mit 
ihrem Wissen verderben mochten, gaben sie sich zu einem 
leichtgläubigen Vertrauen her, sondern in inquisitorischer 
Strenge behielten sie stets den Ketzer im Auge, bis sie ihn 
fingen. Sie ließen sich nicht täuschen, - wie denn die 
Dümmsten gewöhnlich die Pfiffigsten sind - und können 
deshalb mit Recht fordern, als die besten Kenner der «gefähr­
lichen Seiten» des Hegeischen Systems gepriesen zu werden. 
«Du kennst den Schützen, suche keinen andern!» Das wilde 
Tier weiß sehr genau, daß es sich vor dem Menschen am 
meisten zu fürchten hat. 

Hegel, der den Menschengeist zum allmächtigen Geiste er­
heben wollte und erhoben hat, und seinen Schülern die Lehre 
eindringlich machte, daß niemand außer und über sich das 
Heil zu suchen habe, sondern sein eigener Heiland und Er­
retter sei, machte es nie zu seinem besonderen Berufe, den 
Egoismus, welcher in tausendfältigen Gestalten der Befreiung 
des Einzelnen widerstand, aus jedem seiner Verhacke heraus­
zuhauen und einen sogenannten «kleinen Krieg» zu führen. 
Man hat ihm diese Unterlassung auch unter der Form zum 
Vorwurf gemacht, daß man sein System des Mangels an aller 
Moral bezichtigte, womit man wohl eigentlich sagen wollte, 



es fehle ihm jene wohltuende Paränese und pädagogische 
Väterlichkeit, durch welche die reinen Jugendhelden gebildet 
werden. Der Mann, dem die Aufgabe geworden, eine ganze 
Welt zu stürzen durch den Aufbau einer neuen, welche der 
alten keinen Raum mehr läßt, soll schulmeisterlich den Jungen 
auf allen Schleichwegen ihrer Tücke nachlaufen und Moral 
predigen oder zornig an den morschen Hütten und Palästen 
rütteln, die ja ohnehin versinken müssen, sobald er den ganzen 
Himmel samt allen wohlgenährten Olympiern auf sie nieder­
wirft! Das kann die kleinliche Angst der Kreatur nur wün­
schen, weil es ihr selbst an dem Mute fehlt, den Wust des 
Lebens von sich abzuschütteln, nicht der mutige Mensch, der 
nur eines Wortes bedarf, des Logos, und in ihm alles hat und 
alles aus ihm erschafft. Weil aber der gewaltige Schöpfer des 
Wortes, weil der Meister sich über die Einzelheiten der Welt, 
deren Gesamtheit er stürzte, nur gelegentlich ausgelassen hat, 
weil er im göttlichen Zorn über das Ganze den Zorn über 
dieses und jenes weniger verriet und weniger empfand, weil 
er den Gott von seinem Throne schleuderte, unbekümmert 
darum, ob nun auch gleich die ganze Schar der Posaunen-
Engel ins Nichts zerflattern werde: darum haben Einzelheiten 
und dieses und jenes sich wieder erhoben, und die unbeach­
teten Engel stoßen aus Leibeskräften in die «Posaune des 
jüngsten Gerichts». So erwachte nun nach dem Tode des 
«Königs» eine Geschäftigkeit unter den «Kärrnern». Waren 
denn nicht die lieben Engelein übriggeblieben? «Die Racker 
sind doch gar zu appetitlich!» Einen Vergleich mit ihnen zu 
schließen, wäre doch gar zu herrlich. Wenn sie sich nur etwas 
weltlicher machen, etwas begriffsmäßiger zustutzen ließen! 

Ihr schwanket hin und her, so senkt euch nieder, 
Ein bißchen weltlicher bewegt die holden Glieder; 
Fürwahr der Ernst steht euch recht schön. 
Doch möcht' ich euch nur einmal lächeln sehn; 
Das wäre mir ein ewiges Entzücken. 
Ich meine so, wie wenn Verliebte blicken, 
Ein kleiner Zug am Mund so ist's getan. 



Dich, langer Bursche, dich mag ich am liebsten leiden. 
Die PfafTenmiene will dich gar nicht kleiden, 
So sieh mich doch ein wenig lüstern an! 
Auch könntet ihr anständig - nackter gehen, 
Das lange Faltenhemd ist übersittlich -
Sie wenden sich - von hinten anzusehn! -
Die Racker sind doch gar zu appetitlich! -

Das Gelüste nach dem Positiven bemächtigte sich derer, an 
welche das Gebot des Weltgeistes erging, Hegels Werk im 
einzelnen fortzusetzen, wozu dieser selbst sie ermahnte, zum 
Beispiel am Schlüsse seiner Geschichte der Philosophie: «Ich 
wünsche, daß diese Geschichte der Philosophie eine Auffor­
derung für sie enthalten möge, den Geist der Zeit, der in 
uns natürlich ist, zu ergreifen und aus seiner Natürlichkeit, 
das heißt Verschlossenheit, Leblosigkeit hervor an den Tag 
zu ziehen, und - jeder an seinem Orte - mit Bewußtsein an 
den Tag zu bringen.» Für sein Teil dagegen, für sich, als den 
Philosophen, lehnte er es ab, der Welt aus ihrer zeitlichen Not 
zu helfen. «Wie sich die zeitliche, empirische Gegenwart aus 
ihrem Zwiespalt herausfinde, wie sie sich gestalte, ist ihr zu 
überlassen, und ist nicht die unmittelbar praktische Sache und 
Angelegenheit der Philosophie.» (Philosophie der Religion II. 
S. 356.) Er breitete den Himmel der Freiheit über ihr aus und 
durfte es ihr selbst nun wohl «überlassen», ob sie den trägen 
Blick aufwärtsrichten und so das Ihrige dazu tun wolle. An­
ders verhielt es sich mit seinen Jüngern. Sie gehörten schon 
mit zu dieser «empirischen Gegenwart, die sich aus ihrem Zwie­
spalt herauszufinden hat», und mußten ihr, die zuerst Erleuch­
teten, helfen. Aber sie «quängelten» und wurden Diplomaten 
und Friedensvermittler. Was Hegel im großen und ganzen 
niedergerissen, das dachten sie im einzelnen wieder aufzubauen; 
denn er selbst hatte sich ja gegen das Einzelne nicht überall 
erklärt und war im Detail oft so dunkel wie Christus. Im 
Dunkeln ist gut munkeln: da läßt sich viel hineininterpre­
tieren. 



Wohl uns, das finstere Jahrzehnt der diplomatischen Bar­
barei ist vorüber. Es hatte sein Gutes und war - unver­
meidlich. Wir mußten uns selbst erst abklären und die ganze 
Schwäche des Alten in uns aufnehmen, um es so als unser 
Eigentum und unser eigenes Selbst recht energisch - ver­
achten zu lernen. Aus dem Schlammbade der Erniedrigung, 
worin wir mit der Unreinigkeit der Stabilität jeder Art besu­
delt werden, steigen wir gestärkt hervor und rufen neu­
belebt: Zerrissen sei das Band zwischen euch und uns! Krieg 
auf Tod und Leben! - Wer jetzt noch diplomatisch vermitteln, 
wer noch immer den «Frieden um jeden Preis» will, der sehe 
sich vor, daß er nicht zwischen die Schwerter der Fechtenden 
gerate und ein blutiges Opfer seiner «wohlmeinenden» Halb­
heit werde. Die Zeit der Aussöhnung und der Sophistik gegen 
andere und uns selbst ist vorüber. 

Der Posaunist stößt den vollen Schlachtruf in seine Posaune 
des jüngsten Gerichts. Er wird noch an so manches schläfrige 
Ohr schlagen, worin er gellt, aber nicht weckt; es wird noch 
mancher meinen, er könne hinter der Front bleiben; noch 
mancher wird wähnen, es werde nur unnützer Lärm gemacht, 
und man gebe für Kriegsruf aus, was ein Friedenswort sei: 
aber es hilft nichts mehr. Wenn die Welt in Waffen steht 
gegen Gott, und der brüllende Donner der Schlacht gegen den 
Olympier selbst und seine Heerscharen losbricht: dann können 
nur die Toten schlafen; die Lebendigen ergreifen Partei. Wir 
wollen keine Vermittlung, keine Ausgleichung, kein diploma­
tisches «Quängeln» mehr, wollen die Gottlosen sein Stirn ge­
gen Stirn solchen Gottesfürchtigen, wollen wissen lassen, wie 
wir miteinander daran sind. Und hierin, ich wiederhole es, in 
dieser Entschiedenheit der Feindschaft gebührt den gottes­
fürchtigen Zeloten der Vorrang; sie haben aus richtigem In­
stinkte nie Freundschaft geschlossen. Unter einer geschickteren 
und zugleich gerechteren Form konnte daher die Enthüllung 
der Erzketzerei Hegels nicht eingeleitet werden, als es der Ver­
fasser getan hat, indem er im gläubigen Zelotismus die Po­
saune des Weltgerichts ertönen läßt. Sie wollen keinen Ver-



gleich «der Billigkeit», sie wollen den «Vernichtungskrieg». 
Dies Recht soll ihnen werden. 

Was können aber - und mit dieser Frage gedenken wir in 
das Buch selbst hineinzukommen - die Gottesfürchtigen an 
Hegel Arges finden? Die Gottesfürchtigen? Wer droht ihnen 
mehr den Untergang, als der Vernichter der Furcht? Ja, Hegel 
ist der wahre Verkünder und Schöpfer der Tapferkeit, vor der 
die feigen Herzen erzittern. Securi adversus homines, securi 
adversus Deos, so schildert Tacitus die alten Deutschen. Aber 
die Sicherheit gegen Gott war ihnen verlorengegangen in dem 
Verluste ihrer selbst, und die Gottesfurcht nistete sich in den 
zerknirschten Gemütern ein. Sie haben endlich sich selbst wie­
dergefunden und die Schauer der Furcht bezwungen; denn sie 
haben das Wort gefunden, das hinfort nicht mehr zu vertilgen, 
das ewig ist, wie auch sie selbst noch dagegen ringen und 
kämpfen mögen, bis ein jeder es inne wird. Ein wahrhaft 
deutscher Mann - securus adversus Deum - hat es ausgespro­
chen, das befreiende Wort, das Selbstgenügen, die Autarkie 
des freien Menschen. Von vielen Arten der Furcht und des 
Respektes sind wir bereits durch die Franzosen, die zuerst die 
Idee der Freiheit mit weltgeschichtlichem Nachdruck verkün­
deten, erlöst worden, und haben sie in das Nichts der Lächer­
lichkeit hinabsinken sehen. Sind sie aber nicht von neuem wie­
der aufgetaucht mit den scheußlichen Schlangenhäuptern, 
und verdüstert nicht hundertfache Angst noch stets das kühne 
Selbstvertrauen? Das Heil, welches uns die Franzosen brach­
ten, war so wenig gründlich und unerschütterlich, als das­
jenige, welches einst aus Böhmen her im Hussitischen Sturme 
die Flammenzeichen der späteren deutschen Reformation gab. 
Der Deutsche erst und er allein bekundet den weltgeschicht­
lichen Beruf des Radikalismus; nur er allein ist radikal, und er 
allein ist es - ohne Unrecht. So unerbittlich und rück­
sichtslos wie er ist keiner; denn er stürzt nicht allein die 
bestehende Welt, um selber stehen zu bleiben; er stürzt - sich 
selbst. Wo der Deutsche umreißt, da muß ein Gott fallen und 
eine Welt vergehen. Bei dem Deutschen ist das Vernichten -



Schaffen und das Zermalmen des Zeitlichen - seine Ewigkeit. 
Hier ist allein keine Furcht und kein Verzagen mehr: er ver­
scheucht nicht bloß die Gespensterfurcht und diese und jene 
Art der Ehrfurcht, er rottet alle und jede Furcht aus, die Ehr­
furcht selber und die Gottesfurcht. Flüchtet euch nur, ihr ängst­
lichen Seelen, aus der Gottesfurcht in die Gottesliebe, wofür 
ihr in eurer Sprache und folglich auch in eurem Volksbewußt­
sein nicht einmal ein rechtes Wort habt: er leidet auf eure 
Bitte nicht mehr, denn er macht euren Gott zur Leiche, und 
eure Liebe verwandelt er dadurch in Abscheu. 

In diesem Sinne schmettert dann auch die «Posaune» und 
enthält unter alttestamentlichen Formeln und Stoßseufzern die 
wahre Tendenz des Hegeischen Systems, damit « die modernen 
Bedenken, Transaktionen und ängstlichen Kreuz- und Quer­
züge, die immer noch auf der Voraussetzung beruhen, daß 
der Irrtum und die Wahrheit vermittelt werden können, ein 
Ende nehmen.» «Hinweg», rief der gegen alles Denken zorn­
erfüllte Posaunist, «hinweg mit dieser Vermittlungswut, mit 
dieser sentimentalen Gallerte, mit dieser Schelm- und Lügen­
welt : nur das eine ist wahr, und wenn das eine und das andere 
zusammengestellt werden, so fällt das andere von selbst ins 
Nichts. Kommt uns nicht mit dieser ängstlichen, weltklugen 
Zaghaftigkeit der Schleiermacher sehen Schule und der posi­
tiven Philosophie; hinweg mit dieser Blödigkeit, die nur des­
halb vermitteln will, weil sie den Irrtum noch innerlich liebt 
und nicht den Mut hat, ihn aus dem Herzen zu reißen. Reißt 
sie euch aus und werft sie hinweg, diese doppelgespaltene, 
hin- und herfahrende, schmeichelnde und vermittelnde Schlan­
genzunge ; aufrichtig und eines und lauter sei euer Mund, euer 
Herz und Gemüt und so weiter.» Hinweg also mit der zähen 
und geistlähmenden, wenn auch geistreichen Diplomatie! 

Der Posaunist, ein rechter Knecht Gottes, wie er sein soll, 
verschmäht seines bewegungslosen Gottes so gewiß, wie der 
Türke seines Allah, jeden Beistand gegen den Gotteslästerer 
Hegel, außerdem der Frommen. Dieser Abweichung ist die 
Vorrede gewidmet, in der zuerst die «älteren Hegelianer» 



mit den Worten begrüßt werden: « sie hätten immer das Wort 
der Versöhnung im Munde gehabt, aber Otterngift war unter 
ihren Lippen». Nun soll ihnen «der Spiegel des Systems vor­
gehalten werden, und sie werden, ein Göschel, Henning, Gabler, 
Rosenkranz und so weiter verpflichtet, zu antworten, weil sie 
es ihrer - Regierung schuldig sind. Es ist die Zeit gekommen, 
da ferneres Schweigen ein Verbrechen ist». Auch «eine philo­
sophische Schule» hat sich gebildet, welche eine «christliche 
und positive Philosophie» schaffen und Hegel philosophisch 
widerlegen wollte, allein sie hat auch nur das eigene Ich lieb 
gehabt, sie hat sich selbst gegen die Grundlagen der christ­
lichen Wahrheit vergangen, und außerdem hat sie unter den 
Gläubigen so wenig als unter den Ungläubigen Erfolg und 
Wirkung gehabt. Wenn wir jammern und die Regierungen sich 
nach dem Arzte umsehen, hat sich da einer der Positiven als 
Arzt gefunden, haben die Regierungen einem von ihnen die 
Kur anvertraut? Nein! Anderer Männer bedarf es! Ein Krum­
macher, ein Hävernick, Hengstenberg, ein Harleß haben sich 
vor den Riß stellen müssen! Eine dritte Klasse von Gegnern 
der Hegeischen Philosophie, die Schleiermacherianer, werden 
endlich gleichfalls desavouiert. «Sie sind selbst noch den 
Lockungen des Bösen ausgesetzt, da sie es lieben, den Schein 
hervorzubringen, als seien sie selbst Philosophen. Und doch 
können sie nicht einmal den weltlichen Neidern Proben dieser 
Bilder vorhalten. Ihnen gilt das Wort: ich weiß deine Werke, 
daß du weder kalt noch warm bist. Ach, daß du kalt oder 
warm wärest! Weil du aber lau bist und weder kalt noch warm, 
werde ich dich ausspeien mit meinem Munde.» Ihr Eifer für 
«kirchliches Leben» wird vom Posaunisten zwar anerkannt, er 
ist ihm aber doch nicht «ernst, gründlich, umfassend und eifrig 
genug», und sie haben auch Bruno Bauer (die evangel. Lan­
deskirche Preußens und die Wissenschaft) nichts entgegen­
gestellt, was seine lästernden Behauptungen umstoßen konnte 
(S. 30). Schließlich wird Leos, des Mannes gedacht, «der zuerst 
den Mut hatte, gegen diese gottlose Philosophie aufzutreten, 
sie förmlich anzuklagen und die christlich gesinnten Regierun-



gen auf die dringende Gefahr aufmerksam zu machen, welche 
von dieser Philosophie aus dem Staat, der Kirche und aller 
Sittlichkeit droht». Aber auch er wird getadelt, weil er nicht 
unnachsichtig genug verfuhr, und weil auch seine Werke noch 
mit «einigem weltlichen Sauerteig durchdrungen sind», was 
ihm mit vieler Spitzfindigkeit nachgewiesen wird. Den Schluß 
machen, wie billig, psalmodische Bannflüche gegen die Gott­
losen. 

Der «Eingang» eröffnet uns nun die eigentliche Absicht des 
grimmigen Mannes. «Die Stunde hat geschlagen, daß der 
ärgste, der stolzeste, der letzte Feind des Herrn zu Boden ge­
stürzt wird. Dieser Feind aber ist auch der gefährlichste. Die 
Welschen - jenes Volk des Antichrists - hatten mit scham­
loser Öffentlichkeit, bei hellem Tage, auf dem Markte, an­
gesichts der Sonne, die nie einen solchen Frevel gesehen hat, 
und vor den Augen des christlichen Europa den Herrn der 
Ewigkeit zum Nichtsein herabgestoßen, wie sie den Gesalbten 
Gottes mordeten, sie hatten mit der Metze, der Vernunft, 
abgöttischen Ehebruch getrieben; aber Europa, voll von hei­
ligem Eifer, erwürgte den Greuel und verband sich zu einem 
heiligen Bunde, um den Antichristen in Fesseln zu schlagen 
und dem wahren Herrn seine ewigen Altäre wieder aufzurich­
ten. Da kam - nein! - da berief, da hegte und pflegte, da 
beschützte, da ehrte und besoldete man den Feind, den man 
draußen besiegt hatte, in einem Manne, welcher stärker war 
als das französische Volk, einem Manne, welcher die Dekrete 
jenes höllischen Konvents wieder zur Gesetzeskraft erhob, 
ihnen neue, festere Grundlagen gab und unter dem ein­
schmeichelnden, besonders für die deutsche Jugend verfüh­
rerischen Titel der Philosophie Eingang verschaffte. Man be­
rief Hegel und machte ihn zum Mittelpunkt der Universität 
Berlin. - Man glaubte nun nicht, daß die Rotte, mit welcher 
der christliche Staat in unseren Tagen zu kämpfen hat, ein 
anderes Prinzip verfolgt und andere Lehren bekennt, als der 
Meister des Trugs aufgestellt hat. Es ist wahr, die jüngere 
Schule ist von der älteren, welche der Meister gesammelt hat, 



bedeutend unterschieden: sie hat Scham und allen göttlichen 
Gehalt weggeworfen, sie bekämpft offen und ohne Rückhalt 
Staat und Kirche, das Zeichen des Kreuzes wirft sie um, wie 
sie den Thron erschüttern will - alles Gesinnungen und Höllen­
taten, deren die ältere Schule nicht fähig schien. Allein es 
scheint nur so, oder es war vielleicht nur zufällige Befangen­
heit und Beschränktheit, wenn die früheren Schüler sich bis zu 
dieser teuflischen Energie nicht erhoben: im Grunde und in 
der Sache, das heißt wenn wir auf das Prinzip und die eigent­
liche Lehre des Meisters zurückgehen, haben die Späteren 
nichts neues aufgestellt, sie haben vielmehr nur den durch­
sichtigen Schleier, in welchen der Meister zuweilen seine Be­
hauptungen hüllte, hinweggenommen und die Blöße des Sy­
stems - schamlos genug! - aufgedeckt.» 

Es läge uns nun ob, auf die Anklage des Hegeischen Systems, 
den eigentlichen Inhalt des Buches, näher einzugehen. Indes­
sen ist dieser gerade so beschaffen, daß er dem Leser unver-
kümmert und nicht in eine Rezension verzettelt, vor Augen 
kommen muß, und überdem wissen wir daran nichts weiter 
auszusetzen, als daß dem Gedächtnis des Verfassers nicht alle 
brauchbaren Stellen der Hegeischen Werke zu Gebote gestan­
den zu haben scheinen. Da inzwischen, wie Seite 163 ange­
kündigt wird, dieser Schrift noch eine zweite Abteilung folgt, 
die zeigen soll, «wie Hegel von vornherein aus der inneren 
Dialektik und Entwickelung des Selbstbewußtseins die Reli­
gion als ein besonderes Phänomen desselben entstehen läßt» 
und in welcher zugleich «Hegels Haß gegen die religiöse und 
christliche Kunst und seine Auflösung aller positiven Staats­
gesetze dargestellt werden wird»: so ist ja die Gelegenheit 
noch völlig offen, das etwa Versäumte nachzuholen. So möge 
sich der Leser - und wer an den Fragen der Zeit ein leben­
diges Interesse nimmt, der darf dieses Buch nicht unbeachtet 
lassen - damit begnügen, eine Übersicht der 13 Kapitel zu er­
halten. 1. Das religiöse Verhältnis als Substantialitäts-Verhält-
nis. Der Posaunist behauptet nämlich, Hegel habe «über sein 
Werk der Zerstörung eine zweifache Hülle gezogen», deren 



eine darin bestehe, daß er unzähligemal von Gott spreche und 
es fast immer scheine, als verstehe er unter Gott jenen leben­
digen Gott, der da war, ehe die Welt war und so weiter, durch 
eine zweite Hülle errege er den Schein, daß die Religion in der 
Form des Substantialitäts-Verhältnisses und als die Dialektik 
gefaßt wird, in welcher sich der individuelle Geist dem All­
gemeinen, welches als Substanz oder - wie es noch öfter heißt -
als absolute Idee über ihn Gewalt hat, hingibt, aufopfert, ihm 
seine besondere Einzelheit preisgibt und sich so mit ihm in 
Einheit setzt. Diesem gefährlicheren Scheine haben sich die kräf­
tigeren Geister (Strauß und so weiter) gefangen gegeben. 
«Aber», heißt es endlich, «gefährlicher als dieser Schein ist die 
Sache selbst, die jedem kundigen und offenen Auge, wenn es 
sich nur einigermaßen anstrengt, sogleich entgegentritt: die­
jenige Auffassung der Religion, nach welcher das religiöse Ver­
hältnis nichts als ein inneres Verhältnis des Selbstbewußtseins 
zu sich selber ist, und alle jene Mächte, die als Substanz oder 
als absolute Idee von dem Selbstbewußtsein noch unterschie­
den zu sein scheinen, nichts als die eigenen in der religiösen 
Vorstellung nur objektivierten Momente desselben sind». Hier­
nach ist der Inhalt des ersten Kapitels evident. - 2. Das Ge­
spenst des Weltgeistes. 3. Haß gegen Gott. 4. Haß gegen das 
Bestehende. 5. Bewunderung der Franzosen und Verachtung 
gegen die Deutschen. Dies widerspricht dem Lobe nicht, das 
wir oben den Deutschen erteilten, so wenig als etwa die von 
dem Verfasser übersehene Stelle, Geschichte der Philosophie 
III, S. 328. 6. Zerstörung der Religion. 7. Haß gegen das 
Judentum. 8. Vorliebe für die Griechen. 9. Haß gegen die 
Kirche. 10. Verachtung der heiligen Schrift und der heiligen 
Geschichte. 11. Die Religion als Produkt des Selbstbewußt­
seins. 12. Auflösung des Christentums. - Haß gegen gründ­
liche Gelehrsamkeit und das Lateinschreiben. (Eine, wie der 
Posaunist meint, komische Beigabe.) 

Die angekündigte zweite Abteilung, für welche dem Ver­
fasser ganz besonders die Hilfe eines umfangreichen Gedächt­
nisses zu wünschen ist, da es ihm an der sonstigen Begabung 



nicht fehlt, soll nach ihrem Erscheinen sogleich besprochen 
und dann vielleicht auch einiges aus der vorliegenden nach­
getragen werden. 

Warum wir, dies kann schließlich noch gefragt werden, 
dieses Buch so getrost für eine Mummerei nehmen? Darum, 
weil nie ein Gottesfürchtiger so frei und intelligent sein kann, 
wie der Verfasser es ist. «Wer sich nicht selbst zum besten 
haben kann, ist wahrscheinlich keiner von den Besten!» 



ERNST GEORGY: «DIE ERLÖSERIN» 

Vor einiger Zeit brachte ich in diesen Blättern eine Be­
sprechung des bedeutenden Buches «Idole» aus der Feder 
der Wiener Schriftstellerin Rosa Mayreder. In diesem 
Kunstwerk wird die abstoßende Wirkung geschildert, wel­
che ein junges Mädchen durch eine Weltanschauung er­
fährt, die das Verhältnis von Mann und Weib nicht nach 
den Leidenschaften der Seele, sondern nach dem ver­
standesmäßigen, nüchternen Prinzip der Rassenverbesse­
rung bestimmen will. Die künftige Generation soll, nach 
einer solchen Ansicht, maßgebend sein für die Verbin­
dung der Geschlechter. Der Doktor Lamaris in den 
«Idolen» will, daß ein Mann nur mit einem solchen Weibe 
die Ehe eingehe, das ihm eine gesunde, starke Nach­
kommenschaft verspricht. Das Mädchen, das im Mittel­
punkt der Mayrederschen Erzählung steht, verabscheut 
eine solche Lebensauffassung, die alle Bedürfnisse der 
menschlichen Seele unter den Gesichtspunkt der Rassen­
hygiene rückt. 

Es ist nun interessant, daß fast gleichzeitig mit dieser 
Erzählung eine andere mit ähnlichem Thema erschienen 
ist. In ihr wird zur Hauptperson ein Weib gemacht, das 
durch seine Lebenserfahrung zu dem Gesichtspunkte ge­
kommen ist, den jener Doktor Lamaris aus seinen wissen­
schaftlichen Überzeugungen heraus gebildet hat. Man hat 
also ganz das Gegenbild des Weibes, das Rosa Mayreder 
geschildert hat. 

Helene hat sich in einen Komponisten verliebt und ihn 
geheiratet, weil der Sturm der Leidenschaft sie dazu ge­
trieben hat. Sie hat ihm ein Kind geboren, ein krankes, 



zum Leben untaugliches, idiotisches Kind. Der Mann ist 
der Frau bald mit einer russischen Gräfin untreu ge­
worden. Er endet die zerrütteten Verhältnisse, in die ihn 
sein Leben gebracht hat, mit Selbstmord. Di& junge Witwe 
lebt zunächst in völliger Zurückgezogenheit. Alle Vor­
stellungskreise, die sich in ihr ausbilden, stehen unter der 
Wirkung, die die unglückliche Ehe und das Dasein des 
idiotischen Kindes auf sie machen. Immer mehr bildet sich 
bei ihr die Überzeugung aus, daß ein sozialer Zustand, 
der solch idiotische Wesen aufpäppelt, ein verwerflicher 
sei. Solange sie glauben kann, daß die medizinische Kunst 
noch imstande sein werde, das Kind zu Verstand zu brin­
gen, hat die Witwe noch einige Hoffnung. Immer mehr 
aber wird diese Hoffnung zerstört. Und als sie nach eini­
ger Zeit den wiederfindet, der sie einst geliebt und den 
sie um des Komponisten willen aufgegeben hat, da tritt 
zugleich die grausige Gewißheit vor ihre Seele, daß das 
Kind unheilbar ist, daß nie ein Funke von Menschlich­
keit aus dessen blöden, tierischen Augen hervorleuchten 
werde. Der Mann, den sie verlassen, hat ihr die Liebe 
bewahrt. Sie steht vor der zweiten Heirat. Seine Gesin­
nung und Weltauffassung können ihr Bürgschaft sein, daß 
sie in einem neuen Lebenskreise ein Glück finden werde. 
Da wird sie zur Mörderin ihres Kindes. Sie muß den 
Mord ihres Kindes als Pflicht betrachten. Denn es kann 
nur eine gute Handlung sein, durch die ein Geschöpf aus 
der Welt befördert wird, das nicht verdient, ein Mensch 
genannt zu werden. Dem liebenden Manne aber wird die 
Ehe mit einer Frau von solcher Lebensführung zur Un­
möglichkeit. Er verläßt die Geliebte und sucht Vergessen 
im fernen Japan, wo sich ihm ein Wirkungskreis bietet -



weit weg von dem Orte, an dem er es erlebt hat, daß ein 
Weib, an das ihn so viele Bande der Seele fesseln, zu 
solch für ihn verabscheuungswürdiger Tat fähig ist. 

Noch ein anderer Mann wird dieser jungen Witwe ge­
genübergestellt. Auch er fühlt sich stark zu ihr hinge­
zogen. Aber auch er reißt alle Brücken zwischen sich und 
dem von ihm verehrten Weibe ab, als er von ihrer Tat 
Kenntnis erhält. Sein Verstand muß sogar diese Tat billi­
gen. Aber sein Herz läßt es nicht zu, mit ihr zusammen 
durch das Leben zu gehen. 

Wenn man Ernst Georgys Erzählung mit den allerdings 
künstlerisch ungleich reiferen «Idolen» Rosa May reders 
zusammenhält, so enthüllt sich uns in beiden Kunstwer­
ken ein charakteristisches Symptom unserer Zeit. Es ist 
merkwürdig, daß in beiden Fällen ein Arzt den so un­
gleich gearteten Frauen gegenübersteht. Das eine Mal ist 
die Weltanschauung, welche die Pflicht gegen die Nach­
kommenschaft zum Prinzip der Lebensführung macht, 
durch den Mann vertreten, und bei diesem ein Ergebnis 
seiner wissenschaftlichen Grundanschauungen. Das an­
dere Mal tritt uns dieselbe Anschauung durch ein Weib re­
präsentiert entgegen, das durch ihre Erlebnisse auf sie 
geführt worden ist. 

Es ist etwas in den sittlichen Grundtrieben unserer 
Zeit, das mächtig zu einer solchen Lebensführung hin­
drängt. Zweifellos aber gibt es Elemente in der Men­
schennatur, die ihr deutliches «Nein» zu solchen An­
schauungen sagen. Der Arzt, der sich durch seinen Bil­
dungsgrad am intimsten mit den physischen Zusammen­
hängen des Lebens zu befassen hat, wird am leichtesten 
zu diesem Gesichtspunkt gebracht. Das Weib, das die 



Leitmotive des Lebens in den Tiefen des Gemütslebens 
sucht, wird am leichtesten von ihm abgestoßen werden. 
Das Leben muß grausam mit der Frau umgehen, wenn 
es sie doch zu ihm führt. Ernst Georgy schildert ein solch 
grausames Leben. Und der Autor macht zugleich aus dem 
Charakter des dargestellten Weibes heraus dessen Hand­
lungsweise in hohem Grade glaubhaft. Durch eine un­
barmherzige Logik der Tatsachen, aber auch durch eine 
scharf ausgebildete Neigung zu allem Wohlgebildeten, Ge­
sunden, zu allen Vollkommenheiten, wird Helene zur 
Kindesmörderin. Welche Mächte in der menschlichen 
Seele den ethischen Anschauungen widersprechen, die sich 
bei ihr ausgebildet haben, das zeigt uns Georgy gerade 
an dem Arzte, dessen humaner Charakter sich von diesem 
Weibe abwenden muß. Es sind dieselben Mächte, die in 
dem Mädchen der «Idole» wirksam sind, und die es von 
Doktor Lamaris' Grundsätzen zurückprallen läßt. 

Es ist deutlich sichtbar, wie in unserer Zeit sich die 
Augen aller für das Anschauen des Lebens wirklich 
öffnen. Denn Hand in Hand mit einem solchen unbe­
fangenen Anschauen muß die Wahrnehmung der Gegen­
sätze des Daseins gehen. Ein Verhältnis zur Welt, wie 
zum Beispiel das christliche, wird eine künstliche Aus­
gleichung dieser Gegensätze suchen. Es erbaut ein ideales 
Reich der Harmonie über dem realen Reich der Gegen­
sätze. Aber nicht in der Harmonie, sondern in diesen 
Gegensätzen selbst spielt sich das Leben ab. Und wer eine 
ein für allemal gültige harmonische Idealwelt als Oberbau 
des Lebens errichten will, der hüllt die Menschheit in 
einen täuschenden Nebel ein. Denn das Leben kann seine 
Gegensätze nicht auf einmal überwinden; es ist vielmehr 



selbst ein fortdauernder, nie endender Überwindungsver­
such, und die Gegensätze treten sogleich immer wieder 
auf, wenn sie scheinbar überwunden sind. 

Ernst Georgys Erzählung ist in diesem Sinne ein Er­
gebnis der neuen Weltauffassung. Christentum und Huma­
nitätsideal treten der auf Erlösung der WTelt von allem 
Lebensunfähigen gerichteten Anschauung einer Frau ge­
genüber. Wer diesem Kampfe zweier Lebensgegensätze, 
die tief im Wesen der modernen Seele wurzeln, Interesse 
abgewinnen kann, wird das Buch mit Spannung lesen. 

ZU CARL HAUPTMANNS «TAGEBUCH » 

Aus einer Protestversammlung gegen die «Lex Heinze» 
war ich gekommen. Ich hatte eine Reihe von Reden ge­
hört - vortreffliche Reden - gegen diese wüsteste Aus­
geburt einer reaktionären Gesinnung. Es ist ein äußerst 
peinliches Gefühl, das der Mensch, der wirklich in den 
Fragen und Zweifeln der Gegenwart lebt, aus solchen 
Versammlungen heimbringt. Die Urteile, die da aus­
gesprochen werden, sind für solche Gegenwartsmenschen 
etwas so selbstverständliches, daß man immer die Emp­
findung hat: die Männer, die da sprechen, steigen tief 
herab, indem sie solches aussprechen. Die intellektuelle 
Erbärmlichkeit der Persönlichkeiten, die diese Urteile 
herausfordern, ist so groß, daß man seine Seele mit 
Schmutz zu beladen glaubt, wenn man sie ernsthaft wider­
legt. Nach dem Besuche einer solchen Versammlung also 



war's, als ich das «Tagebuch» Carl Hauptmanns zur Hand 
nahm. Mir trat da so recht vor die Seele, wie ungeheuer 
die Kluft ist zwischen dem Kampf, den eine widerwärtige 
Zeitströmung uns aufdrängt, und den Ideen und Emp­
findungen, die unsere Besten beschäftigen, wenn sie mit 
sich allein sind. Denn von solchen Ideen und Empfindun­
gen gibt uns dies Buch Kunde. Einer von denen ist Carl 
Hauptmann, die den großen Problemen nachgehen, an 
denen sich Friedrich Nietzsches edle Seele verblutet hat. 
Ein Buch, das die Höhenluft der Gegenwartskultur aus­
strömt. Nichts erscheint mir verkehrter, als eine «Rezen­
sion» im gewöhnlichen Sinne des Wortes über ein solches 
Buch zu schreiben. Jedes Urteil über Einzelnes, ja auch 
über das Ganze muß aufhören, wenn die Persönlichkeit 
aus solchen Tiefen ihrer Seele sich uns gibt. Man kann nur 
sagen, was eine solche Persönlichkeit in der eigenen Seele 
des Lesers auslöst. Ich sage daher nichts über das Buch. 
Ich möchte aber ein paar Gedanken hierhersetzen, die mir 
oft durch den Kopf gehen, und an die ich nach der Lektüre 
dieses «Tagebuches» besonders lebhaft wieder erinnert 
werde. 

Eine Elite der Gebildeten arbeitet heute an einer Neu­
gestaltung unserer Lebensanschauung, sowohl in bezug 
auf Wissenschaft, wie auf Religion und Kunst. Jeder tut 
das Seine dazu. Was dabei herauskommt, das wird be­
stimmend für unser Handeln werden. Die Pflege des Wis­
sens, der Wahrheit, der künstlerischen Anschauungen 
kann der Inhalt gemeinsamer Bestrebungen sein. Sie wird 
dann von selbst eine in vielen Dingen gemeinsame Ethik 
zur Folge haben. Lege jeder offen dar, was er weiß, bringe 
er auf den öffentlichen Plan das, was er geleistet hat; kurz, 



lebe er sich nach jeder Richtung hin aus: dann wird er der 
Gesamtheit mehr sein, als wenn er mit der Prätention vor 
sie hintritt, ihr sagen zu können, wie sie sich verhalten soll. 
Viele unserer Zeitgenossen haben das Gerede über das, 
was wir tun und lassen sollen, endlich satt. Sie verlangen 
nach Einsicht in das Weltgetriebe. Wenn sie die haben, 
dann wissen sie auch, wie sie sich in der von ihnen er­
kannten Welt zu verhalten haben. Und wer diese Einsicht 
nicht hat und dennoch mit seinen guten Lehren für unser 
Handeln an sie herantritt, der gilt ihnen als Moralsophist. 
Unsere Aufgabe innerhalb der Menschheit ergibt sich ein­
fach aus unserer Erkenntnis des Wesens desjenigen Teiles 
derselben, zu dem wir gehören. Für denjenigen, der die 
Wahrheit dieser Sätze erkennt, für den gelten Bestrebun­
gen, die auf eine gemeinsame Ethik abzielen, als unmodern 
und rückständig. 

Wir haben ganz andere Dinge zu tun, als darüber nach­
zudenken, wie wir uns zu den alten Religionen verhalten 
sollen. Unser ganzes Leben ist aus diesem Grunde in einer 
Übergangsperiode, weil unsere alten Anschauungen dem 
modernen Bewußtsein nicht mehr genügen. Wir kranken 
wieder an den großen Erkenntnisfragen und an den höch­
sten Kunstproblemen. Das Alte ist morsch geworden. Und 
wenn sie gefunden sein wird, die große Lösung, an die 
viele Menschen für einige Zeit werden glauben können, 
wenn es da sein wird, das neue Evangelium, dann wird, 
wie immer in diesem Falle, auch die neue Sitte als not­
wendige Konsequenz von selbst entstehen. Neue Welt­
anschauungen zeitigen ganz von selbst neue Sittenlehren. 
Eine neue Wahrheit ist immer auch die Schöpferin einer 
neuen Moral. Volkspädagogen, die viel für unser Herz, 



nichts aber für unseren Kopf haben, können wir nicht 
brauchen. Das Herz folgt dem Kopfe, wenn der letztere 
nur eine bestimmte Richtung hat. 

In unserer Zeit mit den vorwiegend praktischen, mate­
riellen Tendenzen ist eine gewisse Schlaffheit in bezug auf 
Erkenntnisfragen eingerissen. Das lebhafte Interesse für 
Fragen des Erkennens und der Wahrheit ist bei vielen er­
storben. Es ist ihnen daher bequem, auf dem Ruhebett 
einer allgemein menschlichen Sittenlehre es sich bequem 
machen zu können. Woran sie denken, darin hemmt sie die 
schablonenhafte Moral nicht. Sie kennen nicht die Qualen 
des Denkers, nicht die des Künstlers. Wenigstens die 
nicht, welche heute so gern an der Verbesserung unserer 
ethischen Kultur mitarbeiten möchten. Wer ideelles Leben 
in sich hat, wer im Geistigen vorwärts will, für den muß 
die Bahn frei und offen liegen, nicht verlegt sein durch 
sittliche Vorschriften und volkserzieherische Maßnahmen. 
Es muß, um ein oft gebrauchtes Wort zu wiederholen, 
jeder nach seiner Facon selig werden können. Nicht allein 
die aus reaktionären Köpfen entspringenden Versittli-
chungsideen sind uns heute im Wege, sondern auch die 
Moralbestrebungen der sogenannten «Liberalen». 

Goethe sagte, er wolle von liberalen Ideen nichts wissen, 
nur Gesinnungen und Empfindungen könnten liberal sein. 
Ein eingeschworener Liberaler war, als ich ihm einmal 
diese Anschauung des großen Dichters zitierte, bald mit 
seinem Urteile fertig: sie sei eben eine der mancherlei 
Schwachheiten, die Goethe an sich gehabt habe. Mir 
kommt sie aber vor wie eine der vielen Ansichten, die 
Goethe mit allen auf geistigem Gebiete energisch sich be­
tätigenden Menschen gemein hat: das rücksichtslose Ein-



treten für das als wahr Erkannte und Durchschaute, das 
sich zugleich verbindet mit der höchsten Achtung der 
fremden Individualität. Nur wer selbst etwas ist, kann 
auch den andern erkennen, der gleichfalls etwas bedeutet. 
Der Durchschnittsmensch, der alles und deshalb nichts 
sein will, verlangt ebensolche Nichtse neben seinem eige­
nen. Wer selbst nach der Schablone lebt, möchte auch 
die andern danach gestalten. Deshalb haben alle Menschen, 
die etwas zu sagen haben, auch Interesse für die andern. 
Die aber, die eigentlich gar nichts zu sagen haben, die 
sprechen von Toleranz und Liberalismus. Sie meinen da­
mit aber nichts weiter, als daß ein allgemeines Heim für 
alles Unbedeutende und Flache geschaffen werden soll. Sie 
sollen dabei nur nicht auf die rechnen, die Aufgaben in der 
Welt haben. Für diese ist es verletzend, wenn man ihnen 
zumutet, sich unter das Joch irgendeiner Allgemeinheit 
zu beugen; sei es das einer allgemeinen Kunstnorm oder 
das einer allgemeinen Sittlichkeit. Sie wollen frei sein, 
freie Bewegung ihrer Individualität haben. In der Ab­
lehnung jeglicher Norm besteht geradezu der Hauptgrund­
zug des modernen Bewußtseins. Kants Grundsatz: Lebe 
so, daß die Maxime deines Handelns allgemein-geltend 
werden kann, ist abgetan. An seine Stelle muß der treten: 
Lebe so, wie es deinem innern Wesen am besten ent­
spricht; lebe dich ganz, restlos aus. Gerade dann, wenn 
ein jeder der Gesamtheit das gibt, was ihr kein anderer, 
sondern nur er geben kann, dann leistet er das meiste für 
sie. Kants Grundsatz aber fordert die Leistung dessen, was 
alle gleichmäßig können. Wer ein rechter Mensch ist, den 
interessiert das jedoch nicht. Für einen «freien Kopf» der 
Gegenwart, der in diesem Sinne denkt, ist ein Buch wie das 



von Carl Hauptmann eine reizvolle Lektüre, ein Buch, 
an das er nicht glauben soll, sondern durch das er eine 
Persönlichkeit anschauen soll. 

ANSELM H E I N E : «AUF DER SCHWELLE» 

«Sei dir selbst treu» ist eine oft erhobene sittliche Forde­
rung. Es scheint sich mit ihr zu verhalten wie mit vielen 
anderen sittlichen Forderungen. Sie können nicht bestehen 
vor dem prüfenden Blicke des Psychologen. Die Men­
schenseele geht ihre Wege, gelenkt von den großen ewigen 
Gesetzen des natürlichen Alls, wie die Blume wächst, ohne 
sich um Ethik oder moralische Ideen zu kümmern. Der 
eine bleibt «sich treu». Man nennt ihn gerne einen Men­
schen von Charakter, von Grundsätzen. Der Seelenkenner 
lächelt darüber. Er weiß, daß die Starrheit unabänderlicher 
Gesetze, nicht freier Wille es ist, was den Menschen an der 
Schwelle umkehren läßt, wo er vom alten zu einem neuen 
Lebensweg gelangen könnte. Ein anderer wird von den 
Moralisten charakterlos, wankelmütig, ohne «inneren 
Halt» gescholten. Wieder lächelt der Psychologe. Ihn 
interessiert nicht die nackte Tatsache der Wandlung, ihm 
genügt es nicht, zu wissen, daß «dieser Mensch seiner 
Natur untreu geworden ist». Er forscht nach den Grün­
den, die den Wandel bewirkt haben. 

Bei solchem Forschen erscheint uns zumeist das, was 
man «Einheit des Bewußtseins» nennt, als ein sehr frag­
würdiges Ding. Viel öfter als man vermuten möchte, be­
wahrheitet sich der Faustsche Ausspruch: Zwei Seelen 



wohnen ach in meiner Brust! Und gar nicht selten sind die 
Augenblicke im Leben, in denen diese zwei Seelen ihre 
bedeutungsvollen Kämpfe führen, jene Kämpfe, die dem 
menschlichen Dasein seine geheimnisvolle Signatur auf­
drücken. Was wir sind, ist meist das Ergebnis eines solchen 
Kampfes. Wenn ich einem Menschen begegne und sein 
Gesicht zu mir sprechen lasse, dann glaube ich zumeist 
ein Doppelantlitz zu sehen. Das eine trägt die Züge des 
Daseins, das der Mensch wirklich lebt, und verborgen 
lugen aus diesen Zügen andere hervor: eine zweite Phy­
siognomie. Sie spricht von einem anderen Ich. Von einem, 
das dem Menschen im Kampfe des Lebens verlorengegan­
gen ist, das er niedergekämpft hat auf den Schwellen, an 
denen sich die wichtigen Daseinsschlachten abspielen. 
Oder auch von einem solchen, das unterdrückt geblieben 
ist, das nur wie eine leise Erinnerung an das spricht, was 
der Mensch auch hätte werden können. 

Gering nur ist oft der Überschuß, den eine der beiden 
Kräfte über die andere erlangt, auf jener Schwelle, wo die 
eine Macht uns vorwärtsdrängt in neue Gebiete oder zu­
rückstößt in die alte Lebenssphäre. Hart stößt an diesem 
Punkte der Zufall mit der ewigen Notwendigkeit zusam­
men. In diesem Zusammenstoß aber liegt das Leben. Ein 
ewiger Widerspruch. Es hat so kommen müssen, sagt der 
Anhänger der unbedingten Notwendigkeit. Und wer dürfte 
ihm Unrecht geben? Und wenn es doch anders gekommen 
wäre, dann käme dieser Anhänger der unbedingten Not­
wendigkeit und zeigte ebenso, daß es so hat kommen 
müssen. Alles muß kommen, wie es kommt. Alles kann 
auch anders kommen, als es kommt. Das Rätsel des Lebens 
läßt sich begreifen, aber das Dasein gibt um seiner Begreif-



lichkeit willen seine Freiheit nicht auf. Wenn der Mensch 
«auf der Schwelle» steht, da tritt der ewige Gegensatz an 
ihn heran: der Zufall, der Notwendigkeit, die Notwen­
digkeit, die Zufall ist. Diese Weisheit steht mir höher, die 
den «Zufall» verehrt, als diejenige, die einer ewigen Vor­
sehung nachsinnt. Eine ewige Vorsehung könnten wir zur 
Not bei jedem einzelnen ihrer Schritte begreifen. Der Zu­
fall läßt etwas zu unserer Verwunderung übrig. Er allein 
verleiht dem Leben sein Geheimnisvolles. 

Von den Geheimnissen «auf der Schwelle» des Lebens 
erzählen die Skizzen von Anselm Heine. Vielgestaltig ist 
das Problem, das in allen diesen Erzählungen zu uns 
spricht. Das Mädchen, dem die modernen Anschauungen 
die soziale Freiheit geben, sich selbst seinen Lebensweg 
zu suchen, und das in Zwiespalt kommt mit den vererbten 
Empfindungen, die die gesellschaftliche Gebundenheit in 
es gelegt hat, wird uns geschildert. Von dem Manne wird 
uns gesprochen, der glücklich mit dem Weibe werden 
könnte, das er liebt, wenn er das Vorurteil überwinden 
könnte, daß nicht das Weib die Persönlichkeit sein dürfe, 
die durch ihren Erwerb die materielle Basis des Lebens 
liefert. Einen Mann lernen wir kennen, der von übereifri­
gen Freunden seinem Lebenskreise entzogen, in die Künst­
lerlaufbahn hineingezogen werden soll, der aber «auf der 
Schwelle» umkehrt, weil seine ursprüngliche Natur durch­
schlägt. Zehn Erzählungen mit diesem Problem treten vor 
uns. Anselm Heine suchte mit feinstem psychologischem 
Takt die dünnen Fäden, an denen «auf der Schwelle» die 
wichtigen Entscheidungen hängen. Wie trifft doch die 
Stelle ins Schwarze, wo das Schicksal der Mädchen ge­
schildert wird, denen die neuen sozialen Anschauungen 



die Freiheit gegeben haben, und die eine alte Erbschaft 
noch mit dem Gefühl des Abhängigsein-Müssens behaftet 
hat? «Schutzlos stehen sie dann im ungewohnten Anhauch 
des Lebens, bis sich die bescheidene Schönheit ihres We­
sens verkrümmt und verhärtet zur Unform. Sehnsüchtig 
schleichen sie an den Außenmauern ihres Gefängnisses vor­
bei, ob einer Mitleid hätte, sie wieder hineinließe in die 
alte Anspruchslosigkeit, aber umsonst, denn es gibt für 
sie einen Zwang zur Freiheit - in dem neuen Gewissen 
der andern. - Man hat ihnen die Türen geöffnet - nun sind 
sie zur Freiheit verurteilt. - Jawohl, hinaus. Unerbittlich 
hinausgestoßen, auch die Zärtlichen, die zu ihrem Wohle 
der Abhängigkeit bedürfen.» 

Tief ergreifend ist die Erzählung «Fräulein Bertha». 
Hier ist es nicht ein zweites Ich, das dem ersten den Über­
gang über «die Schwelle» unmöglich macht; hier ist es 
die physische Natur, die der geistigen den Übergang ver­
rammelt. Bertha ist eine im echtesten Sinne geborene 
Schauspielerin. Ein häßlicher Buckel zwingt sie, ihr für 
die Kunst der Bühne geschaffenes Genie an ein trostloses 
Dasein als dramatische Lehrerin zu vergeuden. Die unter 
romantischen Umständen erfolgte flüchtige Bekanntschaft 
mit einem bedeutenden Schauspieler läßt sie für einen kur­
zen Augenblick ein unnennbares Glück empfinden, ein 
Glück, das sie das ganze Dasein hindurch begleiten müßte, 
wenn ihre schöne Seele in einem schönen Körper wohnte. 
Aus ihrem Munde hören wir den Ausdruck für ihre heiß­
verlangende und zugleich resignierte Glücksempfindung: 
« Grau und eintönig wären mir meine Tage versickert, wie 
die von tausend anderen! Da aber kam die Sehnsucht -
und dann kam die Liebe - dann kam der Schmerz - und 



das alles zusammen ist Glück!» - Sie ist eine Märtyrerin 
des Talentes, eine «Heldin der Entsagung». 

In Anselm Heines Stil lebt sich voll das Bedeutungsvolle 
der Probleme aus. Eine vielsagende Einfachheit zeichnet 
diesen Stil aus und eine Ruhe, die zeigt, daß der Autor 
mit seinen Fragen und Zweifeln fertig geworden ist. Er 
steht ihnen mit der sicheren Empfindung des Besitzers 
gegenüber, der die Stadien des Aneignens lange hinter 
sich hat. Ich möchte nur eine kleine Probe dieses Stils 
geben. Franziska Grothus, die dadurch über « die Schwelle» 
geschritten ist, daß ihr Musiklehrer die Liebesleidenschaft 
bis zur Raserei geweckt, wird in ihrem Sein vor dem in­
haltsschweren Augenblick geschildert: «Sie ist die Toch­
ter eines Regierungsbeamten. Ihre Eltern machten in der 
Provinz ein Haus, in dem Juristen, Offiziere und hier und 
da ein weltmännischerer Gelehrter verkehrten, so daß sich 
für die heranwachsenden Töchter leicht im nächsten Kreise 
der passende Lebensgefährte fand. Mitten in dieser nor­
malen Welt nun hatte sich etwas Unnormales entwickelt, 
nämlich Franziskas Gesangs stimme, die in ihrer Schönheit 
und Fülle ein Phänomen darstellte. Die Eltern, denen alles 
Außergewöhnliche ein Greuel war, konnten sich lange 
nicht entschließen, den Verpflichtungen nachzukommen, 
die das unerbetene Feengeschenk ihnen auferlegte. Erst 
als Franziska zwanzig Jahre alt geworden war, ohne sich 
verlobt zu haben, brachte man sie nach der Hauptstadt; 
denn nun sollte sie ausgebildet werden, richtig ausgebildet 
von einer Kapazität, wie sie am eigenen Orte nicht zu 
haben war. Ob die Tochter später wirklich heraustrete, 
konnte man ja immer noch entscheiden. Jedenfalls wurde 
sie einem achtbaren Familienpensionat anvertraut und fuhr 



täglich zum Unterricht hinaus nach der idyllischen Cot-
tage, die Meister Felix Viktor Grell mit seiner kleinen 
Familie bewohnte.» 

Völlig süß vor Reife: dies ist das Wort, das ich auf die­
sen Stil wie überhaupt auf Anselm Heines ganze Erzäh­
lungskunst anwenden möchte. Man hat es mit einer vor­
nehmen Künstlernatur zu tun, die uns den Sturm des 
Lebens nur in der abgeklärten Ruhe der dichterischen 
Kontemplation schauen läßt. 

CLARA VIEBIG: «DAS WEIBERDORF» 

Was man in den beiden letzten Romanen von Clara 1/iebig 
«Dilettanten des Lebens» und «Es lebe die Kunst» ver­
missen mußte, namentlich nachdem man sie in ihren bei­
den vortrefflichen Dramen «Barbara Holzer» und «Pha­
risäer» in hohem Maße bei ihr schätzen gelernt hatte: die 
Kunst eindringlicher Charakteristik - in der neuesten Er­
zählung «Das Weiberdorf» tritt sie wieder prächtig zu­
tage. Ein Auge, das die derben Linien der Wirklichkeit 
scharf aus den Dingen herausfindet und sie mit einer ge­
wissen behaglichen Breite zu einer wenig ausgearbeiteten, 
aber doch das Wesentliche festhaltenden Zeichnung ver­
wendet. Es scheint hier eine Kunst vorzuliegen, die zur 
Erfassung der Charaktere differenzierter Menschen zu derb 
ist, die aber gerade den undifferenzierten Wesen die Grund­
eigenschaften ihres Wesens abzusehen vermag. In der Ge­
meinde Eifelschmitt sind die Weiber fast das ganze Jahr 
hindurch allein. Nur zu Weihnachten und um das Peter-



und Paul-Fest herum kommen die Männer heim aus den 
Rheinischen Fabrikstädten, wo sie den Erwerb suchen, 
den sie in der armen Heimat nicht finden können. Außer 
ein paar alten Männern, unreifen Jungen und dem Pastor 
ist von der männlichen Hälfte der Menschheit nur noch 
Peter MifTert, das «Pittchen», im Ort vorhanden. Peter 
will nicht hinausziehen in die Welt, denn «wozu» sich 
schinden und plagen. Er will sein Pläsier haben in dieser 
Welt, denn auf das Vertrösten mit einer anderen, bessern 
läßt er sich nicht ein. Soviele Weiber und ein Mann! Da 
ist denn genug Möglichkeit vorhanden zum Hervorbre­
chen natürlichster Instinkte, da tobt und wütet das un­
differenzierte Triebleben. Der Leser selbst lebt sich wie der 
arme Peter MifTert durch eine dicke Atmosphäre schwüler 
Sinnlichkeit hindurch. Es gibt da Szenen, in denen die 
Darstellung des Anschaulichen wahre Triumphe feiert. 
«Pittchen» muß zum Falschmünzer werden, um sich in 
dem seltsamen Amazonenstaat zu halten. Ein Stück 
menschlicher Wildheit tritt vor unseren Augen auf. Unter­
halb von Gut und Böse führen hier die Leidenschaften 
einen natürlichen Kampf auf. Und mit edler Naivität, in 
unschuldiger Nacktheit werden sie geschildert, die stür­
mischen Leidenschaften, mit einer Kraft, die mit jedem 
Ausgreifen eine plastische Gestalt hinstellt. 

Wackere Laura Marholm! Du kannst lachen! Jedes der 
wilden Weiber in Eifelschmitt ist ein lebendiger Beweis 
für deine viel angefeindete Theorie: des Weibes Inhalt ist 
der Mann. Durch das Experiment, dieses Zaubermittel der 
modernen Weltanschauung, ist deine Theorie bewiesen. 
Und Clara Viebig ist eine meisterliche Schilderin dieses 



Experimentes, das die Kulturentwicklung der Gegenwart 
selbst angestellt hat. 

Während der arme Peter von dem Büttel hinweg­
geschleppt wird, damit er büße für seine Falschmünzerei, 
zu der ihn das Weib getrieben, kommt es aus sämtlichen 
Weiberkehlen: «Sie sein dool» Die Mannsleut nämlich 
kehren wieder heim. «Das waren nicht der Weiber viele 
mehr, das war nur ein Weib noch - das Weib. Jählings 
wandte es sich, alles vergessend, und stürzte in rasendem 
Lauf dem Mann entgegen!» 

Aber ich will damit dem interessanten Buche nicht die 
geringste Tendenzmacherei nachsagen. Nein, wahrlich 
nicht. Aus einer Theorie heraus ist diese naive Erzählung 
nicht geschrieben. Aus der reinen, herzlichen Freude an 
der Natur und den Menschen ist es hervorgegangen. Und 
dem Leser teilt sich auf jeder Seite diese anspruchslose 
Freude mit. Ein offenes Auge und ein heiterer Sinn, keine 
raffinierte Künstlerschaft, sprechen da zu uns. Es erzählt 
jemand, den die Höhenluft des Geistes nicht stört, die uns 
stündlich so gründliche Atembeschwerden macht. 

LUDWIG JACOBOWSKI 

Eine der merkwürdigsten Schilderungen der eigenen Seele 
hat der im Jahre 1887 gestorbene englische Dichter 
Richard Jefferies in seinem Buche «The story of my 
heart» geliefert. Wie kann ich alle Eindrücke, alle Erfah­
rungen so in mir verarbeiten, daß die Kräfte meiner Seele 



in einem fortwährenden Wachstum begriffen sind? Wie 
kann ich alle Schmerzen, alle Freuden des Daseins in 
meinem Innern so umsetzen, daß das Leben meines Gei­
stes ein immer reicheres wird? Unter dem Eindruck die­
ser Fragen hat Jefferies den größten Teil seines Lebens 
verbracht. Wer Ludwig Jacobowskis Dichterlaufbahn ver­
folgt, wird finden, daß in ihr ein ähnlicher Grundtrieb zu 
bemerken ist. Von seinem ersten Auftreten an, mit der 
Gedichtsammlung «Aus bewegten Stunden» (1889) bis zu 
seinen letzten Werken, «Loki. Roman eines Gottes» 
(1898) und «Leuchtende Tage, Neue Gedichte» (1900), 
ist in der Entwickelung ein leidenschaftliches Ringen 
nach Steigerung seiner Seelenkräfte, nach Wachstum sei­
nes inneren Lebens wahrzunehmen. Goethe sagte einmal 
zu Eckermann: «In der Poesie ist nur das wahrhaft 
Große und Reine förderlich, was wiederum wie eine 
zweite Natur dasteht und uns entweder zu sich herauf­
hebt oder uns verschmäht.» Bald heraufgehoben, bald ver­
schmäht fühlte sich Jacobowski, als er in seinem zwanzig­
sten Lebensjahre die ersten Gedichte veröffentlichte. 
«Kontraste» heißt der Untertitel dieser Sammlung. Miß­
klänge tönen aus dem Grunde seiner Seele herauf; ängst­
lich mißt er seine Kraft an den erträumten Idealen. Er 
ist keine von den Persönlichkeiten, welche als bloße Be­
trachter die Weltereignisse auf sich wirken lassen, wie 
wenn sie selbst nicht daran beteiligt wären. Von seinem 
ureigensten persönlichen Schicksal aus stellt sich ihm das­
jenige der ganzen Menschheit dar. Die Erlebnisse seines 
Gemütes werden ihm zu Symbolen der großen Kämpfe, 
welche die Menschheit kämpft, um die Gegensätze des 
Lebens auszugleichen. 



Aus den Schmerzen und Entbehrungen seiner Gefühls­
welt erwuchs Jacobowski die Tapferkeit des Willens, die 
ihn dazu führte, in der Überwindung einen besonderen 
Genuß des Lebens zu empfinden. Rechte Stiefkinder des 
Daseins stellt uns der Dichter in seinem Roman «Werther 
der Jude» (1892) und in seinem Drama «Diyab, der 
Narr» (1895) dar. In ähnlichen Lebenslagen sind Leo 
Wolff, der jüdische Student, welcher im Mittelpunkt der 
Romanhandlung steht, und Diyab, der Sohn des Scheikhs; 
verschieden aber sind die Stärken der Willenskräfte, mit 
denen die Natur sie ausgestattet hat. Bei Wolff steht einem 
zartempfindenden Herzen ein schwacher, bei Diyab ein 
energischer Wille gegenüber. Das macht jenen zum Unter­
liegenden, diesen zum Sieger. Man wird die psycholo­
gische Beobachtungskunst Ludwig Jacobowskis nur dann 
richtig würdigen, wenn man beobachtet, daß es ihm dar­
auf ankommt, zu zeigen, welchen Einfluß das Leben auf 
die Willensanlagen des Menschen macht. Wolff weiß der 
Welt nur sein idealistisches Empfinden, sein hochsinniges 
Gemüt gegenüberzustellen; er wird von ihrem Räderwerk 
zermalmt. Diyab ist Willensmensch. In dem Maße, in dem 
sein Herz verletzt wird, gewinnt sein Wille an Kraft. 

Unter den ethischen Anschauungen des Vaters und un­
ter den Vorurteilen, die sich gegen den jungen Juden 
richten, leidet Wolff. Des Vaters Geldspekulationen brin­
gen den Lehrer des Sohnes, den dieser innig verehrt, um 
sein Vermögen. Die Leidenschaft, die ihn zu der Frau 
dieses Lehrers erfaßt, macht Wolff zum Betrüger an dem 
väterlichen Freunde. Zugleich wirkt sie zerstörend auf sein 
schönes Liebesverhältnis zu dem Kinde aus dem Volke, 
das im freiwilligen Tod Erlösung sucht von den Qualen, 



die ihr die Neigung zu dem Studenten gebracht hat. Die 
Willenskraft des jungen Mannes ist nicht stark genug, um 
ihm einen Weg zu weisen durch die gegensätzlichen 
Strömungen, in die ihn das Leben versetzt, durch die 
Wirrungen, in die ihn seine Leidenschaften geworfen 
haben. Ein echt humaner Geist entfremdet ihn den Men­
schen, an die natürliche Bande ihn fesseln; zugleich lasten 
diese natürlichen Bande wie ein Bleigewicht an seinem 
Leben. Durch Abstammung und Geistesrichtung ist er 
von der Welt zurückgestoßen und auf sich selbst gewie­
sen ; aber in der Vereinsamung seiner Seele findet er nicht 
die Energie, sein Verhältnis £um Leben von sich aus zu 
gestalten. 

Was ein starker Wille in dieser Richtung vermag, das 
hat Jacobowski in «Diyab, der Narr» dargestellt. Der Sohn 
des Scheikhs ist ein Ausgestoßener, weil eine weiße Mutter 
ihn geboren hat. Er ist dem Hohn seiner ganzen Umge­
bung preisgegeben. Ihn aber trifft dieser Spott nicht. Denn 
er ist denen überlegen, die ihn verspotten. Sie wissen 
nichts von seinem innersten Selbst. Das verbirgt er ihnen 
und spielt den Narren. In dieser Maske mögen sie ihn 
verhöhnen. Sein eigenes Selbst aber wächst draußen in der 
Einsamkeit, wo die Palmen stehen. Da liegt er zwischen 
Gräsern tief im Walde, nur sich selbst lebend. Da drau­
ßen pflegt er seine Kräfte zu der Stärke, durch die er spä­
ter der Retter des ganzen Stammes wird, als diejenigen vor 
der Feindesmacht zurückschrecken, die ihn beschimpften. 
Der Willensstarke setzte die Narrenmaske auf, um Herr 
seines Geschickes zu sein. Hinter dieser Narrenmaske aber 
reifte die Persönlichkeit heran, die Rache nimmt für die 
schmachvolle Behandlung, die ihr und ihrer Mutter zuteil 



geworden ist, die sich durch Kühnheit und Kraft den 
Thron des Scheikhs und die Geliebte erobert. 

Diesem Ideengang der beiden Werke ist die künstleri­
sche Ausführung durchaus ebenbürtig. Ein offenes Auge 
und einen umfassenden Sinn hat Ludwig Jacobowski für 
die großen Fragen des Daseins. Er weiß nicht allein die 
individuellen Schicksale des Einzelwesens zu gestalten, 
sondern auch die großen Zusammenhänge der Kulturent­
wickelung künstlerisch darzustellen. In «Werther, der 
Jude» drückt das Erlebnis des jungen Juden zugleich 
symbolisch eine große geschichtliche Entwickelungsphase 
eines Volkes aus. Der Einzelne ist der Repräsentant des 
sich verjüngenden Judentums, das sich aus den Vorurtei­
len und ererbten Gewohnheiten eines Stammes zu einer 
allgemeinmenschlichen Weltauffassung durchkämpft. 

Diese symbolisierende Kunst Jacobowskis tritt uns be­
sonders in einzelnen Erzählungen der Sammlung «Satan 
lachte und andere Geschichten» (1898) entgegen. Die erste 
Skizze «Satan lachte» stellt dar, wie Gott dem Teufel da­
durch die Herrschaft über die Erde nimmt, daß er den 
Menschen, seinen Knecht, erschafft, wie aber der Teufel 
sich doch seinen Einfluß sichert. Er fängt das Weib in 
seine Netze ein. In wenigen charakteristischen Strichen 
wird hier symbolisch angedeutet, welche dämonischen 
Mächte in dem Geschlechtsleben des Menschen verbor­
gen liegen. An den kleinen Erzählungen dieser Sammlung 
kann man gewahr werden, wie sprechend ein Künstler das 
Leben mit wenigen Linien darstellen kann, wenn diese 
Linien die charakteristischen sind. 

Seinen Höhepunkt hat dieser symbolische Stil Jaco­
bowskis in seinem Buche «Loki. Roman eines Gottes» 



erreicht. Die beiden Mächte, die in jeder Menschenbrust 
einen unaufhörlichen Kampf führen, personifiziert der 
Dichter hier in den kämpfenden Göttern. Güte, Liebe, 
Geduld, Milde und Schönheit stehen auf der einen Seite; 
Haß, Trotz auf der andern. Maeterlinck hat das schöne 
Wort ausgesprochen, der Mensch sei in allen seinen Teilen 
ein mystischer Mitschuldiger höherer, göttlicher Wesen. 
Diese Wesen sucht Jacobowski in den Gefühlstiefen der 
menschlichen Natur auf und schildert den Kampf, den sie 
ewig miteinander führen und dessen Schauplatz unsre 
Seele ist. Der Mensch hat eine Macht in sich, die ihn 
nicht zur Ruhe kommen läßt. Wenn er den Frieden ge­
funden zu haben glaubt, wenn er Ordnung in sein Dasein 
gebracht zu haben meint, dann erscheint diese Macht 
plötzlich und stört Frieden und Ordnung, um Neues an 
die Stelle des Alten zu setzen und zu erinnern, daß nur 
in immerwährendem Werden das wahre Wesen der Welt 
bestehen kann. Es ist wahr, daß innerhalb des Friedens 
und der Ordnung die guten menschlichen Eigenschaften 
gedeihen; es ist aber ebenso wahr, daß das alte Gute von 
Zeit zu Zeit zerstört werden muß. So erscheint die eigent­
lich vorwärtstreibende Kraft der Welt wie das Böse, wel­
ches das Gute aus seinem Besitze verdrängt. Das Schöp­
ferische erscheint dadurch als ein unwillkommener Ein­
dringling in das Dasein. Jacobowski hat es in der Gestalt 
Lokis den Äsen gegenübergestellt. Fern von Walhall hat 
eine Asin diesen Gott geboren. Schreckliche Erscheinun­
gen künden den andern Göttern seinen Eintritt in die 
Welt an. Man kennt die Mutter nicht und auch nicht den 
Vater. Er ist ein Kind der Göttersünde. Dieses Kind 
wächst unter Schmerzen und Entbehrungen heran. Die 



Asinnen mißhandeln es und geben ihm Gletschermilch, 
Wolfsschaum und Uhufleisch zur Nahrung. Dieses in einer 
Sphäre des Leidens erwachsene Wesen hat vor allen an­
dern Göttern eines voraus: die Weisheit. Loki schaut die 
Zukunft der anderen Götter. In diesem Zuge des «Götter­
romans» ist in symbolischer Weise die Zusammengehörig­
keit des Leidens mit der Erkenntnis ausgesprochen. Die 
Äsen leben im Glücke, sie kümmern sich nicht um die 
Triebkräfte des Weltzusammenhanges. Auf sie blickt nur 
derjenige, dem diese Triebkräfte Schmerzen verursachen. 
Er denkt an die Gründe dieser Schmerzen. Das öffnet 
ihm das geistige Auge. Loki wird der Zerstörer des 
Götterreiches. Schonungslos vernichtet er Balder, die Per­
sonifikation der Liebe. Er muß ihn hassen, denn das 
Werden muß stets der Feind des Beharrenden, des sorg­
losen Augenblicksgenusses sein. Und aus dem Schutt des 
alten Baiderreiches erhebt sich ein neues, das nicht Loki, 
das ein neuer Gott der Liebe, Balders Sohn, beherrscht. 
Die denkbar tiefste Tragik liegt in der Figur Lokis. Er 
ist der ewige Vernichter, der notwendig ist, damit die 
guten Elemente sich immer erneuern, der Dämon des 
Unglücks, den das Glück braucht, damit es sein kann. Der 
Schöpfer, der nie die Früchte seines Schaffens genießen 
darf, der Haß, der zum Dasein der Liebe unentbehrlich 
ist: das ist Loki. 

Das ewige Weltgeschehen in seiner Zwiespältigkeit hat 
Jacobowski in diesem «Roman eines Gottes» dichterisch 
dargestellt. Alle unsre Weisheit kann diesen Zwiespalt 
nicht lösen. Denn gerade er erhält das Leben. Wir sind 
mit unserem ganzen Sein in ihn verstrickt. Wir erkennen, 
daß er da ist, und müssen uns beugen vor der Tatsache. 



Auch das hat Jacobowski in der Gestalt des Loki zum 
Ausdruck gebracht. Dieser kennt das Schicksal aller ande­
ren Götter; nur sein eigenes ist ihm unbekannt. Die Weis­
heit mag die ganze Welt erkennen; sich selbst kann sie 
nicht durchschauen; sich selbst kann sie nur darleben, so 
wie sie von ihren Dämonen getrieben wird. 

Kurz nach diesem Roman ist Jacobowskis letzte Ge­
dichtsammlung erschienen, seine «Leuchtenden Tage». 
Zwischen diesem Werke und «Bewegten Stunden» liegen 
noch zwei Bändchen Lyrik: «Funken» (1890) und «Aus 
Tag und Traum» (1895). Diese Sammlungen sind ein Spie­
gelbild all der Kämpfe, die den Dichter hinaufgeführt 
haben auf die hohe Warte, von der aus er im «Loki» die 
ewigen Weltgeheimnisse besang. 

In der Lyrik Jacobowskis offenbart sich uns ein schönes 
Verhältnis dieses Dichters zur Natur. Er hat das Ver­
mögen, überall in den einfachsten Dingen und Vorgän­
gen das Poetisch-Bedeutungsvolle zu finden. Er glaubt 
nicht, wie so viele zeitgenössische Lyriker, das Wertvolle 
nur in dem Seltenen, in den abgelegenen Reizen des Da­
seins suchen zu müssen. Er wird es bei jedem seiner 
Schritte durch das Leben gewahr. Das Alltäglichste ge­
winnt bei ihm eine dichterische Gestalt. 

Die große Weltperspektive, die Jacobowski eigen ist, 
gibt ihm den richtigen Bück für die dichterische Darstel­
lung der sozialen Verhältnisse. Die Dichter, die ihre Stoffe 
auf diesem Gebiete suchen, sehen oft nur wenige Schritte 
weit. Jacobowskis Schilderungen des Großstadtlebens und 
der modernen sozialen Erscheinungen wachsen aus dem 
Untergrunde einer umfassenderen Weltanschauung heraus. 
In diesem Sinne eine echt moderne Schöpfung ist «Der 



Soldat, Szenen aus der Großstadt», in welchen die Erleb­
nisse eines Menschen geschildert werden, der vom 
Lande in die Großstadt verpflanzt und dort von dem 
Schicksal vernichtet wird. Eine Legende, «Die vier Räu­
ber», bringt einen bedeutenden moralischen Inhalt in ein­
facher Form zum Ausdruck. Diese Dichtung spricht für 
Jacobowskis gesunde Phantasie, die überall hinweist auf 
die idealen Gewalten, welche «die Welt im Innersten» 
zusammenhalten, und die doch niemals das Reich der 
frischen, unmittelbaren Natürlichkeit verläßt. 

FRANZ FERDINAND HEITMÜLLER: 
«DER SCHATZ IM HIMMEL» 

In dem vor einiger Zeit erschienenen Novellenbande Fran^ 
Ferdinand Heitmülkr «Tampete» ist eine künstlerische 
Perle enthalten. Es ist die Novelle «Tampete», die dem 
Bändchen den Namen gegeben hat. Ein Stimmungsdichter 
von großer Kraft der Erzählung und Charakteristik hat 
dieses kleine Kunstwerk geschaffen. «Tampete», dieser 
niedersächsische Bauerntanz, diese deutsche Tarantella, 
lebt nach in dem temperamentvollen Stile; die Gestalten 
stehen vor uns mit vertiefter Leidenschaft, wie Menschen, 
die nicht sich allein darleben, sondern eine dämonische 
Gewalt, von der sie besessen sind. 

Auch in seinem vor kurzem erschienenen Bande hat uns 
Heitmüller wieder eine solche Perle geschenkt: die No­
velle «Als der Sommer kam». Diesmal ist es aber nicht, 
wie wenn eine wilde Natur aus der Menschenseele spräche; 



diesmal ist es eine Seele selbst, die mit ihrem ureigensten 
Schicksal, in einsamen Kämpfen, vor uns hingestellt wird: 
eine Seele, die aus der Entfremdung, in die sie die Welt 
gebracht hat, zu sich selbst zurückkehrt, die aus der Klein­
heit zur Größe wächst. In fremder Leute Händen in 
Eugeniens Kind herangewachsen. Sie selbst aber muß in 
ihrer sozialen Umgebung als das jungfräuliche Mädchen 
gelten. Denn nur so kann daran gedacht werden, daß 
Arthur, ihr Bräutigam, der als Staatsanwalt «Verpflichtun­
gen gegen die Gesellschaft» hat, sie heiraten werde. So 
lebt Eugenie in der Stadt ein Leben des Scheines, in der 
Hoffnung, dereinst an der Seite Arthurs ein Leben - des 
Scheines weiterzuleben. Ihr Kind aber, das sie kaum ge­
sehen hat, lebt fern von ihr, dazu verurteilt, von der 
Mutter im ganzen Leben verleugnet zu werden. Eine 
Krankheit dieses Kindes ruft die Mutter zu ihm. Sie 
hofft - eine tödliche Krankheit, denn mit dem Kinde 
wäre beseitigt, was Arthur immer und immer wieder be­
denklich macht. Eine von der Gewalt der sozialen Ver­
hältnisse ganz unterjochte Mutterseele kommt zu ihrem 
Kinde, das ihr so fremd ist, daß sie es im ersten Augen­
blicke mit einem fremden verwechselt. Und diese Mutter­
seele findet an dem Krankenbette ganz die Mutterliebe, 
und mit dieser findet sie sich, als eine Befreite, als Über-
winderin und Siegerin. Sie schildert diesen ihren Sieg dem 
Arzt des Landortes, mit dem sie während der Krankheit 
des Kindes befreundet geworden ist; sie spricht davon, 
wie sie in der ländlichen Einsamkeit frei geworden ist, 
und wie sie jetzt diese Freiheit in die Stadt tragen will, 
dahin, wo die Menschen solches niemals verstehen können, 
wie sie aber dem Unverständnis trotzen will. «Daß ich 



mich hier unter Menschen, denen ich mehr oder weniger 
gleichgültig bin und die auch mich weiter nichts angehen, 
daß ich mich hier, in fremdem Milieu sozusagen, zu 
meinem Kinde bekenne, ist schließlich so schlimm nicht. 
Aber dort, in meiner gewohnten Sphäre, die nicht mehr 
die meinige sein soll, bedeutet es schon etwas. Glauben 
Sie, ich will mich hier verstecken und Heimlichkeiten 
treiben mit meinem Glück? Nein, laut will ich's ver­
künden, hinausschreien, daß alle es hören: Seht, das bin 
ich - so ganz Ich - , und wenn sie mich dann anspeien 
und ich doch in dem ruhigen Gleichgewicht der stolzen 
Liebe bleibe, sehen Sie, dann erst habe ich ein Recht auf 
mich selbst und auf das Kind, dessen Mutter ich sein will. 
Ich will frei werden von den Menschen und ihren Sat­
zungen - deshalb muß ich zu ihnen zurück.» 

Die vollkommene Wandlung eines Menschengeistes 
stellt Heitmüller dar. Und er tut das auf zweiundfünfzig 
nicht allzureichlich bedruckten Seiten. Aber dennoch mit 
voller innerer Wahrheit. Der Dichter ist hier ganz offen­
bar auf ein Problem getroffen, das ihm in seltener Weise 
zu Herzen spricht. Er hat die ganze Psychologie dieses 
Problemes bewältigt. Und diese Psychologie ist aus einer 
mit ihr voll zusammentönenden Stimmung herausgearbei­
tet. Heitmüller versteht es, den Befreiungsprozeß des 
Mädchens mit dessen Leben in der Natur stilvoll zu ver­
weben. «Sie hatte ein paar Zimmer gemietet, weit drau­
ßen in einem etwas verfallenen Landhaus am Berge. Sie 
hatte es immer mit seinen weiß gestrichenen Wänden von 
weit her leuchten sehen. Wie eine Hoffnung. Als sie eines 
Tages auch noch eine glasgeschützte Veranda, die auf 
einen geräumigen Garten mit alten schattigen Bäumen 



ging, an der Hinterfront entdeckte, war sie schnell mit 
der Besitzerin einig geworden. - Da lebten sie nun ihr 
stilles regelmäßiges Leben... Und ganz langsam, wie in 
ihr die Keime und sprossenden Knospen sich regten und 
reckten, traumhaft, unbewußt, vielfältig, jeden Tag, jede 
Stunde immer kräftiger, schwellender, ein trunkenes 
Durcheinander, bis ihre weiße Seele in tausend leuchten­
den Blüten stand: - ganz langsam und zögernd fing da 
auch der Grund der Kinderseele an zu grünen und sich 
mit ersten schüchternen bunten Blumen zu bedecken. -
Und auf diesem weichen Grund ging ihre träumende 
Liebe umher, zog überall das Unkraut auf oder brach 
sich eine Blume, die über Nacht sich aufgefaltet, und sog 
gierig den schwachen Duft ein - scheu, zitternd, benom­
men. Hie und da bog sie und schnitt das überhängende 
Gezweig zurück, sie vertrieb den Schatten und ließ das 
Licht ein, damit auch die andern vielen Knospen, die über­
all hervorguckten aus dem lichtgrünen Rasen, sich gleich 
herrlich entwickeln und in voller Kraft entfalten könnten. 
- Und das Licht kam von überall, denn die Liebe hat 
hundert geschäftige Hände, die nicht müde werden, Blatt 
um Blatt beiseite zu biegen, auf daß die Sonne hindurch 
kann...» So schildert jemand, der die feinste Empfindung 
davon hat, welche wunderbare Harmonie besteht zwischen 
dem Leben der Natur und der ringenden Menschenseele. 
Der ein lebhaftes Gefühl dafür hat, wie tief symbolisch 
der Freiheitsdrang des Menschengemütes sich stumm an­
deutet in den Schöpfungen der Außenwelt, und wie in 
dem menschlichen Herzen das Wachsen und Blühen, das 
Keimen und Knospen der Natur in die Rede des Geistes 
sich umsetzt. 



Weniger befriedigt mich die erste Novelle des Buches: 
«Der Schatz im Himmel». Was Heitmüller in «Als der 
Sommer kam» so vollkommen gelungen ist, den Stil für 
seinen Gegenstand zu finden: darin hat er sich in dieser 
Novelle wohl vergriffen. Dieser Bauer, der von der Resi, 
der Bauerndirne, in so plump-drolliger Weise hintergan­
gen wird, ist zwar eine prächtige Figur, aber er müßte 
mit scharfem Humor gezeichnet sein, und wir dürften 
nicht den Eindruck haben, daß uns die Linien, die als 
Karikaturen uns sehr wohl gefallen könnten, mit vollem 
Ernst geboten werden. Zwar macht der Dichter überall 
Ansätze zu einem humoristischen Stil. Es scheint mir aber, 
daß sich der Ton des Humors nicht recht hervorwagt. 
Und so müssen wir denn hinnehmen, daß die Resi dem 
GaisdorfTer-Bauer vorschwindelt, seine verstorbene Toch­
ter schreibe ihm aus dem Himmel Pumpbriefe, daß der 
Bauer das glaubt und wirklich sein Geld hergibt, um 
seiner Tochter im Himmel zu ihrem Bräutigam zu ver­
helfen. Die brave Resi aber will mit dem Gelde sich 
einen ganz irdischen Bräutigam, den Wastl, erwerben. 
Das «fromme Madl» kriegt es sogar fertig, dem Bauern 
einzureden, ihr und Wastls kleiner Sprößling sei eigent­
lich des Gaisdorffer-Bauern Enkelkind. Die Kreszenz, die 
verstorbene und im Tode noch so geldbedürftige Toch­
ter, habe ihr das Kind gebracht. Der Bauer heiratet zu­
letzt das «fromme Madl» mit dem vom Himmel gefalle­
nen Kind. Der Wastl geht in die weite Welt, verliebt 
sich in eine andere, nicht ohne daß er zunächst mit dem 
Gelde durchgeht, das die Resi dem Bauern für himm­
lische Zwecke abgeschwindelt hat. 



Wie stark Heitmüller die Kunst eignet, einfache undif­
ferenzierte Menschen zu zeichnen, die uns von «Tampete» 
her bekannt ist, das zeigt sich auch hier. Keiner dieser 
Charaktere außer dem GaisdorfTer-Bauern selbst hat unter 
dem Vergreifen des Stiles gelitten. 

Viel höher stelle ich wieder die letzte Novelle der 
Sammlung «Abt David». Hier lebt sich Heitmüller, der 
sympathische Dichter der Stimmung, voll aus. Des­
halb sehen wir gerne darüber hinweg, daß die Idee der 
Erzählung zu blaß, zu abstrakt bleibt. David von Win­
kelsheim ist ein rechter Abt von der Wende des fünf­
zehnten und sechzehnten Jahrhunderts. Mit einer Priester­
gesinnung, in der die katholischen Prinzipien ganz in 
Gewohnheit umgeschlagen haben, verbindet er einen fei­
nen Kunstsinn. Mit Schätzen der Schönheit stattet er sein 
Kloster aus, in dem Beten und Messelesen nur aus alter 
Tradition, aber genau und pflichtgemäß getrieben werden. 
Mit feiner Empfindung stellt der Dichter dar, wie sich eine 
allgemeine Zeitströmung in einem kleinen Winkel der Welt 
im Abglanz zeigt. In seinem Abt spiegelt sich die Gesin­
nung vieler katholischer Priester der Zeit, in der die 
Novelle spielt. Die weltlichen Triebe, die weltlichen Lei­
denschaften, die in der Priesterseele verstummen müssen, 
nehmen bei David die Form künstlerischer Sehnsucht an. 
Und in sinnvollem Kontrast zum Abt steht dessen Bruder, 
der Weltmann der damaligen Zeit, der jenem die aben­
teuerliche Johanna, die Künstlerin in Männerkleidern, zu­
führt, damit sie ihm das Kloster mit Kunstwerken 
schmücke. Der Abt sieht in Johanna nur den Künstler, 
der Bruder aber liebt in ihr das Weib. Und als dieses in 
den Fluten des Rheines den Tod gefunden, da enthüllt 



sich der volle Gegensatz in den Naturen beider Brüder. 
Wolf von Winkelsheim - so heißt Davids Bruder - schil­
dert diesen Gegensatz: «Damals, als sie so plötzlich den 
Vater verlor in Florenz, als sie nun allein zurück mußte 
in die Heimat, mag ihr wohl die abenteuerliche Idee ge­
kommen sein. Als Mann verkleidet konnte sie sich besser 
vor den Gefahren der Straßen und der Mannsleute 
schützen. Aber in so was kenn' ich mich aus, und den 
Morgen, als wir hier eindrangen, war mir freilich längst 
klar, daß da ein Frauenzimmer in den Hosen drinsteckte. 
Aber ich ging auf den frommen Betrug ein - natürlich! 
Um endlich mein Versprechen mit den Gemälden loszu­
werden. Der Bruder ist ja auch auf seine Rechnung ge­
kommen, er hat seine Bilder, und sein <Herr Johannes) 
lebt mit ihm weiter und kann ihm nie sterben. Aber mir 
ist <Frau Johanna > gestorben - ich hab die Bilder zu 
teuer bezahlt.» Der Dichter macht diese Anekdote in 
solcher Form in uns lebendig, daß er sie darstellt, wie sie 
in ihm selbst, während eines Aufenthaltes in dem alten 
Kloster, das um 1529 säkularisiert worden ist, lebendig 
wird, während er in dem Archiv kramt. In der Zeich­
nung des Klosters und der Natur, in die es hineingestellt 
ist, tritt uns wieder Heitmüllers schöne Stimmungsmale­
rei entgegen. - Mit inniger Freude wird derjenige, der 
Sinn für echte dichterische Novellistik hat, Heitmüllers 
Erzählungen folgen. 



EIN GOTTSCHED-DENKMAL 

Den Manen Gottscheds errichtet von Eugen Reichel 

Ein Buch zum Aufrütteln der Geister liegt vor uns. 
Eugen Reichel hat es unternommen, das Bild seines ost­
preußischen Landsmannes Gottsched neu zu zeichnen. Er 
hält dasjenige, das die Welt sich bisher von diesem Manne 
gemacht hat, für ein Zerrbild. «Die Deutschen glauben 
Gottsched zu kennen; sie wähnen, ihn erschöpfend zu 
beurteilen, wenn sie seinen Gegnern und deren kurzsich­
tigen oder leichtfertigen Epigonen nachsprechen und sa­
gen: daß er ein das Gute zwar vielleicht mit unzu­
länglichen Kräften anstrebender, jedoch arg bornierter, 
dünkelhafter, dem Leben, der Kunst, der Poesie ganz 
fernstehender Schulmeister gewesen sei, der redselig über 
Literatur zu schwätzen wußte, als wir noch keine Litera­
tur besaßen.» Mit kühnstem Denkermute stellt Reichel 
diesem Urteile sein eigenes gegenüber, daß Gottsched 
«nicht nur kein bornierter Schulmeister, sondern vielmehr 
ein auf der Höhe des Lebens stehender, seiner tief unter 
ihm in Ohnmacht und geistiger Beschränktheit herum­
taumelnden Zeitgenossenschaft weit vorauseilender Den­
ker und Dichter war; ein Revolutionär auf allen Gebie­
ten geistigen Lebens, ein mutvoller, mit den schärfsten 
GeisteswafFen ausgerüsteter Kämpfer gegen das starre, tote 
Formenwesen, das um ihn herum in Kunst und Litera­
tur, auf den Kanzeln und Kathedern, in den Schulen und 
Gerichtsstuben herrschte; ein kühner, weitschauender 
Vertreter des freien Gedankens, der freien Forschung und 



des freien Wortes». Man sieht: es handelt sich um eine 
Umwertung in großem Stile! 

Gestützt auf das von ihm in vollem Umfange durch­
forschte Lebenswerk Gottscheds, ging Reichel an seine 
Aufgabe. Wenn es literarische Pflichten gibt, so scheint 
mir, daß für alle, die in Dingen des deutschen Geistes­
lebens künftig werden mitreden wollen, die Pflicht be­
stehen wird, sich mit diesem «Gottsched-Denkmal» zu 
beschäftigen. Es ist für solches Ziel geradezu das Ideal 
eines Buches. Ein kühner Pfadfinder im Reiche des Ge­
dankens führt den Leser auf den Weg; ein Mann von 
scharf ausgeprägter, geistiger Physiognomie sagt seine 
energischen Anschauungen über den Mann, den er seinen 
Zeitgenossen und der ferneren Nachwelt nahebringen will, 
auf 104 Seiten, und dann läßt er auf 188 Seiten Gott­
sched für sich selbst sprechen. Entscheidende, blitzartig 
den Mann beleuchtende Proben aus Gottscheds Werken 
bringen die Kapitel: Gottscheds Selbstbildnis, der Deut­
sche, der Richter seiner Zeit, der Sittenschüderer, der 
Satiriker, der Frauenanwalt und Frauenkenner, der Gegner 
des Zweikampfes und des Krieges, der Politiker, der 
Lehrer und Erzieher, der Aufklärer, der Freund der Na­
turwissenschaft und der Natur, der Sprachforscher, der 
Geschmacksreiniger, der Bühnenreformator, der Dramati­
ker, der Dichter, der Redner, der Kritiker, der Ästheti­
ker, der Weise. Ein Kapitel «Gottsched im Urteil seiner 
Schüler und Verehrer» beschließt das Buch. 

Jedem ist die Möglichkeit geboten, sich selbst ein Urteil 
zu bilden. Es wird wenige geben, die nicht verwundert 
sein werden, wenn sie das Buch aus der Hand legen -
verwundert darüber, wie wenig geeignet das ist, über 



Gottsched ein Urteil zu gewinnen, was uns unsere Lite­

raturhistorien über ihn zu sagen haben. Und die wenigen, 

die eine solche Verwunderung nicht haben werden - nun, 

das sind eben die Unverbesserlichen. Ihnen ist nicht zu 

helfen. Wie hoch bei dem einen oder dem anderen die 

Einschätzung des Mannes sich gestaltet, von dem ihm 

hier ein erneutes Bild überliefert wird, darauf kommt es 

zunächst gar nicht an. Dasjenige, was ein jeder hat, wird 

er zu korrigieren haben. Er wird daran genug Korrektur­

bedürftiges finden. 

Soviel für heute. Alles weitere Eingehen auf den Inhalt 

verspare ich mir für die nächste Nummer. Ich bin naiv 

genug zu glauben, daß ich dann schon zu recht vielen 

Besitzern des Buches sprechen werde. 

«Eine der hauptsächlichsten Tendenzen meiner Lebens­

arbeit bildet seit etwa zehn Jahren der Kampf für 

Gottsched.» Damit leitet Eugen Reichel sein «Gottsched-

Denkmal» ein. Unter den gegenwärtigen Verhältnissen des 

deutschen Geisteslebens konnte nur ein Mann an diesen 

Kampf denken, ja überhaupt auf einen solchen verfallen, 

der auf der Hochwacht des freiesten Urteils steht. Rei­

chel ist dieser Mann. Er ist einer von denen, die lächeln 

dürfen, wenn sich so viele andere «freie Geister» nen­

nen. Denn er kann nur in der Luft des selbsterworbenen 

Urteils geistig atmen. Was das heißt, begreift nur der, 

der den Ekel an denen genügend empfunden hat, die sich 

ohne Ende mitzuteilen die Welt überreden möchten und 



die doch nichts vermögen, als wiederzugeben, was diese 
Welt ihnen eingeimpft hat. Lest sie doch, die edlen 
Geschichtsschreiber des geistigen Lebens! Lest die aus den 
neunziger Jahren! Was schreiben sie zumeist? Etwas ver­
änderte Auflagen der Schriften, die aus den achtziger 
Jahren auf sie gekommen. Und was haben die Beschreiber 
des geistigen Lebens in den achtziger Jahren getan? Sie 
haben die Auflagen derer aus den siebziger Jahren «ver­
bessert». Nur selten kommt dann einer, der es wagt, 
ein Kapitel der Vergangenheit wirklich neu zu schreiben. 
Und wenn er es wagt, so setzt er zunächst nicht wenig 
aufs Spiel. Er wird zumeist von denen, die auf der «Höhe 
der Forschung» stehen, als Dilettant gebrandmarkt. Er 
wird als Querkopf verschrien, der erst lernen sollte, wor­
über die Akten «längst geschlossen» sind, dem die «ele­
mentarsten Vorkommnisse seines Faches fehlen». Es gibt 
ein noch wirksameres Mittel. Das ist die Methode des 
Totschweigens. 

Auch über Gottsched sind die «Akten längst geschlos­
sen». Aber sie sind seit langer Zeit niemals richtig revi­
diert worden. Und sie sind zu einer für Gottsched un­
günstigsten Zeit angelegt worden. Sie sind von Menschen 
angefertigt, die nur dann erreichen zu können glaubten, 
was sie wollten, wenn sie den Grund zu völlig Neuem 
legten, wenn sie mit aller Überlieferung brachen. Wir 
verdanken heute unser ganzes geistiges Leben der Strö­
mung, die in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts 
mit Gottsched brechen zu müssen für notwendig hielt. 
Gegen Gottsched ungerecht zu werden, war für diese 
Strömung wohl eine Notwendigkeit. Man kann eine solche 
Ungerechtigkeit durchaus begreifen. Aber welche Veran-



lassung besteht, die Urteile, die damals über Gottsched ge­
wonnen sind, nunmehr ewig weiter zu schleppen. 

Mit eindringlichen Worten schildert Reichel den Kampf 
zwischen Gottsched und seinen Gegnern. «Es wirkt selt­
sam, wenn selbst ein Gottsched verhältnismäßig wohl­
wollend gesinnter Mann wie Danzel meint: Gottsched 
hätte im < Messias > den Feind erblickt, der ihm völlige 
Vernichtung drohte, den er deshalb auf das schärfste be­
kämpfen mußte...» «Gottsched hatte» - sagt Reichel -
«als der erste vom Dichter Kenntnis des Menschen, treue 
Beobachtung der Natur gefordert: Jetzt aber zog ein 
<schwülstiger Dichter) die Blicke des unreifen Publikums 
auf sich, der wohl <mit wächsernen Schwingen sich bis 
an die himmlischen Sphären schwang und Dinge malte, 
die kein Auge gesehen, kein Ohr gehört und die in 
keines Menschen Herz gekommen; darüber aber in bloß 
menschlichen Nachahmungen die gröbsten Fehler machte). 
Hier drohte also eine viel ernstere Gefahr, der zu be­
gegnen Gottsched als Theoretiker sowohl wie als Künst­
ler sich vor allen anderen in Deutschland verpflichtet 
fühlen durfte. 

Diesen künstlerischen Bedenken gesellten sich aber zwei 
andere, die zweifellos für die Stellung, welche Gottsched 
dem <Messias) gegenüber einnahm, ausschlaggebend wur­
den: Er hatte ein Menschenalter hindurch nicht nur für 
die Befreiung der Wissenschaft und vor allem der Philo­
sophie von der Herrschaft des PfafTentums, sondern auch 
für eine von aller christlichen Dogmatik rein zu haltende 
Poesie gekämpft - im <Messias) aber feierte der ortho­
doxe Glaube seine zügellosesten Orgien. Er hatte ferner 
planvoll eine nationale Poesie vorzubereiten versucht -



im < Messias > aber wurde die deutsche Poesie plötzlich 
wieder zu einem vaterlandslosen in der schwülsten christ­
lichen Luft schwebenden Unding. Gottsched sah sich also, 
wenn er es ernst und ehrlich nicht nur mit seiner Lebens­
aufgabe, sondern auch mit der geistig-ästhetischen und 
weltlich-nationalen Kultur seines Volkes meinte, gezwun­
gen, den Kampf nach zwei Seiten hin zu führen, und es 
gereicht ihm zur unverwelklichen Ehre, daß er den Mut 
fand, in diesen fürs erste aussichtslosen Kampf einzutreten.» 

Als Gottsched seine Lehrjahre antrat, war das geistige 
Leben in Deutschland ein Chaos. Er brachte Harmonie 
in dieses Chaos. Auf fast allen, jedenfalls auf den 
bedeutungsvollsten Gebieten des künstlerischen und wis­
senschaftlichen Lebens wurde er der richtunggebende 
Geist. Und er wurde das als universale Persönlichkeit. 
Er vereinigte zerstreute Kenntnisse zu großen Ideen­
gebäuden, er gab Gesichtspunkte, von denen aus sich die 
Erfahrungen und Beobachtungen, die als regellose Masse 
durcheinander lagen, fruchtbar überschauen lassen. Und 
es waren überall die höchsten Maßstäbe, die er an die 
Dinge anlegte. Er ist der Reformator der deutschen 
Schaubühne. Er ist es, weil er einer niedrigen Betäti­
gungsart das höhere Leben der Kunst einzuimpfen ver­
stand. Und derartig war seine reformatorische Tätigkeit 
in dem denkbar größten Umkreise. 

Wir führen heute vieles in unserem geistigen Leben 
auf Lessing zurück, was Lessing nimmer hätte vollbrin­
gen können, wenn er nicht bei Gottsched in die Schule 
gegangen wäre. Wir dürfen heute - und wir dürfen es 
umsomehr nach Reicheis Arbeit - fragen, ob wir denn 
nicht durch unsere blinde Lessing-Anbeterei in eine böse 



Sackgasse getrieben worden sind. Man hat Lessing den 
ersten deutschen Journalisten genannt. Vielleicht hat man 
damit mehr Recht, als man glaubt. Aber vielleicht ist 
durch Lessing unsere ganze Bildung überhaupt zu journa­
listisch geworden. Lessing fehlte etwas, das aller Bildung 
erst den rechten Schwerpunkt gibt: das Zentrum einer in 
sich gefestigten Weltanschauung. Man hat lange gestritten, 
ob Lessing Leibnizianer oder Spinozist gewesen ist. Das 
ist bezeichnend. Seine Ideen schwankten fortwährend hin 
und her, bald zu Spinoza, bald zu Leibniz. Er war beides 
und keines. Einen ähnlichen Zug hat durch Lessing unsere 
gesamte Allgemeinbildung erhalten. Es fehlt ihr die rechte 
Vertiefung. Gottsched wollte ihr gerade diese Vertiefung 
geben. Philosophisch ist sein ganzes Wirken. Nicht philo­
sophisch im Sinne einer müßigen Spekulation, sondern 
philosophisch in dem Sinne, daß er überall nach Vertie­
fung des Urteils strebt, nach Harmonisierung der Vor­
stellungswelt. 

Hätte Gottsched seinen Einfluß nicht verloren, hätte sich 
unsere Allgemeinbildung kontinuierlich in der Richtung 
entwickelt, in die er sie gebracht hat: wir wären weni­
ger journalistisch, aber darum eben gediegener geworden. 

Man hat Gottsched vorgeworfen, daß er altes Beobach­
tungsmaterial verarbeitet habe. Ja, man nennt ihn des­
wegen einen bloßen Kompilator. Nun wohl: nennt alle 
die tonangebenden Geister Kompilatoren, die längst be­
kannte Beobachtungen von einem neuen Gesichtspunkte 
aus betrachten, also, daß neue Naturgesetze aus ihren 
Kompilationen werden. Sagt es doch, wenn ihr konse­
quent sein wollt: Julius Robert Mayer hat nichts getan 
als längst bekannte physikalische Beobachtungen zusam-



mengestellt. So hat sich nämlich der brave Herausgeber 
des physikalischen Journals gesagt und hat Mayer seinen 
zusammenstellenden Aufsatz zurückgeschickt. Jetzt sagt 
freilich jeder Durchschnittsphysiker, daß in dieser Zusam­
menstellung die größte Entdeckung der theoretischen 
Physik im neunzehnten Jahrhundert steckte. 

Es wird einem sonderbar zumute, wenn man heute die 
Leute über den «alten Pedanten» Gottsched lächeln sieht. 
Wer sind es, die so lächeln? Pedanten auf der einen 
Seite - und Wirrköpfe auf der anderen. Was würde wohl 
Gottsched zu der «Methode» so manches Literarhistori­
kers sagen, der heute ihn als Pedanten abkanzelt. Und den 
andern, die über die «alte Perücke» zur Tagesordnung 
übergehen, könnte ein wenig von dem Disziplinierenden 
des Gottschedschen Urteils wahrhaft nicht schaden. 

Mit einem treffenden Worte weist Eugen Reichel auf die 
Kurzsichtigkeit hin, die den meisten der landläufigen Ur­
teile über Gottsched zugrunde Hegt. «Auf Gottsched mit 
Geringschätzung hinabzusehen, weil er noch keinen < Obe-
ron>, keinen <Don Carlos >, keinen < Wallenstein > und kei­
nen <Erlkönig) geschaffen, hätte gerade soviel Sinn, als 
wenn man Gutenberg belächeln wollte, weil er nicht gleich 
auch die Schnellpresse erfand.» (Gottsched-Denkmal 
S. 55.) Man kann in einer großen Zahl von Darstellungen 
der Geistesgeschichte des vorigen Jahrhunderts sehen, wie 
Gottsched die Kreise stört, die man sich nun einmal kon­
struiert hat, um dieses Geistesleben zu begreifen. In Max 
Dessoirs «Geschichte der neuern deutschen Psychologie» 



(l.Band. Von Leibniz bis Kant. Berlin 1894) liest man 
in einer Anmerkung: « Gottscheds Einfluß auch auf die Ent­
wicklung der Philosophie ist nicht gering gewesen. Sein 
Handbuch: <Erste Gründe der gesamten Weltweisheit, 
darinnen alle philosophischen Wissenschaften in ihrer 
natürlichen Verknüpfung in zwei Teilen (theoretisch und 
praktisch) abgehandelt werden >, erfuhr sogar nach seinem 
Tode eine achte Auflage. Diese Zahl ist von entzücken­
der Beredsamkeit.» Das meine ich allerdings auch. Aber 
mir scheint, daß wenig Neigung dazu vorhanden ist, die 
Beredsamkeit auch in der rechten Weise zu verdauen. Mir 
scheint sogar, daß ein Satz wie der Max Dessoirs (auf 
S. 62 f. seiner genannten Schrift) der historischen Be­
trachtung in bezug auf Gottsched eine bis jetzt verab­
säumte Pflicht auferlegt. Ich führe diesen Satz hier an, weil 
er beweist, wie innig das Geistesleben des vorigen Jahr­
hunderts mit Gottscheds Wirken verflochten ist. Er heißt: 
«Nichts ist bezeichnender für die tief religiöse Eigenart 
des deutschen Volkes als der theologische Ursprung des 
Pietismus und der Freigeisterei. In dem Kampf gegen die 
starre Äußerlichkeit und Engbrüstigkeit der herrschenden 
Theologie sind beide in sich so verschiedenen Richtungen 
erwachsen; während die eine das individuelle Denken be­
freite, hat die andere dem empfindenden Herzen Befriedi­
gung verschafft. Wolff hat ein Inventarium des < Christen­
tums innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft) auf­
gestellt, und Gottsched hat eine begriffsmäßige Poetik ge­
schaffen, der die Dichtkunst als eine erhöhte Redekunst 
erscheint.» 

Man sehe nur einmal, worin die Literarhistoriker den 
Unterschied zwischen Gottsched und seinem Gegner Bod-



mer sehen. Max Koch spricht sich darüber in der 
« Geschichte der deutschen Literatur von den ältesten Zei­
ten bis zur Gegenwart» (von Prof. Dr. Fr. Vogt und 
Prof. Dr. Max Koch) so aus (S. 419): «Der Gegensatz 
zwischen Gottsched und Bodmer, denn er, nicht der zu­
rückhaltende Breitinger, ist der Anstachlet und Rufer in 
dem jetzt ausbrechenden großen literarischen Kriege, ist in 
der Verschiedenheit der Personen, nicht bloß in den Ab­
weichungen ihrer künstlerischen Überzeugungen, gegrün­
det. Auf ihren Streit läßt sich das Gleichnis anwenden, 
das die englische Literaturgeschichte von dem freund­
lichen Witzkampfe zweier ganz anders gearteter Männer 
überliefert hat: der schwerfällige große Ostpreuße, wie 
die Galeonen gebaut, an Gelehrsamkeit überragend, fest, 
aber langsam in seinen Bewegungen - der kleine, leb­
hafte Schweizer, niederer im Bau, aber flinker im Segeln, 
fähig, von allen Winden Vorteil zu ziehen, vermöge der 
Schnelligkeit seines Witzes und seiner Einbildungskraft.» 
Ja, wir finden in diesem Buche sogar ein höchst merk­
würdiges Geständnis (S. 422): «Die Leipziger und die 
Zürcher kritische <Dichtkunst) hätten demnach wohl 
nebeneinander bestehen können, und schon bald nach 
dem großen Literaturkriege wußte man nicht mehr so 
recht, worüber man denn eigentlich gestritten habe.» 

Alle Oppositionen, die von der Art sind, wie sie Bod­
mer und seine Nachfolger gegen Gottsched gemacht 
haben, tragen für denjenigen, der sich in die Struktur des 
menschlichen Geisteslebens vertieft hat, etwas im höchsten 
Grade Unverständiges an sich. Ich möchte mich darüber 
durch ein groteskes Gleichnis aussprechen. Ich stelle mir 
einen kampflustigen Gesellen vor, der sich hinstellt und 



die Natur zurechtweisen will, weil sie pedantisch genug 
ist, Löwen, Bären, Pferde, Schweine und Affen zu schaf­
fen, während es doch dem Reichtum ihrer Schaffenskraft 
viel angemessener wäre, keine bestimmten Formen fest­
zuhalten, sondern aus der Löwenmutter ein kleines Untier, 
halb Schwein, halb Kamel, hervorgehen zu lassen. Statt 
sich so die Freiheit in ganzem Umfange vorzubehalten, 
zwängt sich die Natur in regelmäßige Bildungen. Ich bin 
gewiß nicht dazu geeignet, irgendwie in den Geruch eines 
Goethe-Verächters zu kommen. Deshalb darf ich es mir 
wohl leisten, zu sagen, daß mir wie dieser die Natur 
meisternde Geselle doch auch Goethe vorkommt, wenn 
er von Gottsched sagt, von ihm sei das «Fächerwerk, 
welches eigentlich den inneren Begriff von Poesie zu­
grunde richtet, in seiner kritischen Dichtkunst ziemlich 
vollständig zusammengezimmert». Was Goethe hier be­
rührt, war der Wahn, von dem alle die befangen waren, 
die glaubten, gegen Gottsched zu Felde ziehen zu müssen. 
Sie wollten in die innersten Gründe des Schönen und 
Künstlerischen hineinleuchten und deren Ursprung in der 
innersten Natur des Menschen entdecken. Von Gottsched 
aber glaubten sie, daß er in ein- für allemal feststehende 
pedantische Regeln die Dichtung zwängen wolle. Aber läßt 
sich denn die Natur die Freiheit je nehmen, ihre Formeln 
beständig zu wandeln, trotzdem sie scharfumgrenzte For­
men schafft? Nahm Gottsched dem dichterischen Genie die 
Möglichkeit, die Gesetze zu metamorphosieren, da er die 
in der bestehenden Dichtung sich aussprechenden zu ent­
decken und in ihrem naturgesetzlichen Zusammenhang dar­
zulegen suchte? Nicht der kommt den Geheimnissen des 
Natur- und Geistes Schaffens nahe, der alles in einen Ur-



brei verschwimmen läßt und dann von den unerschöpf­
lichen, mystischen Quellen des Daseins schwärmt, sondern 
derjenige, der dem menschlichen Geiste die Fähigkeit zu­
erkennt, in klaren, scharfumrissenen Ideen die Geheim­
nisse des Daseins zu enthüllen. Nur wer in seinem eige­
nen Denken nicht weiterkommt als bis zu farblosen blut­
leeren Begriffs Schablonen, der vermag zu wettern gegen 
die Erkenntnis der Gesetzmäßigkeit. Wer aber den Geist 
erhebt zu lebensvollen und lebensfrischen Ideen, der weiß, 
daß er mit seinen Ideen in den wesenhaften Kern der 
Welt trifft. Daß Klarheit Seichtheit nach sich ziehe: das 
ist eine Überzeugung, die leider nur allzu weite Verbrei­
tung in diesem Jahrhundert gefunden hat. Man wird nicht 
fehlgehen, wenn man die Gegnerschaft gegen Gottsched 
vielfach auf diese Überzeugung zurückführt. Schade nur, 
daß die Beurteiler nur gar zu sehr ihre eigene Seichtig-
kek zu einem Merkmal der Klarheit machen, die sie gar 
nicht kennen. 

Einen Mann wie Gottsched können eben alle die nicht 
verstehen, denen die Worte: « Grau, teurer Freund, ist alle 
Theorie, und grün des Lebens goldner Baum» ein Evan­
gelium sind. Sie beachten nie, daß der Geist solches redet, 
der vorher gesagt hat: «Verachte nur, Vernunft und Wis­
senschaft, des Menschen allerhöchste Kraft! Laß nur in 
Blend- und Zauberwerken dich von dem Lügengeist be­
stärken, so hab ich dich schon unbedingt.» - Diejenigen, 
die da glauben, daß alles geistige Interesse sich im ein­
seitigen ästhetisch-literarischen Elemente erschöpfen lasse: 
sie können niemals zu der Erkenntnis des Wertes einer 
Persönlichkeit kommen, deren starke Wurzeln in Dingen 
zu suchen sind, die allem Ästhetisch-Literarischen zu-



gründe liegen müssen, wenn dieses nicht in der Luft hän­
gen soll. Scharf betont Eugen Reichel diesen Punkt: 
«Auch dadurch wurde die Möglichkeit einer gerechten 
Würdigung der Lebensarbeit Gottscheds erschwert», daß 
in der auf Gottsched folgenden Periode die ästhetische 
Tendenz «über Gebühr» betont wurde, denn dieser hatte 
«bei aller kraftvollen Förderung des ästhetischen Sinnes 
doch nie vergessen», daß «ein gesundes, starkes Volk 
noch andere Aufgaben zu erfüllen habe als nur ästhetisch­
literarische.» Die Betonung des Ästhetischen in der Zeit 
unseres klassischen Geisteslebens hat uns die Empfindung 
davon gebracht, daß die Kunst nicht bloß eine an­
genehme Beigabe für das Leben ist, sondern eine Not­
wendigkeit für jedes menschenwürdige Dasein. Aber 
schlimm ist es, wenn eine große Wahrheit von kleinen 
Geistern verzerrt wird. Solche Kleingeister haben sich 
nun aufs hohe Roß gesetzt - für die Sehenden ist dies 
hohe Roß allerdings nur ein Knaben-Steckenpferd - und 
verkünden alle Tage, wie unendlich nichtig alles «trok-
kene», «nüchterne» Ideenwesen ist gegenüber dem «intui­
tiven», dem «phantasieerfüllten» Geistesleben, das sich auf 
sein «Gefühl» verläßt. Schwarmgeister, die nie wirklich 
einen Schritt unternommen haben ins Reich der Ideen, 
sondern höchstens in einem der gebräuchlichen Weltan­
schauungs-Baedeker geschnüffelt oder sich nach Knaben­
art mit einem philosophischen Robinson-Roman befaßt 
haben, reden gegenwärtig in großen Weltanschauungs­
fragen mit, sie erzählen uns, was sie befriedigt, oder was 
sie nicht befriedigt. 

Ein Werk wie Eugen Reicheis «Gottsched-Denkmal» 
scheint mir besonders geeignet, den Weltanschauungs-



Robinsonaden ihren Kredit zu nehmen bei denen, die sich 
noch Gesundheit des Urteils und das Vermögen bewahrt 
haben, zu inhaltvollen Ideen aufzusteigen. Niemand ist 
mehr berufen, dem großen Mann des vorigen Jahrhun­
derts dieses Denkmal zu setzen, wie Eugen Reichel. Er 
ist es gerade deswegen, weil er die reine Klarheit der 
Ideen verbindet mit der dichterischen Phantasie. Die das 
große Wort heute führen, haben bisher allerdings auch 
Reicheis Stimme überhört. Sie haben eben eine instink­
tive Antipathie gegen Stimmen, die aus einer höheren 
Sphäre kommen als aus der Gefühlsduselei echter Welt­
anschauungs-Robinson-Schwärmer. Sie lösen alles in einen 
unklaren Geistes-Urbrei auf. Sie lieben eben doch die Be­
quemlichkeit, die sich behaglich tut bei ihrem «Grau, 
teurer Freund...» - Wir andern, die noch etwas Hohes 
kennen außer dem uns entzückenden Vogelsang und dem 
Sternenhimmel und der «ewigen Liebe», wir haben den 
Optimismus, daß den Knaben-Unterhaltungsbüchern in 
Weltanschauungsfragen doch nicht die Welt gehört. Uns 
wird es sogar höchst angenehm sein, wenn die Schwarm­
geister sich fernhalten von reifen Unternehmungen, wie 
Reicheis Buch eines ist. Aber dieses Buch muß doch 
den Widerstand der stumpfen Welt besiegen. Man nehme 
den auch äußerlich sich kunstvoll präsentierenden Band 
vor sich: man wird sich in Ausführungen Gottscheds 
hineinlesen, die zu uns sprechen, als wären sie heute ge­
schrieben. Und wenn einer oder der andere zu den Ka­
piteln über das Drama kommt, dann wird er sich vielleicht 
etwas schämen darüber, daß er sich von den dilettan­
tischen Revolutionären der Kunstauffassung in den ver­
flossenen Jahrzehnten wie neue Wahrheiten hat sagen 



lassen, was aus dem Bronnen einer überragenden Welt­
anschauung hundertundfünfzig Jahre vorher der große 
«Pedant» Gottsched schon gesagt hat. Dieser Gottsched, 
der wahrlich über der Gelehrsamkeit das Leben nicht ver­
gessen hat. Man lese bei ihm: «Die andere Gattung der 
schlechten Schreibart ist die pedantische, deren sich Leute, 
die nur nach der altvaterischen Art studiert haben, im 
Schulstaube erwachsen sind und die Lebensart der Welt 
gar nicht kennen, zu bedienen pflegen. Diese messen alles 
nach ihren Schulleisten. Und ob sie gleich die besten 
Schriften der Lateiner und Griechen täglich in den Hän­
den haben, so ahmen sie doch die Artigkeit derselben 
im Schreiben nicht nach, sondern bleiben immer bei ihrem 
Schulschlendrian.» Den Schwarmgeistern, die vom «höch­
sten Wissen» reden und vom «Leben im Lichte» träumen 
wollen, muß man aber mit Gottsched sagen: «Träume 
sind Träume: das ist unordentliche Vorstellungen unserer 
Gemüter, welche entstehen: wenn die Phantasie sich im 
Schlafe an keine Regeln der Vernunft bindet. Nichts ist 
so ungereimt, was uns nicht zuweilen träumen könnte.» 

Ein Buch für Wachende hat Eugen Reichel geliefert. 

LUDWIG JACOBOWSKI IM LICHTE 
DES LEBENS: «LOKI» 

Ein tiefer Blick in die Menschennatur hat Ludwig Feuer-
bacb den bedeutsamen Ausspruch eingegeben: «Gott ist 
das offenbar Innere, das ausgesprochene Selbst des Men­
schen, das Eingeständnis seiner innersten Gedanken, das 



öffentliche Bekenntnis seiner Liebesbekenntnisse». Es ist 
der mit diesem Satz bezeichnete Zug in der menschlichen 
Seele, der Ludwig Jacobowski dazu führte, den «Roman 
eines Gottes» zu schreiben, als er die dunklen Mächte 
darstellen wollte, die auf dem Grunde des Gemütes wal­
ten. Er hat sich damit eine Aufgabe gestellt, der gegen­
über eine naturalistische Kunst versagen muß. Alle einzel­
nen Handlungen, Stimmungen und Gedanken des Men­
schen scheinen auf einen Kampf in seiner Seele hinzu­
weisen, der ihn begleitet von der Stunde, in der sein 
Bewußtsein erwacht, bis zu seinem Tode. Mögen die ein­
zelnen Ereignisse, die dem Menschen das Leben bringt, 
diesen oder jenen Verlauf nehmen: der Grundkampf er­
hebt sich stets von neuem. Es ist unmöglich, diesen 
Kampf in seiner ganzen Größe, in seinem überwältigen­
den Umfange darzustellen, wenn man sich auf Wieder­
gabe wirklicher Tatsachen und wirklicher Menschencharak­
tere beschränkt. Man würde dann immer nur Symptome 
dieses Kampfes vor Augen führen können. Eine Persön­
lichkeit wie Ludwig Jacobowski mußte so empfinden. 
Denn ihm war es darum zu tun, sein Seelenleben unab­
lässig zu vertiefen. Er wollte in die tiefsten Schächte 
des eigenen Innern heruntersteigen. Da mußte er sie denn 
immer antreffen, die zwei Grundkräfte des Gemütes, die 
den Menschen hin- und herziehen und auf geheimnisvolle 
Art sein Schicksal bestimmen. Die eine Kraft birgt in sich: 
Güte, Liebe, Geduld, Wohlwollen, Schönheit, die andere: 
Haß, Feindseligkeit, Wildheit, Häßlichkeit, Mißgunst. Wer 
aufrichtig gegen sich selbst ist, muß sich gestehen, daß 
von all diesen Elementen etwas in seinem Innern ist. Und 
der Verlauf der Weltgeschichte zeigt einen dämonischen 



Krieg, den diese Kräfte führen, indem sie austreten aus 
der Brust des Einzelnen und die Geschicke der Menschen 
und Völker leiten. Die Phantasie des Dichters muß über 
das Wirkliche hinausgehen, wenn sie den ewigen Kampf 
dieser Mächte darstellen will. Aus der nordischen Götter­
welt hat Ludwig Jacobowski die übermenschlichen Ge­
stalten genommen, die er brauchte, um die Urdämonen 
der Menschenseele darzustellen. Aber die Charaktere, wel­
che die nordische Sage in ihre Gottheiten gelegt, bilden 
für ihn nicht mehr als den Ausgangspunkt. Er gestaltete 
sie frei so aus, daß er sagen konnte, wie der moderne 
Mensch den angedeuteten Urkampf empfindet. 

Balder, die gottgewordene Milde und Schönheit, und 
JLoki, der Freund der Zerstörung, sind die mythologi­
schen Figuren, durch die Jacobowski seine Gedanken 
dichterisch zum Ausdruck bringen konnte. Ihre Schicksale 
innerhalb der nordischen Götterwelt wurden in seinem 
Roman zu dem «offenbar Innern», zu dem «ausgespro­
chenen Selbst des Menschen». Man muß auf zwei Haupt­
eigenschaften des Menschen Jacobowski hinweisen, wenn 
man begreiflich machen will, warum ihm in seinem « Loki» 
als Dichter zweierlei so vorzüglich gelungen ist: das eine, 
die Kraft plastischer Gestaltung, und das andere, ein hin­
reißender lyrischer Schwung. In hohem Maße hat der Dich­
ter die Aufgabe gelöst, bloße Seelenkräfte zu gestalten, 
so daß sie nicht als schemenhafte Allegorien, sondern 
wie lebensvolle Persönlichkeiten auf uns wirken. Man ver­
steht diese Tatsache, wenn man weiß, daß sich diese 
Seelenkräfte wahrhaftig wie selbständige Persönlichkeiten, 
wie dämonische Wesenheiten von seinem Innern loslösten 
und ihn stets begleiteten. Sie spielten eine solche Rolle in 



seinem Leben, daß er sie wie Gestalten empfand, die ihn 

führten, mit denen er Zwiesprache hielt, ja, mit denen er 

kämpfte. Und dieser Kampf war ein so heftiger, daß er 

alle seine Gefühle durcheinandertrieb, daß durch ihn alle 

seine Leidenschaften aufgerüttelt wurden. Aus dem letzte­

ren Umstand ergibt sich der subjektive Anteil, mit dem 

er schildert und der naturgemäß eine lyrische Aus drucks­

form suchte. 

Die menschliche Natur hat in sich ebenso das Element 

der selbstlosen Hingabe wie der rücksichtslosen Selbst­

sucht. Die Liebe, von der Goethe sagt: «Kein Eigen­

nutz, kein Eigenwille dauert, / Vor ihrem Kommen sind sie 

weggeschauert. - Wir heißen's: fromm sein!», diese Liebe 

hat ihren schweren Kampf zu führen gegen die Selbst­

sucht, die sich auch die Liebe aneignet, gemäß den Wor­

ten Max Stirners: «Ich liebe die Menschen, weil die Liebe 

mich glücklich macht.» Ich liebe, weil ich mich durch das 

Lieben wohl befinde. Dem Guten folgt im Menschenleben 

wie eine notwendige Ergänzung das Böse. Balder, die alles 

umschlingende Liebe, die Sonne des Daseins, kann nicht 

sein, ohne Loki, die Selbstsucht, die Finsternis. Das Leben 

muß in Gegensätzen verlaufen. 

Loki als sympathische Gestalt darzustellen, scheint nicht 

leicht. Kann man Sympathie fühlen mit der Selbstsucht, 

mit der Zerstörungslust? Jacobowski vermochte es, den 

Charakter Lokis in einem sympathischen Lichte zu zeigen, 

denn er wußte, daß das Gute nicht nur gut, sondern 

auch endlich, begrenzt in seiner Güte ist. Der Quell 

der Welt birgt aber unendliche Möglichkeiten in sich. 

Ein Balder darf nicht die Herrschaft an sich reißen. Er 



mag eine unermeßliche Fülle des Guten ausstreuen; er 
darf sich nicht bleibend festsetzen. Er muß einem nach­
folgenden Balder weichen, der neues Gute bringt. Man 
mag jammern über den Untergang des Guten, denn man 
muß diesen Untergang als ein Unrecht empfinden. Aber 
dieses Unrecht muß geschehen. Es ist eine Macht notwen­
dig, welche das Gute zerstört, damit neues Gute entstehe. 
Das neue Gute braucht zu seinem Entstehen den Zer­
störer. Balder braucht Loki. Und Loki kann ebenso wie 
der beste Gott jammern, daß er Balder töten müsse; er 
tötet ihn doch notwendig und bereitet dadurch dem 
Sohne Balders den Weg. Das ist das tief Tragische, das 
Jacobowski aus der Lokifigur herausgeholt hat. Es ist 
Lokis Schicksal, schlecht zu sein, damit immer neues Gute 
in die Welt eintreten könne. 

So ist Jacobowskis «Loki» auf dem Grunde einer phi­
losophischen Lebensauffassung erwachsen. Und so wenig 
eine philosophische Erfassung des Lebens dem Menschen 
in seiner vollen, allseitigen Wirksamkeit schaden kann, so 
wenig wird der «Roman eines Gottes» in seinem dichte­
rischen Werte dadurch beeinträchtigt, daß er in eine philo­
sophische Ideenwelt getaucht ist. Robert Hamerling hat 
von seinem«Ahasver» gesagt: «Übergreifend, überragend, 
geheimnisvoll spornend und treibend, die Krisen be­
schleunigend, als die Verkörperung des ausgleichenden 
allgemeinen Lebens hinter den strebenden und ringenden 
Individuen stehend - so dachte ich mir die Gestalt des 
Ahasver.» Und so dachte sich Jacobowski die Gestalt seines 
Loki. Das Übergreifende, Überragende der philosophischen 
Grundvorstellungen gibt den stets plastischen Gestalten 



und den lebensvoll geschilderten Vorgängen der Dichtung 
den Charakter einer höheren Wirklichkeit, ohne ihnen die 
gewöhnliche zu rauben. 

* 

So klingt der «Roman eines Gottes» in das große Welt­
geheimnis aus, das rätselvoll Dasein und Werden um­
schließt. Ewig ist das Schaffende. Und ewig erzeugt das 
Schaffende seinen Widerpart: die Vernichtung. Wir Men­
schen sind in diesen Weltenlauf eingesponnen. Wir leben 
das Weltenrätsel. Recht hat ewig das Schaffen, und Recht 
hat auch die Vernichtung. Balder und Loki gehören zu­
sammen wie Schaffen und Vernichten. Das Schaffen ist ein 
Usurpator. Aber es ist sein Schicksal, daß es die Ver­
nichtung neben sich haben muß. Balder braucht Loki; 
und Loki muß böse sein, damit immer neue Balders im 
ewigen Weltenspiele entstehen können. 

Jacobowski hat seine Dichtung auf dem Grunde großer 
Weltanschauungsfragen erbaut. Er hat durch sie gezeigt, 
wie tief ihn selbst die ewigen Rätselfragen des Daseins 
ergriffen haben. Man muß den drohenden Abgrund des 
Lebens furchtbar vor sich gesehen haben, wenn man 
einen Rettungsversuch wie den «Roman eines Gottes» 
vollbracht hat. 

I N K O R R E K T 

Die Leidensgeschichte des jungen Mädchens, das aller ge­
sunden Natur zuwider sich innerhalb eines «korrekten» 
Familienlebens entwickeln muß, hat Gabriele Reuter in 



ihrem weit bekannten Roman «Aus guter Familie» mit 
vollendeter psychologischer Kunst dargestellt. Welcher 
Vertiefung dieses Problem fähig ist, davon muß in dem 
Leser dieses Romans ein lebhaftes Gefühl erregt werden. 
Man empfindet aber auch, daß die hier aufgeworfene 
moderne Schicksalsfrage in mehr als einer Art gestellt 
werden kann. Emma Böhmer hat in ihrem soeben erschie­
nenen Roman «Inkorrekt» diese Frage in einer Weise ge­
stellt, die im höchsten Grade das Interesse des Beobach­
ters moderner Gesellschaftsverhältnisse in Anspruch 
nimmt. Wir lernen in der Verfasserin eine ernst strebende 
Künstlerin und eine feine Beobachterin kennen. Sie schil­
dert mit einer gewissen lyrischen Wärme, die in jedem 
Satze den Anteil erkennen läßt, mit der sie die Gestalten 
ihrer Phantasie umfaßt. Es ist viel Kompositionstalent in 
der Art zu erkennen, wie Emma Böhmer die Charaktere 
einander gegenüberstellt. Zwei Schwestern entwickeln sich 
aus einer «guten Familie» heraus. Die eine wird so, wie 
es nach den Lebensanschauungen dieser Familie sein soll. 
Sie kommt den Menschen entgegen, wie es die Sitten ihres 
Standes fordern; sie strebt danach, den Männern zu ge­
fallen, aber sie tut es nur in der korrekten Maske der 
wohlanständigen Zurückhaltung; sie weiß vor den Leuten 
nur von Vorstellungen «gut erzogener» Tochter, denn sie 
liest anrüchige Romane nur im geheimen und vergißt 
nie, dieselben unter sicheren Verschluß zu bringen, wenn 
sie die Lektüre unterbricht. Sie verheiratet sich, wie vor­
nehme Töchter sich verheiraten, so daß in dem heuchle­
rischen Verhältnisse zwischen Braut und Bräutigam nichts 
von einer Wahrheit des inneren Lebens mitzusprechen 
braucht. Ihre Ehe muß eine solche sein, die zwei Seiten 



hat, eine öde und leere im Hause, und eine korrekte nach 
außen hin, der Gesellschaft gegenüber. Die andere Schwe­
ster, die Hauptfigur des Romans, setzt die innere Wahr­
heit ihres Wesens durch, so viel sie auch gezwungen wird, 
diese innerhalb des Kreises ihrer korrekten Familie immer 
wieder und wieder zu verbergen. Sie sucht sich Wege, 
um ihre künstlerischen Antriebe zur Entfaltung zu brin­
gen. Sie muß alles, was sie nach dieser Richtung hin tut, 
hinter dem Rücken ihrer Eltern tun, weil diese in alle 
dem nur Verkehrtheiten des wahren Mädchencharakters 
erblicken können. Sie findet den Mann, der den Neigun­
gen ihrer Seele das rechte Verständnis entgegenbringt. 
Wären ihr die Verhältnisse günstig, so würde dieser Mann 
sich eine gesicherte Lebensstellung erringen und dann, 
trotzdem er als Literat die vollen Sympathien der Eltern 
niemals finden könnte, doch wohl wenigstens vor diesen 
«Gnade» finden. Und selbst, wenn dies nicht der Fall 
wäre, würden die beiden Menschen sich ein Leben er­
zwingen, das ihren Bedürfnissen entsprechend ist. Da 
aber ein Unfall den plötzlichen Tod des Mannes herbei­
führt, nimmt die Sache eine Wendung, welche zwar die 
Unnatur, innerhalb der sich das Mädchen entwickelt hat, 
blitzartig erleuchtet, aber ihre nach Selbständigkeit rin­
gende Persönlichkeit zur völligen Befreiung nötigt. Sie 
wird bei dem eben gestorbenen Geliebten gefunden. Das 
bedeutet für alle ihre «korrekten» Angehörigen einen 
Skandal. Sie verläßt Haus und Familie und sucht auf 
«einsamer Fahrt» nach einem Leben in Freiheit. Wie 
auch schon im Verlaufe der vorhergehenden Tatsachen, 
so treten aber besonders die Charaktereigentümlichkeiten 
der einzelnen Glieder der «guten Familie» am Schlüsse 



hervor, als sich ereignet, was in deren Augen eben nur als 
«Skandal» gelten kann. Ebenso sinnvoll wie die beiden 
Schwestern, bilden die Persönlichkeiten der Eltern Kont­
rastfiguren, fein unterschieden durch die Art, wie sich die 
durch eine schablonenhafte Lebensführung entstellte Cha­
rakteranlage in beiden äußert. Interessant ist besonders der 
Vater gezeichnet, in dessen Innerem die Vorstellungsart 
des Bureaukraten mit einem guten Herzen so kämpft, daß 
auch im Leser ein heftiger Streit der Gefühle entsteht 
zwischen der Sympathie mit einem im Grunde milden und 
edlen und der Abneigung gegenüber einer in Standes­
fesseln ganz gefangenen, innerlich doch durchaus unfreien 
Persönlichkeit. 

Ich glaube nicht, daß jemand den Roman aus der Hand 
legen wird ohne die Überzeugung, daß ihm die Verfasse­
rin Gelegenheit gegeben hat, sich auf anregende Art in ein 
paar Menschenseelen zu vertiefen, die des Interesses wahr­
haft wert sind. Dabei ist die Darstellung von künstleri­
scher Knappheit. Nichts wird gesagt, was nicht durch die 
Natur der gestellten Aufgabe gefordert wäre. Alles Eigen­
schaften, die man gute Vorzeichen für die künftige Lauf­
bahn der Verfasserin nennen darf. 





III 





G E G E N DEN STROM 

Flugschriften einer literarisch-künstlerischen Gesellschaft 
XVII. Pikante Lektüre. XVIIL Moderne Wohltäter 

Wim 1888 

Diese literarisch-künstlerische Gesellschaft hat sich im gan­
zen und großen eine bedeutsame und zeitgemäße Auf­
gabe gestellt, und ihre Veröffentlichungen, von denen 
uns hier das XVII. und XVIIL Heft vorliegt, haben 
oft mitten ins Schwarze getroffen, wenn sie ihre Pfeile 
gegen die literarischen und gesellschaftlichen Mißstände 
unserer Zeit abschössen. «Wien war eine Theaterstadt», 
«Die gebildete Welt», «Die Lektüre des Volkes» sind mei­
sterhaft in ihrer Art; das letztere Heft hat in weiteren 
Kreisen die lebhafteste Diskussion hervorgerufen. Das 
soll uns aber nicht abhalten zu sagen, daß inmitten des 
vielen Guten sehr Schwaches gebracht wurde. Die Ten­
denz ist zwar immer eine gute, aber die Art, wie man 
kämpft, trägt zuweilen alle Fehler der Gegner an sich. 
Man wendet sich gegen die jede positive Arbeit zer­
setzende, kritisierende Verstandesrichtung der Gegenwart, 
und dies in einer Weise, die die berührte Verkehrtheit 
in erhöhtem Maße, ja bis zur Karikatur verzerrt, zeigt. 
Wahre Zerrbilder des alles zersetzenden Verstandes sind: 
«Der Roman, bei dem man sich langweilt», «Nach der 
Schablone», «Das Vorrecht der Frau», «Der Leitfaden der 
Reklame». In der letzten Zeit ist bis auf Nr. XVI, 
«Größenwahn», die allerdings zu den bedeutendsten der 
ganzen Sammlung gehört, überdies eine erhebliche Ab­
nahme an Wert bei diesen Publikationen eingetreten. Und 



auch die beiden uns eben vorliegenden Hefte sind, auch 
wieder bei anzuerkennender guter Tendenz, ziemlich 
schwach. «Pikante Lektüre» zieht gegen die durch gewis­
senlose Buchhändler in die Gesellschaft eingeschmuggelte 
Zotenliteratur zu Felde und führt uns, wobei allerdings 
auch etwas stark in Pikanterie gemacht wird, in einen 
wahren literarischen Morast. Es wird eine reiche Literatur 
angeführt über Dinge, die zu den scheußlichsten und ekel­
haftesten Auswüchsen des Menschenlebens gehören. Diese 
Schandbücher werden aber von Leuten verschlungen, 
denen die Broschüren «Gegen den Strom» nicht in die 
Hand kommen. Gegen diese gibt es aber überhaupt kein 
literarisches Ankämpfen. Da hilft nur polizeiliches Ein­
schreiten gegen die betreffenden Buchhändler. Jedenfalls 
hätte der Verfasser nicht nötig gehabt, das ganze Inhalts­
verzeichnis möglicher geschlechtlicher Ausschreitungen 
der Menschheit in aller Breite vorzuführen. Muß man 
denn just pikant sein, wenn man gegen die Pikanterie 
schreibt? «Moderne Wohltäter» geißelt jene Art von 
Hilfsbereitschaft, die nicht gibt, um dem Mangel, dem 
Elend abzuhelfen, sondern um zu glänzen. «Man erweist 
die Wohltaten nicht mehr, man inszeniert sie.» Die Freude 
am Geben ist selten geworden, dagegen um so häufiger 
die, seinen Namen in Verknüpfung mit einem Wohl­
tätigkeitsakte in der Zeitung zu sehen. Die Barmherzig­
keit ist zumeist nur ein Mittel, um Reklame für sich zu 
machen, wie das bei Schauspielern, Sängern usw. der 
Fall ist, die Wohltätigkeitsvorstellungen veranstalten. 
Nicht im stillen Geben findet man Befriedigung, sondern 
möglichst geräuschvoll muß alles gemacht werden, man 
ruft deshalb Wohltätigkeitsvereine ins Leben, bietet dem 



Publikum Matineen, Konzerte, Akademien usw. Eine 
klaffende Wunde unserer Gesellschaft ist damit berührt, 
und das ist immerhin ein Verdienst. Auch in der Form 
ist dieses Heft viel ansprechender als das vorige, bei dem 
eben die Darstellungsgabe des Verfassers und die Art, 
wie er sich zu seiner Aufgabe stellt, viel zu wünschen 
übrig läßt. 

VINCENZ KNAUER: 
«DIE LIEDER DES ANAKREON» 

In sinngetreuer Nachdichtung 

Berlin, Wien, Leipzig 1888 

Dieses Büchlein war uns eine höchst erfreuliche Über­
raschung des auf dem Gebiete philosophischer Forschung 
sehr bedeutenden Verfassers. Wohl selten gelingt es einem 
Übersetzer, die Frische und Ursprünglichkeit der Emp­
findung so in die andere Sprache hinüberzuretten, wie 
das hier der Fall ist. Dazu gehört wahrhafte poetische 
Anlage, denn es handelt sich um mehr als ein wort­
getreues Übersetzen, es handelt sich um ein Nachdichten, 
das aber wieder so in das Empfinden des Volkes, dem 
diese Lieder entstammen, sich hineingelebt hat, daß es 
voll in demselben aufgeht. Niemand wird diese Über­
setzung aus der Hand legen, ohne von dem wahren 
Geiste griechischen Fühlens und Denkens, den es wie­
dergibt, ergriffen worden zu sein, und dabei wird ihm 
nirgends ein Verstoß gegen den Geist seiner eigenen 



Sprache begegnen. Der Verfasser hat nun den Liedern 
eine Vorrede vorausgeschickt, die eine feinsinnige ästhe­
tische Auseinandersetzung mit dem Geiste des Griechen­
tums ist und die Berechtigung der Anakreonta glänzend 
darlegt. Wie das Griechentum ganz im Gegensatz zum 
modernen Menschentum und seiner Weltflucht, das den 
Geist des Bösen darinnen sieht, wenn es zum Augenblicke 
sagt: «Verweile doch, du bist so schön», - das unmittel­
bare Wirkliche ergreift und aus dem Augenblicke das 
Göttliche zieht, das hat der Verfasser wieder mit jenem 
Feinsinn dargelegt, den wir stets an seinem schriftstelle­
rischen Wirken bewundert haben. 

PIERERS KONVERSATIONS-LEXIKON 

Selten vereinigt sich ideales Streben mit jenem praktischen 
Sinn, der die Einführung desselben in die Wirklichkeit, 
in das Leben ermöglicht. Ja, zumeist verachtet der 
Idealismus die Praxis und muß es dann damit büßen, 
daß ihn die letztere als für sie unbrauchbar, einfach 
unberücksichtigt läßt. Ein schönes Zusammenwirken bei­
der Richtungen erblicken wir in den literarischen Unter­
nehmungen Kürschners. Dieser Mann ist Idealist, und seine 
mannigfaltige schriftstellerische und redaktionelle Tätig­
keit steht durchaus auf der vollen Bildungshöhe der Zeit; 
dabei fehlt ihm nicht die Gabe, die Produkte des Geistes 
volkstümlich, praktisch brauchbar zu machen. Kürschners 
«Deutsche Nationalliteratur» ist ein innerlich durchaus 



gediegenes Werk, eine Sammlung von bleibendem Werte. 
Dabei in jeder Hinsicht durchaus ansprechend, für die Be­
dürfnisse der Gebildeten - nicht bloß der Gelehrten -
geschaffen. Nun liegen vor uns die ersten Hefte der von 
Kürschner besorgten Neuauflage des alten «Pierer». Die 
gründliche Umarbeitung, die der Herausgeber dem Werke 
angedeihen läßt, bewegt sich durchaus in der Richtung, 
den inneren sachlichen Wert des Buches zu erhöhen. Es 
soll in jeder Richtung den Anforderungen der Zeit ent­
sprechen, soll die neuesten Errungenschaften auf allen Ge­
bieten verwerten. Dabei geschieht dies in einer Weise, die 
alle gelehrte Pedanterie ausschließt. Überall auf der Höhe 
der Wissenschaft stehen und dabei doch niemals «dozie­
ren», sondern stets dem Streben, sich über Fragen aller 
Art zu «informieren», gerecht zu werden, das ist der 
deutlich wahrnehmbare Hauptgrundzug bei Abfassung des 
Werkes. Ist das Bestreben Kürschners durchaus darauf 
gerichtet, ein für jedermann brauchbares Konversations-
Lexikon zu schaffen, so wird es durch die jedenfalls will­
kommene Beigabe eines Universal-Sprachen-Lexikons in 
seinem Werte um ein Beträchtliches erhöht. Der Besitzer 
kann sich im Augenblicke informieren, wie irgendein Aus­
druck in zwölf Sprachen heißt (böhmisch, dänisch, eng­
lisch, französisch, griechisch, holländisch, italienisch, latei­
nisch, russisch, schwedisch, spanisch, ungarisch) oder 
wie ein diesen entlehnter Ausdruck im Deutschen lautet. 
Es ist eine bekannte Tatsache, wie oft man eine solche 
Information nötig hat. 

Die große Zahl der Mitarbeiter - über hundertsechzig -
sichert dem Werke wohl die sachliche Gediegenheit. Sie 
werden aus dem alten «Pierer» ein in jeder Hinsicht durch-



aus neues Buch machen. Wir wünschen, daß es ein Haus­
und Familienbuch werde, als das es ursprünglich von 
Kürschner gedacht ist. Der Verleger hat die Ausstattung 
zu einer sehr vorteilhaften gemacht, so daß nichts ver­
säumt wurde, jenen Zweck zu erreichen. Vom Einzelnen 
kann immer nach dem Erscheinen der einzelnen Bände ge­
sprochen werden, für diesmal sei nur auf Tendenz und 
Aufgabe des Buches hingewiesen. 

WOLFGANG ARTHUR JORDAN: «PSALMEN» 

Die Übersetzung eines Literaturwerkes, das einer der 
unsrigen so fremden Sprache angehört, ist eine Aufgabe 
von ungeheurer Schwierigkeit. Stellt man sich nicht die 
leichtere Aufgabe, eine für den Gelehrten taugliche Über­
setzung zu liefern, die bloß eine möglichst treue Wieder­
gabe des Originales sein soll, sondern will man, wie 
W.A. Jordan es für die Psalmen unternommen hat, eine 
Übertragung für jene Zahlreichen unserer Zeit liefern, die 
das Bedürfnis haben, sich an den herrlichen Dichtungen 
einer längst verflossenen Epoche zu erbauen, so hat man 
die Aufgabe, einen Text zu liefern, der, so wie er in der 
Übersetzung dasteht, den Eindruck voller Ursprünglich­
keit macht. Man darf nicht merken, daß die Sache ur­
sprünglich in einer anderen Sprache gedacht und empfun­
den ist. Um das zu erreichen, dazu gehört nicht mecha­
nisches Übersetzungstalent, dazu gehört eigene Dichter­
gabe, die es vermag, das Original in fremdem Gewände 



neu zu beleben. Der Übersetzer muß das Fremde wie ein 
Ursprüngliches empfinden und wiederdichten. Ob die 
Übersetzung im gewöhnlichen Sinne des Wortes in allen 
Stücken korrekt ist, darauf kommt es dabei viel weniger 
an. Ich fühle mich nicht berufen, darüber zu entschei­
den, kann auch über diesen Teil der Aufgabe kein Wort 
verlieren, da ich nicht Philologe bin. Mir kommt es dar­
auf an, hier zu sagen, daß Jordan etwas geleistet hat, was 
seinem Zwecke vollauf genügt. Der hohe Sinn und Ge­
halt der Dichtung ist in einer würdigen Form wieder­
gegeben. Der Leser kann den Eindruck von diesem Sinn 
und Gehalt lebensvoll erhalten. Wir sind in dem ganzen 
Buche auf nur wenige, kaum in Betracht kommende, 
künstlerische Härten gestoßen, kaum auf einige Stellen, 
bei denen wir das Gefühl hatten: hier hat es der Über­
setzer nicht ganz bis zum freien Nachdichter gebracht. Im 
ganzen müssen wir sagen, der hebende Genuß, den die 
Psalmen bringen sollen, kann durch das Buch erreicht 
werden. Es ist Jordan gelungen, die innerhalb des er­
habenen Grundtones der Dichtung doch wechselnden 
Stimmungen dichterisch wiederzugeben, so daß auch in 
der äußeren Form dem Gehalt in jeder Beziehung Rech­
nung getragen ist. Aus diesem Grunde ist die Überset­
zung allen jenen zu empfehlen, denen das Lesen der 
Psalmen ein religiöses oder ein ästhetisches Bedürfnis 
ist. 



DIE WIEDERGEBURT DES MENSCHEN: 

Abhandlung über die sieben letzten Paragraphen 
von Lessings Erziehung des Menschengeschlechts. 

Abgefaßt von Gustav Hauffe 

Lessings «Erziehung des Menschengeschlechts» ist eine 
Fundstätte tiefsinniger Gedanken. Am besten hat das aus­
einandergesetzt Gideon Spiker in seinem Buche über 
Lessings Weltanschauung. Die sieben letzten Paragraphen 
der «Erziehung» handeln nun bekanntlich von der Me-
tempsychose, das ist dem Auftreten der menschlichen 
Seelenindividualität in fortschreitenden Entwicklungs­
formen auf immer höherer Stufe. Dieser Idee ist das uns 
vorliegende Buch gewidmet. Die ersten Seiten (1-27) ent­
halten eine brauchbare Auseinandersetzung des Hauptge­
dankens, wie er sich bei Lessing findet. Von der durch­
sichtigen Klarheit dieser «Vorbemerkungen» wird wohl 
jeder Leser befriedigt sein. Weniger gut ist es dem Schrei­
ber dieser Zeilen mit dem folgenden Inhalt gelungen, 
der eigene Gedanken HaufTes über Metempsychose mit 
Aussprüchen bedeutender Denker und Künstler aller Zei­
ten darüber zusammenwebt, und dem Übersichtlichkeit 
und Klarheit ganz fehlen. Eine Folge davon sind die 
unzähligen Wiederholungen eines und desselben Gedan­
kens in den verschiedensten Wendungen. Der Inhalt 
müßte auf ein Drittel des Raumes beschränkt werden und 
die Disposition sich auf die verschiedenen Seiten stützen, 
von denen aus die Sache im Laufe der Zeiten aufgefaßt 
worden ist. In diesem Falle müßten selbst die Bekenner 
ganz entgegengesetzter Anschauungen, zu denen ich mich 



zähle, für das Buch dankbar sein. Ein moderner Denker 
wird natürlich die Sätze wie zum Beispiel den folgenden 
nicht verstehen: «Wenn schon im gegenwärtigen Dasein 
ein Abbilden unseres Innern in leiblicher Erscheinung 
stattfindet, warum sollte uns dies künftig entzogen sein, 
da wir doch keine der wesentlichen innern Bedingungen 
verlieren, und die äußeren Mittel dafür wohl auch sich 
finden werden, der künftigen Daseinsstufe gemäß?» In 
Urteilswendungen wie: «warum sollte nicht?» zu denken, 
hat sich die gebildete Menschheit längst abgewöhnt. Man 
könnte mit demselben Recht wie obigen Satz auch den 
niederschreiben: Wenn die Pflanze Wachstum und Er­
nährungsfähigkeit hat, warum sollte sie nicht auch eine 
Seele haben? Das sind durchaus vage Gedanken. Un-
genauigkeiten wie die in der Anmerkung (S. 183) sollten 
nicht vorkommen: «Auch Goethe - nach einem alten 
Philosophen - sagt: <Ins Innere der Natur dringt kein 
erschaffener Geist.>» Mit Verlaub: dies sagt nicht Goethe, 
sondern er zitiert den Satz als einen philisterhaften, auf 
den er «zwanzig Jahre flucht» (vgl. den Aufsatz: 
Freundlicher Zuruf. Weimarer Ausgabe, IL Abt., 6. Bd., 
S. 244ff). Wer den Ausspruch für einen Goetheschen hält, 
der hat für Goethes Weltanschauung kein Verständnis. 
Auch an anderen Orten sind Stellen aus philosophischen 
Schriftstellern zitiert, die mit der Metempsychose nicht 
das geringste zu tun haben, und die nicht verstanden 
und aus dem Zusammenhange gerissen sind. 



DER NEUE «KÜRSCHNER» 

Der neue «Kürschner» ist diesmal mit großer Verspätung 
eingetroffen. Immer ungeduldiger wurde, je weiter es ins 
neue Jahr hineinging, die Frage all der Tausende, denen 
Kürschners «Literatur-Kalender» längst das unentbehr­
lichste, weil täglich in allen möglichen literarischen An­
gelegenheiten um Rat zu fragende Nachschlagebuch ge­
worden ist, ob der «neue Kürschner» denn immer noch 
nicht komme, und weshalb er nur so lange ausbleiben 
möge. Wenn das Jahr zu Ende geht, mag man der Zu­
verlässigkeit des alten Kalenders nicht mehr recht trauen, 
die Literatur ist wie ein rasch fließender Strom, jede 
Welle bringt Neues; und die Literaten selbst sind ein gar 
wandelhaftes Volk. Da veraltet in Jahresfrist viel, und 
nach dem fälligen neuen Jahrgang des Kalenders, der 
sich's zur Aufgabe gestellt hat, die etwa fünfzehntausend 
in deutscher Zunge dichtenden und schreibenden Männ­
lein und Weiblein nach Wohnsitz und Wirken nachzu­
weisen, wird die Frage mit jedem Tage, den er aus­
bleibt, eine brennendere. Und nun erst, mit dem herein­
brechenden Frühling, stellte er sich endlich ein. Weil er 
fortan ein Frühlingsbote sein will, mußten wir an die 
arge, unfaßbare Verspätung glauben. Es ist vielleicht ganz 
richtig, daß der «Kürschner» nunmehr zum April statt 
zu Jahresbeginn erscheinen wird. Denn da es vor allen 
Dingen ein zuverlässiges Adreßbuch sein soll und die mei­
sten Wohnungsveränderungen auch unter den Männern 
der Feder mit dem bürgerlichen Ziehtermin zusammen­
fallen, so erscheint die Verlegung des Erscheinens von 
Kürschners Literaturkalender vom Jahres- auf den Früh-



lingsanfang durchaus gerechtfertigt. - Vollständiger und 
reichhaltiger wiederum als der frühere Jahrgang stellt sich 
der heutige dar, trotzdem, wie das Vorwort seines Her­
ausgebers sagt, eine Reihe von «Xen» ausgemerzt sind - , 
gottlob! da sie als unnützer Ballast sich durch die Jahr­
gänge schleppten. Und dennoch, und trotzdem der dies­
jährige Band gegen den vorjährigen auch nicht unwesent­
lich dünner erscheint, hat sich die Seitenzahl wieder um 
zweiunddreißig vermehrt. Das Papier ist dabei nicht 
schlechter und nicht dünner geworden; die angenehme 
Schlankheit des «neuen Kürschners» ist also wohl dem 
Buchbinder der von Stuttgart nach Leipzig übergesiedel­
ten Göschenschen Buchhandlung zu verdanken. 

MAX RING 

Zu seinem achtzigsten Geburtstag 

Der Romanschriftsteller und Bühnendichter Max Ring 
feierte am 4. August seinen achtzigsten Geburtstag. Er 
blickt auf ein inhaltsvolles und arbeitsreiches Leben zu­
rück, das er in seinen nächsten Herbst erscheinenden 
«Erinnerungen» schildert. Teile daraus sind in Karl Emil 
Franzos' «Deutscher Dichtung» erschienen. Sie sind in­
teressant, denn Ring ist mit einer großen Reihe hervor­
ragender Zeitgenossen in Berührung gekommen. Er stand 
vielen nahe, die an der Kulturarbeit Deutschlands schöp­
ferisch tätig waren. Einzelne Züge der Persönlichkeiten, 
mit denen er im Freundschaftsverhältnisse stand, be­
schreibt er ansprechend. Er schildert mit Wärme und 



vom Standpunkt einer behaglichen, fröhlichen Lebens­
auffassung aus. Auch in seinen Erzählungen und Dramen 
blickt überall diese Auffassung durch. Der Hintergrund 
ist fast stets ein kulturhistorischer. Er war in früheren 
Jahren nicht ohne weitgehenden Einfluß auf breitere 
Volkskreise. Seine Schilderungen des Berliner Geistes­
lebens, des geschichtlichen Werdens Berlins sind lesens­
wert. Er kennt das Berliner Wesen und weiß es liebens­
würdig darzustellen. Sein Beruf als Arzt hat ihn mit 
manchen charakteristischen Seiten des Volkes bekannt 
gemacht und ihm jene pädagogische Tendenz einge­
pflanzt, die uns in seinen Romanen begegnet. Man nennt 
Max Ring nicht mit Unrecht den Erzähler des deutschen 
Bürgerhauses. Auch an den sozialen Bestrebungen seiner 
Zeit nahm er Anteil; er trat für die Reformbestrebungen 
Schulze-Delitzschs ein. 

EDUARD VON ENGERTH 

Eduard von Engerth, der vormalige Direktor der Wiener 
kaiserlichen Gemäldegalerie, ist am 28. Juli [1897] gestor­
ben. Er war seinem Berufe nach Maler. Als solcher ge­
hörte er einer alten überlebten Richtung an. Man wird 
sich aber seiner immer erinnern, wenn man seine Bilder 
im Wiener Opernhause: den Zyklus der Orpheus-Mythe 
an den Wänden der Kaisertreppe und die sieben Bilder 
zu «Figaros Hochzeit» sieht. Als Direktor der Gemälde­
galerie hat er sich dadurch Verdienste erworben, daß er 
die Anfertigung eines Kataloges dieses Kunstinstituts be-



sorgte. Mögen auch diejenigen recht haben, welche die 
Mangelhaftigkeit dieses Kataloges betonen. Es war wich­
tig, daß die Arbeit geleistet wurde, und Engerth widmete 
sich ihr, so gut er es vermochte. 

FELIX DÖRMANN: «LEDIGE LEUTE» 

Die Sittenkomödie «Ledige Leute», die in Wien einen 
guten Erfolg gehabt hat, soll in Berlin durch die Dra­
matische Gesellschaft zur Aufführung kommen. Eine 
öffentliche Aufführung kann nicht stattfinden, weil eine 
solche durch die Polizei verboten ist. Felix Dörmann ist 
ein Wiener Dichter mit starkem Talent. Vor Jahren 
machte er sich durch seine Gedichtsammlungen bekannt. 
Er ist der Poet einer glühenden Sinnlichkeit und wilden 
Leidenschaft. Eine besondere Vorliebe für das Krank­
hafte, Schwächliche ist ihm eigen. Ein ungesund aus­
sehendes Gesicht entzückt ihn; gesunde Hautfarbe und 
volle Wangen sind ihm ein Greuel. Er besingt gerne die 
schwarzen Ringe um die Augen. 

FUSSNOTE 

zu dem Aufsatz «Ein tragischer Erfolg», aus dem Eng­
lischen* übersetzt von A.Berg 

Diesen Aufsatz aus Nr. 2. - [1897] - der von der «Times» 
neubegründeten Monatsschrift «Literature» bringe ich 

* Betrifft: George du Maurier «The Martian». 



hauptsächlich deshalb zum Abdruck, weil er zeigt, wie 
verschieden die englische Art von der deutschen ist, sich 
über Fragen wie oben behandelte auszudrücken. Manche 
der in dem Aufsatze vorkommenden Sätze würde nie ein 
deutscher Schriftsteller niederschreiben. 

KÜRSCHNERS LITERATURKALENDER 

Der Literaturkalender für 1898 von Joseph Kürschner ist 
vor kurzem erschienen. Die unvergleichliche Sorgfalt, mit 
der Kürschner solche Werke arbeitet, ist längst so all­
gemein bekannt, daß ich es mir ersparen kann, sie dies­
mal von neuem zu rühmen. Nicht weniger bekannt ist auch 
die Unentbehrlichkeit dieses Handbuches für jeden, der 
eine Verbindung mit der Schriftstellerwelt zu unterhalten 
hat. Aber es ist doch merkwürdig, daß Kürschner jedes 
Jahr mit Recht Klage führen muß darüber, wie wenig 
sich die Schriftsteller im rechten Augenblicke dieser Un­
entbehrlichkeit erinnern. «Der schreibende Mensch» -
sagt Kürschner in der Vorrede - «scheint eine Vorliebe 
dafür zu haben, leichtfertig mit seiner Adresse umzu­
gehen, durchaus zu seinem Schaden! Auch die Schrift-
stellerei steht im Zeichen des Verkehrs, und derselbe 
Mann, der seine Kleider vor Mottenfraß bewahrt, bevor 
er auf die Reise geht, tut nichts für die in seiner Ab­
wesenheit eingehende Post. Verzieht er dauernd, so denkt 
er womöglich noch weniger daran, erreichbar zu bleiben 
und versinkt für Redaktionen und Kalenderherausgeber 
rettungslos in den Pfuhl der unsicheren Kantonisten. Und 



dann die - na, sagen wir Trägheit im Beantworten, in 
so einfachem Rücksenden eines Formulars, für deren Fol­
gen in der Regel der Unschuldige leiden muß. Ist da ein 
Leipziger Herr, Besitzer zweier Adressengummistempel, 
also geradezu prädestiniert zur Erledigung seiner Formu-
laritäten, der allmählich in den Abfluß geraten (das heißt 
nicht mehr in dem Literaturkalender steht), weil seine 
Existenz nicht mehr beweisbar für mich war. Jetzt end­
lich meldet er meiner <Hochwohlgeboren> unter Ver­
wendung besagter Gummistempel allerhöchst sein beson­
deres <Erstaunen), unter den Tisch gefallen zu sein. Er 
ist zwar weder <stolz> noch <eingebildet), um nach der 
Aufnahme <zu geizen >, glaubt aber ein < Recht beanspru­
chen zu können), was <anderen unverdient gezollt wird). 
Der Schleier der Bescheidenheit, in den sich die ge­
kränkte Unschuld bis dahin hüllte, wird nun zur Toga, 
in deren Falten Krieg und Frieden ruhen. In einem Tone, 
der nicht nur mir, sondern auch den Regeln von Albertis 
<Komplimentierbuch) Fehde kündet, schließt der Abtrün­
nige seine Epistel: <Selbstverständlich werde ich mich 
nicht veranlaßt finden, für eine Sache zu wirken, die -
wie ich glauben muß - mit Oberflächlichkeit oder Partei­
lichkeit kämpft.))) Wahrhaftig von Oberflächlichkeit kann 
da nicht die Rede sein. Mit einer Gründlichkeit, die be­
wundernswert ist, werden die literarischen Rechtsverhält­
nisse, die literarischen Vereine und Stiftungen und alles, 
was man über diese Dinge zu wissen wünscht, auf­
geführt. Sorgfältig wird die «literarische Chronik» des 
verflossenen Jahres behandelt, und die Namen, Titel, 
Werke und Adressen sowie das Alter der Schriftsteller 
werden in einer Weise verzeichnet, die man an diesem 



Literaten-Adressenbuch nicht genug loben kann. Und 
unparteiischer könnte keine Behörde verfahren, der die 
Abfassung eines Adreßbuches obliegt. Nützlich ist auch 
das Verzeichnis der Verleger, der Zeitschriften und Zei­
tungen, der deutschen Theater und ihrer Vorstände, der 
Agenturen und so weiter. Kurz, Kürschner tut, was er 
kann. Man muß nur wünschen, daß seine berechtigten 
Klagen über geringe Unterstützung von seiten seiner 
Fachgenossen von Jahr zu Jahr weniger werden mögen. 

NACHRUF FÜR PROFESSOR DR. LEO 

Am 30. Juni [1898] ist der um die Shakespeareforschung 
sehr verdiente Professor Dr. Leo gestorben. Er war einer 
der Mitbegründer der deutschen Shakespeare-Gesellschaft 
und lange Herausgeber des Shakespeare-Jahrbuches. All­
jährlich am 23. April versammelte sich in dem zu sol­
chen Zwecken so beliebten Weimar ein kleines Häuflein 
deutscher Shakespeareforscher. Der Charakterkopf Leos 
war da immer zu sehen. Er gehörte zu den Stützen dieser 
Gesellschaft. 

VICTOR WODICZKA 

Gestorben am 14. Juli 1898 

Der österreichische Schriftsteller Victor Wodiczka ist am 
14. Juli in Graz gestorben. In ihm ist uns eine in jeder 
Beziehung sympathische Natur allzu früh entrissen wor-



den. Er ist in weiteren Kreisen zuerst bekannt gewor­
den durch seine Erzählung «Der schwarze Junker». Von 
seinen späteren Arbeiten nenne ich noch das ansprechende 
Buch «Aus Herrn Walthers jungen Tagen». In seinen Ar­
beiten ist ein feiner und sinniger Künstler zu erkennen. 
Vor Jahren habe ich Wodiczka kennengelernt und man­
che angeregte Stunde mit ihm zugebracht. Dann hat uns 
das Leben auseinandergebracht. Ich habe lange von ihm 
nur das vernommen, was alle Welt vernommen hat: seine 
interessanten Kunstwerke. Plötzlich melden die Zeitungen 
kurz, daß der Mann, von dem ich noch viel erwartet 
habe, im Alter von siebenundvierzig Jahren gestorben 
ist. Ich möchte hier, an dieser Stelle, das schmerzliche 
Gefühl zum Ausdruck bringen, das mich befallen hat bei 
der Nachricht von dem Hinscheiden des von mir so 
geschätzten Mannes. 



N E U E B Ü C H E R 

M O D E R N E L Y R I K 

Lieber Leser und liebe Leserin, ich finde nicht Worte, 

Euch zu schildern den Eindruck, den mir die Dichtungen 

gemacht haben, die mir heute ins Haus geflogen kamen. 

Höret den Dichter selber: 

«Jahr auf Jahr.. . 
Im Park 

necke ich die jungen Mädchen, 
die erröten nicht mehr, lächeln nicht mehr. 

Machen kein böses Gesicht! 
Schweigen nur, seh'n an mir vorbei. 

Verschränken die Arme. 
Fern verhallt 

schwatzendes Glück. 

Hier, 
wo mir die Liebste um den Hals fiel, 

laut 

Liebe schluchzte -
schweigt der rote Mund einer Blume. 

Es ward still um mich. 
Unter der Erde stürzt meiner Mutter Sarg zusammen!» 

Und habt Ihr noch nicht genug, lieber Leser und liebe 

Leserin, lege ich Euch noch eine zweite Probe vor : 

«Heut' früh sang ich drei Liebeslieder 
über den schmelzenden Schnee 

in die weiche Luft. 



Mittags war ich so hungrig; 
fast fielen mir die Träume in die Erbsen. 

Ich stopfte. 

Jetzt scheint der Mond. 

Aus meinem Herzen 
schreien dreihundert Kater.» 

Doch jetzt bringe ich keine Probe mehr. Ich habe 
Euch zu lieb, lieber Leser und liebe Leserin. Aber ich 
mußte Euch doch berichten von dem neuesten Bändchen 
Lyrik «Neues Leben» von Georg Stoltenberg, soeben er­
schienen in Berlin bei Johann Sassenbach. Solltet Ihr 
glauben, es sei auf eine Konkurrenz mit dem «Kladdera­
datsch» abgesehen, der so manche heitere Stilprobe in 
seiner «Korrespondenz der Redaktion» bringt, so irrt Ihr 
Euch. Es handelt sich wirklich und wahrhaftig um ernst­
gemeinte «moderne Lyrik», und das Büchlein ist keinem 
Geringeren als Herrn Stolzenbergs «Freund» Arno Hol^ 
gewidmet. 

Herr Georg Stolzenberg hat mit seinem Singen die neue 
Lyrik wirklich entdeckt. Am 7. Mai 1898 hat er das in der 
für «Selbstanzeigen» so geeigneten «Zukunft» verkündet. 
Er erzählt, daß er lange Jahre gesucht hat, um seine 
Empfindungen in die geeignete Form bringen zu können. 
«Da las ich einige neueste Gedichte von Arno Holz. So­
fort, nachdem ich ihre Wesenheit begriffen, war es mir 
klar, was die Entwicklung zu einer wirklich zeitgemäßen 
Verskunst so lange aufgehalten hatte: der dicke Wort­
werg, den selbst diejenigen unserer Dichter, die bereits 
längst über jeder Kritik stehen, fuderweise in ihre Vers­
gebäude stopfen mußten, damit es keine allzu großen 



Ritzen gab, der Zwang, den widerstrebenden Gedanken­
faden durch das jedesmalige Reimöhr zu zwirbeln, die 
Notwendigkeit, das Wort beständig Tanzpas machen zu 
lassen. Mit der von Arno Holz geschaffenen Technik, der, 
wie er dies selbst ausdrückt, letzte Einfachheit das höch­
ste Gesetz ist und der möglichsten Natürlichkeit die in­
tensivste Kunstform scheint, beginnt heute die Lyrik gleich­
sam von neuem.y> Und nun genug. Die Prosa Stolzenbergs 
ist seiner «Poesie» würdig. 

II 

Die Lyrik treibt jetzt neue Blüten. Die Leitung dieser 
Zeitschrift hat ihren Geschmack noch nicht so weit um­
reformiert, um sich ein Urteil über diese neueste Kunst­
richtung anzumaßen. Deshalb legt sie, ohne jedes Urteil, 
den Lesern ein paar Proben dieser neuesten Leistungen 
vor. Es wird aber vorher ausdrücklich bemerkt, daß diese 
lyrischen Schöpfungen von ihren Urhebern wahrhaft ernst 
gemeint sind. 

Der Meister Arno Hol^ gehe voran. In seiner neuesten 
Sammlung «Phantasus» (Berlin, Sassenbach. Zweites Heft 
1899) findet sich: 

«In rote Fixsternwälder, die verbluten, 
peitsch ich mein Flügelroß. 

Durch! 
Hinter zerfetzten Planetensystemen, hinter vergletscherten 

hinter Wüsten aus Nacht und Nichts [Ursonnen, 
wachsen schimmernd Neue Welten - Trillionen Crocusblüten!» 

* 



Nun die Schüler: Georg Stoltenberg, «Neues Leben» (Zwei­

tes Heft. Berlin 1899): 

«Frühlingswind 
wühlt in den Röcken. 

Alle Mädchen sind schön. 
Sie kaufen sich kleine Veilchensträuße 

und lachen ohne Grund. 
Ich 

zwirble meinen schön gekräuselten sich immer wieder 
Maikaterbart!» [sträubenden 

* 

Robert Hess dichtet in seinen «Fabeln» (Berlin 1899): 

«Metallisch glänzt der Abendhimmel 
unter dunklem Geäst 

bläst ein Hirt. 
Noch springen munter die Zicklein. 

Mücken tanzen. 
Ein Schaf schaut in die untergehende Sonne. 

Bäh!» 

Rolf Wolf gang Martens «Befreite Flügel» (Berlin 1899) ent-

«In Wasserstiefeln, 
mit aufgekrempelten Ärmeln, 

streicht er durch die Urwälder. 
Sein Blick 

mißt die Mammutbäume. 
Auf dem Gipfel des Gaurisankar 

baut er sich stolz ein Schloß. 
Dort zecht er mit Ramses, Timur und Alexander dem Großen. 

Befangen 
nahe ich mich und zeige ihm ein buntes, schimmerndes 

Entrüstet [Wiesenblümchen 
schmeißt er mich die Treppe runter!» 



ÜBER DEUTSCHNATIONALE 
KAMPFDICHTER. IN ÖSTERREICH 

Die stürmischen nationalen Kämpfe innerhalb Österreichs 
haben bewirkt, daß man sich heute mehr als noch vor 
kurzer Zeit mit den komplizierten Kulturverhältnissen die­
ses Staates auch außerhalb seiner Grenzen befaßt. Doch 
sind die Vorstellungen, die man durch die erhöhte Auf­
merksamkeit von dem Denken und Fühlen der österrei­
chischen Völker sich gebildet hat, noch immer sehr man­
gelhafte. Ein großer Teil der Reichsdeutschen kennt dieses 
Denken und Fühlen so gut wie gar nicht. Ich will auf 
eines hinweisen. Der Kampf, den die Deutschen um ihre 
Nationalität führen, hat eine deutschnationale Kampf­
dichtung erzeugt, von der außerhalb Österreichs wohl 
kaum gesprochen wird. Zu den poetischen Kämpfern der 
Gegenwart gehören: Aurelius Polzer - der unter dem 
Pseudonym Erich Fels seine Gedichte veröffentlicht - , 
Adolf Harpf - unter dem Namen Adolf Hagen - , Keim, 
Naaff und viele andere. Der Kunstwert der auf diesem 
Gebiete entstehenden Dichtungen ist allerdings zumeist 
kein sehr hoher. Dennoch verdient die ganze Strömung 
Beachtung. Denn sie singt davon, wie ein großer und 
wichtiger Teil der österreichischen Deutschen denkt und 
empfindet. Es ist viel Charakter, Kraft und Herz in den 
Liedern dieser deutschen Dichter Österreichs. 

Es soll nun hier auf eine Schrift eines dieser Dichter 
aufmerksam gemacht werden. Adolf Hagen (Adolf Harpf) 
hat soeben ein Heft «Über deutschvolkliches Sagen und 
Singen» erscheinen lassen (Leipzig 1898). Er schildert das 
Wesen der deutschen Volksseele vom Gesichtspunkte des 



deutschnational gesinnten Österreichers aus. Das Büchel­
chen ist ein gutes Mittel, manches über Österreich zu 
erfahren, wovon man sich in Deutschland auf andere 
Weise nur schwer Kenntnis verschaffen kann. 

GEDÄCHTNISFEIER 
FÜR T H E O D O R FONTANE 

Die Gedächtnisfeier für Theodor Fontane, welche am 
16.Oktober [1898] der Berliner Verein «Freie Bühne» 
veranstaltete, brachte eine interessante Gedächtnisrede 
Otto Brahms, des Direktors des Deutschen Theaters. 
Brahm war einer der ersten, die ihre kritische Begabung 
in den Dienst der in den achtziger Jahren in Deutsch­
land auflebenden neuen Literaturströmungen stellten, und 
Theodor Fontane, obwohl er damals bereits zu den 
«Alten» gehörte, begrüßte die «Jungen» in herzlicher 
Weise und brachte ihnen ein Verständnis entgegen, wie 
wenn er mit ihnen selbst wieder jung geworden wäre. 
Der Kritiker Brahm hatte persönliche Beziehungen zu 
Theodor Fontane, und er konnte in seiner Rede Erin­
nerungen und Briefstellen mitteilen, die ein schönes 
Licht auf die Persönlichkeit des Dichters werfen. Fontane 
hat nach Errichtung der «Freien Bühne» sogleich auf 
Gerhart Hauptmann als den kommenden Künstler hin­
gewiesen und jeden weiteren Schritt desselben mit inni­
gem Anteil verfolgt. Er hat diesen Anteil in seinen Brie­
fen in einer Weise ausgesprochen, die von dem hohen 



künstlerischen Sinn ebenso wie von dem feinen Humor 
des Dichters Zeugnis geben. Für das, was Sudermann, was 
Georg Hirschfeld und andere jüngere Dichter geleistet 
haben, fand Fontane bedeutungsvolle und auch launige 
Worte. Das Verhältnis des «Dichters der Mark» zu dem 
«nordischen Befreier» Henrik Ibsen beleuchtete Otto 
Brahm in etwas trockener, aber doch feiner Weise. Er 
zeigte, wie nahe die beiden Dichter einander in der Auf­
fassung menschlicher Verhältnisse und Seelenvorgänge 
stehen, wie sie sich in bezug auf die Gesellschaftskritik 
berühren, die in ihren Werken gegeben ist. Die künst­
lerische und auch die menschliche Physiognomie Fontanes 
hat Otto Brahm trefflich herausgearbeitet. Er rechnet den 
Dichter zu den Naturalisten, weil dieser in seinem ganzen 
Leben nie etwas von einer gesetzgebenden Ästhetik ge­
halten, sondern sich dem freien Walten seiner Natur über­
lassen hat. Niemand kann stärker davon überzeugt sein, 
als Fontane es war, daß sich die ethischen und die künst­
lerischen Maßstäbe der Menschen fortwährend wandeln. 
Niemals hat er gefragt, wie sich ein Kunstwerk zu all­
gemeinen Regeln verhält, sondern stets hat er sich in 
seinem Urteile nach dem individuellen Eindrucke gerich­
tet, den es auf ihn gemacht hat. Wenn die «Jungen» 
auch etwas stürmisch sich gebärdeten: Fontane trat ihnen 
nicht wie andere «Alte» polternd und mit dem ästheti­
schen Regelmaße entgegen. Er verstand sie auch in ihren 
Ausschweifungen, denn er wußte, daß viele vergebliche 
Ansätze gemacht werden müssen, wenn zuletzt etwas 
Fruchtbares, Zukunftsicheres sich entwickeln soll. Für ihn 
hatte sogar die Ablehnung der jungen Generation von 
seiten seiner Altersgenossen etwas Unverständliches. Er 



konnte nicht recht begreifen, warum die alten Bäume 
den jungen Nachwuchs nicht dulden wollten, der doch 
aus den Samen entstand, die sie selbst gereift. 

FONTANE-FEIER 

Sonntag, den 23. Oktober [1898], veranstaltete die Berli­
ner «Freie literarische Gesellschaft» eine Fontane-^€itt. 
Sie wurde eingeleitet durch einen Nachruf, den Julius 
Rodenberg gedichtet und Josef Kainz gesprochen hat. In 
feinsinniger und eingehender Weise charakterisierte hier­
auf Max Lorenz die künstlerische Eigenart und die Be­
deutung Fontanes. Daran reihte sich die Rezitation Fon­
tanescher Dichtungen durch den großen Vortragskünst­
ler Josef Kainz und die Löwesche Komposition «Dou­
glas», die A. van Eweyk in wirkungsvoller Weise sang. 

GEDÄCHTNISFEIER 
FÜR KONRAD TELMANN 

Der Künstlerverein in Dessau hat am 20. Oktober [1898] 
eine Gedächtnisfeier für Konrad Telmann veranstaltet, bei der 
die Witwe des beliebten Erzählers, Frau Hermione von 
Preuschen, als Ehrengast anwesend war. Die Bedeutung des 
Dichters und Schriftstellers haben Stanislaus Art'l und 
Ferdinand Neubürger in ihren Gedächtnisreden dargelegt. 



STAATSANWALT UND DICHTER 

Eine Mitteilung, die verdient, in weitesten Kreisen be­
kannt zu werden, bringt die letzte Nummer der Wiener 
Wochenschrift «Die Zeit». Der Dichter Wilhelm Schäfer 
hat in dieser Wochenschrift vor mehreren Monaten eine 
Novelle «Der Mörder» veröffentlicht. Er schildert die Vor­
geschichte einer Mordtat und das weitere Schicksal des 
Mörders. Was tut der Staatsanwalt? Der Dichter selbst 
schreibt darüber: «Ich bin beim Erzählen von einem tat­
sächlichen Mord ausgegangen, der vor einigen und zwan­
zig Jahren in meiner Heimat uns Kinder in große Auf­
regung brachte. Der Ermordete wurde damals genau so 
aufgefunden, wie ich es erzählte: nackt und ohne Kopf. 
In dieser Geschichte hat der Staatsanwalt eine Reihe von 
Vorgängen dargestellt gefunden, die seltsamerweise genau 
mit dem übereinstimmen, was die Untersuchung erst in 
der letzten Zeit herausgebracht hat und was außer dem 
Untersucher niemand wissen konnte, die ich aber durch­
aus erfunden habe, um die raffinierte Überlegung meines 
Mörders zu zeichnen. - Auf diese Weise bin ich vorlauter 
Fabulant in den Verdacht der Mitwisserschaft geraten. 
Und zwar so sehr, daß ich vorgestern in Sache des 
<Mordes im Aaperwald > einem Verhör unterzogen wurde.» 



REDE VON PROFESSOR SÜSS 

AUF GERHART HAUPTMANN 

Die Wiener Akademie der Wissenschaften hat nicht nur, 
was ihr zukommt, Gerhart Hauptmann den Grillparzer-
Preis für seinen «Fuhrmann Henschel» zugeteilt. Sie hat 
ihm noch besondere Ehren darüber hinaus angetan. Pro­
fessor Süß, der auf der Höhe naturwissenschaftlicher 
Weltanschauung der Gegenwart stehende Präsident der 
Akademie, hielt eine Rede auf den großen Dichter der 
naturwissenschaftlichen Weltanschauung. Es ist ein geisti­
ges Ereignis allerersten Ranges, daß eine Akademie einem 
der fortschrittlichsten Künstler in dieser Weise Verständ­
nis entgegenbringt. Wäre das nur ein gutes Zeichen! 

E INE BERICHTIGUNG ZUM A R T I K E L 
« E I N E B E R Ü H M T E DICHTERIN» 

Die Leser erinnern sich, daß vor einiger Zeit über eine 
«deutsche Dichterin», Johanna Baltz, in dieser Wochen­
schrift ein Artikel erschienen ist. Er stellt dar, auf wel­
che Weise der Dilettantismus manchmal in Deutschland 
«berühmt» wird. Fräulein Baltz schickte nun eine Berich­
tigung. Ausdrücklich bemerkt werden muß, daß der Ver­
fasser jenes Artikels für den Inhalt persönlich eintritt. 
Aber was kann man nicht alles berichtigen! Ich druckte 
also die mir von dem Herrn Rechtsanwalt des Frl. Baltz 
gesandte «Berichtigung» ab. Aus technischen Gründen 
aber mit kleinerer Schrift als der Artikel selbst. Fräulein 



Baltz und ihr Vertreter sind nun geschmackvoll genug, zur 
weiteren Verbreitung des Ruhmes der «berühmten Dich­
terin» den Wortlaut des § 11 des Pressegesetzes zu be­
nutzen, der also lautet: 

Der Abdruck muß in derselben Schrift wie der zu be­
richtigende Artikel gedruckt werden. 

Was bleibt nun dem armen Redakteur übrig, als der 
Gewalt eines Gesetzesparagraphen zu weichen und zum 
Ruhme der «Dichterin» Johanna Baltz weiter zu wirken 
durch folgende Berichtigung ? 

[Die Berichtigung folgt auf Seite 533 der Hinweise] 

MARIE K R E S T O W S K I : «DER SOHN» 

In der von Felix Heinemann herausgegebenen «Roman­
welt» erschien vor kurzem eine Erzählung der russischen 
Schriftstellerin Marie Krestowski «Der Sohn», die eine 
ganz besondere Beachtung verdient. Ein Mann hat seine 
Frau verloren und lebt nach ihrem Tode von der Erin­
nerung an das Glück, das ihm das inniggeliebte Weib 
einst gebracht, und von den Gefühlen, die er für den 
Sohn hegt, den sie ihm hinterlassen hat. In fesselnder 
Weise, mit seltener Seelendarstellungsgabe wird nun ge­
schildert, wie gewisse Vorgänge dem Mann allmählich die 
Erkenntnis beibringen, daß der Sohn der Frau nicht auch 
sein Sohn, daß ihm die Frau die Treue gebrochen hat. 
Der Ehebrecher ist noch dazu ein Jugendfreund des 
Betrogenen, den er selbst ins Haus geladen hat, zu dem 
er restloses Vertrauen gehabt hat. Diese große Vertrauens-



Seligkeit wird allerdings etwas unwahr; dafür ist die Wir­
kung der Erkenntnis auf das Gemüt des Mannes in hin­
reißender Weise erzählt. Der Blick des Geistes schweift 
beim Lesen weit über den einzelnen Fall hinaus. Wieviel 
ähnliche Unwahrheit mag im Leben walten, die nicht 
durch die Macht der Tatsachen enthüllt wird gleich die­
sem Eheglück! Es ist die Art wirklicher Dichter, den ein­
zelnen Fall so individuell zu gestalten, daß wir einen 
zweiten nicht finden können, der ihm gleicht, und zu­
gleich eine große Wahrheit auszusprechen, von der wir die 
Empfindung haben, daß sie sich unzählige Male in der 
Wirklichkeit zeigt. 

ZWEI ESSAYS 

Dr. Benno Diederkh, der Verfasser der Biographie Zolas 
in den Leipziger biographischen Volksbüchern, hat jetzt 
in der Virchowschen Sammlung, welche bislang noch 
nichts über den berühmten Franzosen enthielt, zwei Essays 
veröffentlicht. Sie bildeten einen Vortrag, den Diederkh 
in der Hamburger Literarischen Gesellschaft hielt, und 
werden in dieser Form weitesten Kreisen zugänglich 
gemacht, und in dieser Zeit, wo der Name Zolas in aller 
Munde lebt, gewiß einen dankbaren Leserkreis finden. 
Sie geben im ersten Teil über das große Romanwerk 
der Rougon-Macquart einen Gesamtüberblick, der die 
Leser Zolas über den Zusammenhang der einzelnen Ro­
mane anschaulich orientiert, im zweiten Teil von des 
Dichters Schreibart eine charakteristische Seite, die, durch 



mannigfaltige Beispiele erläutert, zum Verständnis von 
dessen Kunst einen interessanten Beitrag liefert. Der Ver­
fasser hat sich, der Tendenz der Virchowschen Sammlung 
entsprechend, von allem abstrakten, literarischen Theo-
retisieren ferngehalten, er setzt keinerlei Kenntnisse vor­
aus und führt seine Leser vollkommen unbefangen an die 
große Romanreihe heran; auch die schwierige Materie der 
Milieutheorie behandelt er so, daß der Leser, ohne durch 
akademisches Gestrüpp aufgehalten zu werden, Schritt für 
Schritt einen klaren Weg wandelt und an den zahlreichen 
Beispielen sich selbst über dessen Richtigkeit orientieren 
kann. Im ganzen ein Heftchen, das mancher mit Interesse 
lesen wird. 

S O N N E N S T R A H L E N 
AUS TAL U N D H Ö H E N 

Unter diesem Titel hat Gusti Reichet ein im Kommissions­
verlag von E.Leupoldt (Stuttgart) erschienenes kleines 
Prachtwerk veröffentlicht, das zwar nur einen bescheide­
nen Platz innerhalb des modernen Kunstlebens einnimmt, 
aber gerade wegen seiner Anspruchslosigkeit und Naivität 
angenehm berührt und zumal bei Frauenseelen auf stilles 
Verständnis rechnen darf. Das kleine Werk besteht aus 
zehn in einer geschmackvoll ausgestatteten Mappe verei­
nigten Zeichnungen, deren jeder zugleich ein Aphorismus 
beigegeben ist. Bild und Wort sind Eigentum der Künst­
lerin. Die Blätter sind nach den Originalen photolitho­
graphiert und wirken mit allen ihren individuellen Eigen­
heiten recht freundlich. Sechs Blätter bieten Motive aus 



dem Schwarzwald, die übrigen Motive aus der Mark. Zu 
den hübschesten Blättern gehören «Aussicht vom Georgen­
turm in Calw», «Bergruine Liebenzeil», «Giebel, Markt­
brunnen und Waldmotiv» und «Ruine des Klosters 
Hirsau». Das ganze hat etwas Apartes und darf stillen 
Frauenseelen empfohlen werden. 

N E U E B Ü C H E R 

J. R O L L E T : «SCHATTEN» 

Mit tiefem Interesse für den Autor muß ein anspruchs­
loses Büchlein «Schatten» (Ernstes und Heiteres) von 
J. Rollet erfüllen. Ein Mann, der vieles Leid und ein stilles 
Schicksal abseits vom Wege mit sich getragen hat, spricht 
sich aus. J. Rollet ist ein feinsinniger Naturschüderer und 
ein Beobachter des menschlichen Herzens, da, wo dieses 
verborgene Leiden und Freuden erträgt, die leicht der Welt 
unsichtbar bleiben. Man lernt einen Menschen aus dem 
Buche kennen, in dessen Seele das Leben tiefe Furchen ge­
graben hat. 

VICTOR VON R E I S N E R : 
« M E I N H E R R E N R E C H T » 

Innige Befriedigung hat mir das schöne Büchlein Victor 
von Reisners «Mein Herrenrecht» gebracht. Wer, wie ich, 
das Leben in den kroatisch-slawonischen Gebieten kennt, 



von denen uns der Verfasser berichtet, der weiß, daß hier in 
plastisch anschaulicher Weise und mit echtem Humor ein 
Stück Volkspsychologie in interessantester Weise verar­
beitet ist. Der gemütvolle Anteil, mit dem von Reisner 
schildert, und der flotte Stil, der ihm eignet, sollten sein 
Büchlein zu einer sympathischen Gabe für alle diejenigen 
machen, die in kunstvoll-anregender Weise sich die Sitten 
und Vorstellungen einer in ihrer Art merkwürdigen 
Volksmasse vorstellen lassen wollen. 

HANS OSTWALD: «VAGABUNDEN» 

Eine reizvolle literarische Erscheinung liegt in Hans Ost­
walds «Vagabunden» vor. Erlebnisse eines «fahrenden Ge­
sellen» im besten Sinne des Wortes möchte ich das Buch 
nennen. Ein junger Mann mit offenen Sinnen und viel Le­
bensklugheit zieht hinaus in die Welt und teilt nachher seine 
feinen Beobachtungen mit. Mit inniger Freude nur kann 
man lesen, was der Autor auf seinen Wanderzügen betrach­
tet, und was er mit unbefangenem Geiste, immer an­
regend, aufgezeichnet hat. Eine Landschaft Preußens, wie 
sie leibt und lebt, stellt sich vor uns hin; die Niederungen 
des Menschendaseins, das Schicksal der Enterbten weiß 
Hans Ostwald hinreißend zu schildern. 



ERWIDERUNG 

auf den Artikel: 
Meine «eingebildete» Revolution, von Arno Holz 

Jeder Psychologe kennt den Typus der Menschen, die nur 
die eigenen mühsam zurecht gezimmerten Gedanken­
gänge zu verstehen fähig sind; und die absolut stumpf 
sind für alles, was ein anderer von seinem Gesichtspunkte 
aus sagt. Arno Holz ist ein gutes Beispiel für diesen Typus. 
Er hat auch eine charakteristische Geisteseigenschaft die­
ser Menschen. Sie kommen ins Schimpfen, wenn sie etwas 
ihren Behauptungen Widersprechendes hören. Bei sach­
licher Diskussion können sie nicht bleiben, weil ihnen das 
Verständnis des andern eben verschlossen ist. 

Nur weil wegen dieser seiner GeistesbeschafTenheit Arno 
Holz gar zu dicke Mißverständnisse in obigen Ausfüh­
rungen ablädt, komme ich auf sie zu sprechen. Der Ton, 
in dem diese Ausführungen auftreten, würde auch begreif­
lich erscheinen lassen, wenn ich auf jede Erwiderung ver­
zichtete. 

Ich sehe, um von dem Denkapparat des Herrn Holz 
begriffen zu werden, hätte ich viel ausführlicher sein müs­
sen. Holz hat keine Ahnung davon, in welchem Sinne ich 
das Wort «Urlyrik» brauche. Nun ich gebrauche es in 
demselben Sinne, in dem Goethe die Worte «Urpflanze», 
«Urtier» gebrauchte. Alles, wras ich in dem Aufsatze «Von 
der modernen Seele» über Holz gesagt habe, beweist das -
allerdings nur, wie es scheint, für anders organisierte 
Denkapparate, als der des Herrn Holz ist. «Urlyrik» ist 
für mich das Wesen der Lyrik, die Summe alles dessen, was 



allen Arten der Lyrik gemeinsam ist, gleichgültig in wel­
chen Formen sie auftreten. Dieses Wesen wird alle zu­
künftige Lyrik mit aller vergangenen gemein haben. 
Goethe sagt, eine Urpflanze muß es doch geben, denn 
woran würde man denn sonst erkennen, daß dies oder 
jenes eine Pflanze ist. 

Er sagt auch, daß man von der Idee dieser Urpflanze 
aus beliebig viele Pflanzenformen ersinnen könne, die alle 
die Möglichkeit des Lebens haben. Von dieser Urpflanze 
ist auch die allererste Pflanzenform, die je in der Wirklich­
keit aufgetreten ist, schon eine besondere Ausgestaltung, 
eine reale Verwirklichung. So war es auch mit den zeitlich 
ersten lyrischen Produktionen. Sie verhalten sich zu dem, 
was ich «Urlyrik» genannt habe, wie äußere Erscheinung 
zur inneren Wesenheit. Diese Urlyrik war eben nie wirk­
lich da, sondern sie wird von unserer Erkenntnis aus den 
realen Formen herausgeschält, wie Goethe die Idee der 
Urpflanze aus den realen Pflanzenformen herausgeschält 
hat. Es kann jemand auf dem Boden einer andern Welt­
anschauung stehen, als der ist, auf dem ich stehe. Dann 
kann er die Berechtigung bestreiten, einen solchen Begriff 
der «Urlyrik» aufzustellen, wie ich es tue. Holz aber meint, 
wenn ich von Urlyrik spreche, so denke ich an die An­
fangsstadien der lyrischen Produktion. Täte ich das, dann 
wären meine Ausführungen geradezu unsinnig. Und Holz 
polemisiert gegen einen Unsinn, den nicht ich gesagt habe, 
sondern der nur als Zerrbild meiner Behauptungen in sei­
nem Kopfe spukt. Grundlage der Lyrik ist der Empfin-
dungs- und Vorstellungsinhalt und die ihm immanenten 
rhythmischen Formen. Diese Grundlage macht die Idee der 
«Urlyrik» in meinem Sinne aus. Was dazu kommt, ist be-



sondere Ausgestaltung im einzelnen. Da kein Reales der 
ihm zu Grunde liegenden Idee vollständig entspricht, so 
wird auch keine reale Lyrik der Idee der «Urlyrik» ent­
sprechen. Es wird zu dem immanenten Rhythmus noch ein 
äußerer hinzutreten. Wenn in den Korriborriliedern und 
anderen zeitlich ersten lyrischen Produktionen die äußere 
Form die Idee der Lyrik kaum erkennen läßt, wenn da 
des äußeren Rhythmus wegen geradezu inhaltlicher Unsinn 
zutage tritt, so entspricht das ganz einer andern Tat­
sache: auch die zeitlich ersten Tier- und Pflanzenformen 
entsprechen in ihrer sinnenfälligen Wirklichkeit nur wenig 
dem, was man im Sinne Goethes Urtier oder Urpflanze 
nennen kann. Herr Holz, Sie haben also nicht verstanden, 
was ich unter Urlyrik verstehe. Ich begreife das, denn ich 
weiß lange: wenn es sich nicht um konkrete Dinge, 
sondern um abstrakte Dinge handelt, können die meisten 
Menschen einen Hosenknopf von einem Laternenpfahl 
nicht unterscheiden. Ich habe von einem Laternenpfahl 
gesprochen; Sie haben ihn für einen Hosenknopf gehalten. 

Was ich Ihnen aber nicht zugemutet hätte, das haben 
Sie doch getan. Gewiß nicht absichtlich. Aber vielleicht, 
weil Sie über dem Spukbild, das sich in Ihrem Kopfe von 
meinen Ausführungen festgesetzt hat, meine Gedanken 
nicht gesehen haben. Sie fälschen, um mich zu widerlegen, 
meine Sätze. Ich habe gesagt: «Die Lyrik wird gewiß die 
bisherigen Formen abstreifen und sich auf hoher Ent-
wickelungsstufe in neuen Formen zeigen. Aber sie kann 
nicht im Laufe der Entwickelung zur Urlyrik werden.» 
Warum? In meinem Sinne, deshalb nicht, weil Urlyrik die 
sich durch alle individuellen lyrischen Arten hindurch­
ziehende Wesenheit der Lyrik ist. Sehen Sie sich meinen 



Satz genau an. Er besagt das. Sie zitieren aber: «Aber sie 
kann nicht im Laufe der Entwickelung wieder zur Ur-
lyrik werden.» Das ist, von meinem Gesichtspunkte aus 
gesehen, ein Unsinn. Ich kann das «wieder», das Sie mir 
andichten, nicht sagen, weil «Urlyrik» noch nie da war. 
Ich habe es auch nicht gesagt. Sie haben meinen Satz also 
gefälscht. 

Es kommt Ihnen aber überhaupt nicht darauf an, mich 
zu verstehen. Denn sonst würden Sie nicht zusammenwer­
fen, was ich sorgfältig getrennt habe: Ihre lyrische Produk­
tion und Ihre theoretischen Ausführungen über die Lyrik. 

Damit Sie das können, fälschen Sie aber wieder. Sie 
behaupten, ich hätte gesagt: «Der Kritiker hat den <Autor> 
nur zu begreifen, aber nicht zu schulmeistern.» Wo habe 
ich das gesagt. Bitte lesen Sie: «Wenn ein <Dichter) bei 
dieser Urform der Lyrik stehenbleibt, so ist das seine 
Sache. Der Kritiker hat ihn nur zu begreifen, aber nicht 
zu schulmeistern.» Autor, Herr Holz, sind Sie auch in 
Ihrem theoretischen Buch: «Revolution der Lyrik», Dich­
ter sind Sie darin doch wohl nicht. Gegen den «Autor» 
eines theoretischen Buches habe ich polemisiert; den 
«Dichter» habe ich zu begreifen gesucht. Ob mir das in 
Ihrem Sinne gelungen ist, das ist eine Sache für sich. 

Aber was machen Sie überhaupt aus meinen Sätzen! 
Sie sagen, ich hätte behauptet: Sie haben die «Urform» 
der Lyrik definieren wollen. Auch davon ist nicht ein 
Wort wahr. Ich habe, dem Sinne nach, gesagt: das, was 
Sie als Definition der Neulyrik geben, ist, nach meiner An­
sicht, die «Urform» der Lyrik. 

Ob Sie mein Urteil über Ihre Lyrik ablehnen oder nicht, 
ist mir höchst gleichgültig. Ebenso, ob Sie behaupten, ich 



verstehe das biogenetische Grundgesetz, oder nicht. In­
teressant ist mir Ihr Geständnis, daß Sie die Metapher 
«Hebammen der Kritik» nicht ganz zu deuten wissen. 
Denn da Sie dies nicht zu deuten wissen, ist es mir erklär­
lich, warum Sie auch meine anderen Sätze nicht zu deuten 
wissen. 

Nun aber bin ich fertig. Nicht bloß für diesmal. Wer 
so polemisiert wie Sie, kann fernerhin mein Sammelheft 
für psychologische Kuriositäten bereichern. Auseinander­
setzen werde ich mich mit Ihnen nicht weiter. Meinet­
wegen können Sie behaupten, ich sei der ärgste Idiot in 
ganz Europa. 

ERWIDERUNG 

auf den Artikel: « Schluß» von Arno Holz 

Zu den Ausführungen des Herrn Arno Hol^ nur ein paar 
Worte. Sie zwingen mich nicht, meinen Worten untreu zu 
werden: «Auseinandersetzen werde ich mich mit Ihnen 
nicht weiter», die ich an Herrn Holz in meiner Erwiderung 
auf seinen AngrÜFin Nr. 9 des « Magazins » richtete. Ich habe 
mich aber zunächst als Redakteur den Lesern der Zeitschrift 
gegenüber wegen der Aufnahme der Holzschen Auslassun­
gen zu entschuldigen. Ich bin der Meinung, man darf den 
Leuten dieses Schlages nicht ein vermeintliches Recht zu 
der Klage geben: man wolle ihnen das Wort abschneiden. 
- Bekanntlich wollen Kinder immer das letzte Wort haben. 
Was hätte auch aller Streit für einen Sinn! Herrn Holz 
fehlt zu einer ernstlichen Diskussion über diese Dinge die 



notwendige Bildung. Man kann ein ausgezeichneter Lyri­
ker sein, und doch zu ungebildet, um über gewisse Dinge, 
zum Beispiel das Verhältnis Haeckelscher und Goethe­
scher Weltanschauung ein Urteil zu haben. Da aber Herr 
Holz doch zu siegesgewiß auftritt, so muß ich hier einiges 
«Tatsächliche» feststellen: 

Herr Holz, der in seinem ersten Artikel in der will­
kürlichsten Weise den Wortlaut meiner Behauptungen 
entstellt hat, und der diese Entstellung zu verschleiern sucht, 
indem er sie mit der harmlosen Umkehrung der Worte 
«Arbeit» und «Rhythmus» des Bücherschen Buches ver­
gleicht, behauptet jetzt: ich hätte, um mich zu rechtferti­
gen, nachträglich behauptet, meine Ausführungen seien im 
Goetheschen Sinne gemeint. Dies ist eine Verleumdung, die 
Herr Holz höchstwahrscheinlich unwissentlich begeht. Ich 
habe die Worte «Urform», «Urtier» und so weiter in einer 
Reihe von Werken, zum Beispiel auch in meinem 1897 
erschienenen Buche «Goethes Weltanschauung» immer in 
dem Sinne gebraucht, in dem ich sie in dem Artikel über 
Herrn Arno Holz anwende. Ich habe im letzteren Buche 
mich klar darüber ausgesprochen, wie sich die tatsächliche 
(zeitliche) erste Form zu der ideellen Urform verhält. Mir 
ist deshalb ganz gleichgültig, was Holz über diese Dinge 
sagt, von denen er nichts versteht. Es muß aber unbedingt 
festgenagelt werden, daß diesem Herrn jedes Mittel recht 
ist, wenn er seine elementaren Sätze, die ich obendrein 
nicht einmal bestritten, sondern nur auf ihre wahre Be­
deutung zurückgeführt habe, gegen Dinge verteidigen 
will, die einmal nicht in seinen Kopf hineingehen. Ich 
würde, wenn ich jemandem vorwerfen wollte, daß er einen 
solchen Unsinn behauptet, wie Holz ihn mir zumutet, erst 



die Verpflichtung fühlen, mich mit den Anschauungen 
des Betreffenden zu befassen; zumal, wenn derselbe seit 
anderthalb Jahrzehnten in einer Reihe von Schriften diese 
Anschauungen ausgesprochen hat. Herr Holz verleumdet 
ins Blaue hinein. Dies ist die Steigerung in der Art seiner 
Polemik: erst Fälschung, dann Verleumdung. Wenn dies 
alles nicht in einer beinah rührenden Ignoranz seinen 
Grund hätte, so wäre man versucht, es frivol zu nennen. 
Ich würde mich schämen, bei solcher Kampfesweise den 
Anspruch auf Frivolität durch Unwissenheit verwirkt zu 
haben. 

EIN PAAR WORTE ZU DEM VORIGEN: 

«Genie und Philister» von Hermann Türck 

Ursprünglich hatte ich nicht vor, auf Hermann Türcks 
«Erwiderung» etwas zu entgegnen. Denn ich weiß, wie 
wenig in solchen Fällen jemand von Lieblings Vorstellun­
gen abzubringen ist, die er sich - wie das bei Türck zwei­
fellos der Fall ist - durch jahrelanges, emsiges Forschen 
errungen hat. Ich würde auch diese paar Worte vermeiden, 
wenn nicht Türck zu meinem aufrichtigen Bedauern in 
seiner Polemik einen ganz absonderlichen Weg betreten 
hätte. Ich habe am Schlüsse meiner Ausführungen über 
den «genialen Menschen» (Magazin Nr. 20, Sp. 516) den 
bequemsten Weg angegeben, auf dem ich mißverstanden und 
deshalb scheinbar widerlegt werden kann. Ich begreife nicht 
recht, warum Hermann Türck gerade diesen von mir selbst 
vorgezeichneten bequemen Weg betritt. Nein, auf Worte 
kommt es wahrlich mir nicht an; wohl aber Hermann 



Türck. Er will die Worte retten, die er zur Charakteristik 
des genialen Menschen in seinem Buche angewendet hat. 
Das Genie soll durch selbstloses Handeln gekennzeichnet 
sein, im Gegensatz zum Philister, der egoistisch handelt. 
Ich habe nun aber gezeigt, daß die vermeintliche Selbstlosig­
keit des Genies nichts ist wie Egoismus, der sich nur auf 
andere Dinge richtet als der Egoismus des Alltagsmen­
schen. Hermann Türck meint, er könne damit einverstan­
den sein: wenn ich zwischen Egoismus a (beim Philister) 
und Egoismus b (beim Genie) unterscheide. Er nenne nur 
den Egoismus b Selbstlosigkeit. Aber ich unterscheide 
eben gar nicht zwischen Egoismus a und Egoismus b. 
Sondern der Egoismus des Genies ist genau der gleiche 
wie der des Alltagsmenschen. Wenn der Perserkönig dem 
Alexander die Hälfte seines Reiches anträgt und dieser da­
mit nicht zufrieden ist, während es Parmenion sehr wohl 
wäre, so ist in diesem Falle zweifellos Alexander der 
genialischere, aber ebenso zweifellos Parmenion der selbst­
losere. Das beweist aber nur, daß der Grad des Egoismus 
oder der Selbstlosigkeit überhaupt nichts mit dem Genie 
zu tun hat. Aber Alexander hat eine größere geistige Zeu-
gungskraft, eine größere Produktivität der Tat als Par­
menion. Diese Zeugungskraft will sich entladen. Deshalb 
wählt er das Größere, das seiner Zeugungskraft mehr Ge­
legenheit zur Betätigung gibt. In bezug auf den Grad des 
Egoismus unterscheidet er sich aber gar nicht von dem 
Philister, von dem bekanntlich auch das Sprichwort sagt: 
wenn man ihm den kleinen Finger reicht, will er die ganze 
Hand. Ich kannte eine Person, die war das Selbstloseste, 
was sich denken läßt. Sie ging gar nicht in der Sorge um 
das eigene Selbst auf, sondern ganz in altruistischem Wir-



ken für anderes. Diese im eminentesten Sinne selbstlose 
Person hatte aber gar nichts genialisches. Sie war eine vor­
zügliche - Kinderfrau. Nein, wenn man das Genie er­
klären will, geht einem der Egoismus und der Altruismus 
gar nichts an; sondern eben nur die Zeugungskraft des 
Menschen. Diese, und nicht die Selbstlosigkeit ist bei den 
genialischen Menschen aufs höchste gesteigert. Das Bei­
spiel mit dem Darwinismus als umgedeutete Schöpfungs­
geschichte habe ich mit Recht angeführt. Denn es gibt 
Leute, die am liebsten also sprechen würden: Es hat dem 
Allmächtigen gefallen, aus affenähnlichen Säugetieren im 
Kampf ums Dasein den Menschen zu schaffen. Wenn nun 
ein Haeckelianer kommt und sagt: nicht der Allmächtige, 
sondern die kausale Notwendigkeit hat den Menschen ent­
stehen lassen, so könnte ihm Türck, wenn er in dem Stile 
sprechen würde, in dem er mich bekämpft, entgegnen: 
Was du kausale Notwendigkeit nennst, ist nur ein anderer 
allmächtiger Schöpfer. Ich habe gar nichts dagegen, daß 
du zwischen Schöpfer a (weiser, allmächtiger Gott) und 
Schöpfer b (kausale Notwendigkeit) unterscheidest. Nun 
ich meine, in der am Schlüsse meines Aufsatzes errichte­
ten Falle mit dem «Spiel mit Worten» hätte sich Hermann 
Türck doch nicht freiwillig fangen sollen. 

VORTRAG Ü B E R D E N D I C H T E R 
«MULTATULI» 

Im [Berliner] literarischen Kunstsalon, Lutherstraße, fand 
Mittwoch, den 12. Februar [1902], der dritte Vortrags­
abend statt. Herr Dr. Rudolf Steiner hielt einen durch 



Geist und Knappheit ausgezeichneten Vortrag und ver­
stand es, ein lebhaftes Interesse für den großen Dulder 
Multatuli in den Hörern wachzurufen. Multatulis Werke, 
die nur der verstehen kann, der die Qualen kennt, die ein 
Tatenmensch leidet, der zur Tatenlosigkeit verdammt ist, 
gehört zu jenen großen Dichterpropheten und Warnern, 
deren Stimme gehört werden soll und wird. Fräulein Marie 
Holgers, die treffliche Künstlerin, trug einige Gedichte und 
Prosaskizzen Multatulis vor, die durch ihren ergreifenden 
Inhalt, der die Mißwirtschaft in den holländischen Kolo­
nien zum Gegenstand hat, wie auch durch die meisterliche 
Art ihres Vortrags die Zuhörer begeisterte. Danach brach­
ten Dr. Poritzki sowie Fens Stammer Hetland und Spohr 
noch weitere Proben aus Multatulis Werken zu Gehör, die 
sämtlich großes Interesse und lebhaften Beifall hervor­
riefen. Es war jedenfalls eine sehr dankbare Aufgabe, die­
sen großen Menschen und Dichter seinen Stammesver­
wandten näher zu bringen. Möge Multatuli, der große 
Märtyrer einer großen, heiligen Sache, Freunde und Ver­
ehrer finden! Unsere Zeit braucht solche Rufer im Streit. 

EIN FREILIGRATH-ABEND 

Du A.rbeiter-Bildungsschule Berlin veranstaltete am Sonntag, 
den 17. Febr. 1901, im Gewerkschaftshaus einen Freiligrath-
Abend, welcher von über 1000 Personen besucht war. 
Herr Dr. Steiner hielt den einleitenden Vortrag; er ver­
stand es meisterhaft, den Entwickelungsgang des Dichters 
zu schildern. Unter dem Eindruck des Welthandels in 



Amsterdam, wo sich Freiligrath für den Kaufmanns stand 
ausbilden sollte, wurde er erst der poetische Schilderer 
exotischer Stoffe, vergleichbar in der Glut der Farben­
bildung mit Böcklin. Trotzdem er dann den Standpunkt 
vertrat, daß der Dichter «auf einer höheren Warte stehen 
müsse, als auf den Zinnen der Partei», wurde er doch im 
Laufe der Jahre glühender Freiheitsdichter der sozial Ge­
knechteten. Er wies die königliche Pension, welche er 
etliche Jahre erhalten hatte, zurück und eröffnete im Jahre 
1844 mit den Zeitgedichten: Ein Glaubensbekenntnis, die 
Reihe seiner sozialen Gedichte. Obgleich er im Jahre 1848 
vom Schwurgericht wegen seiner Anteilnahme an der 
Revolution freigesprochen wurde, mußte er dennoch, als 
die Reaktion siegte, nach London entfliehen. Dort mußte 
er als Buchhalter für sich und die Seinen das zum Leben 
Notwendige erwerben, weil ihm die Herausgabe seiner 
Gedichte und die meisterhafte Übersetzung fremder Dich­
tungen nicht genügend einbrachte. Erst durch die Amne­
stie im Jahre 1867 wurde es dem Dichter möglich, nach 
Deutschland zurückzukehren. Man könne nun, so schloß 
der Referent seinen Vortrag, die größten Lyriker des 
19. Jahrhunderts am besten charakterisieren, wenn man 
Lenau als den Dichter der Schwermut, Heine als den 
Dichter des Übermuts und Freiligrath als den Dichter des 
Heldenmuts bezeichne. Wenn Freiligrath auch am Ende 
seines Lebens gesagt hat, daß seine sozialen Gedichte keine 
spätere agitatorische Wirkung mehr besäßen, so ist das ein 
Irrtum von ihm gewesen, seine revolutionären Freiheits­
gesänge begeistern auch heute noch die Kämpfer für Frei­
heit und Recht. Und wenn einst der große Tag der Be­
freiung heraufsteigt, wird auch in goldenen Lettern unter 



den Freiheitsdichtern der Name Ferdinand Freiligrath 
glänzen. Reicher Beifall wurde den begeisternden Worten 
des Vortragenden gezollt. 

Reichen Genuß boten auch die folgenden Nummern des 
ausgezeichneten Programms. Exakt ausgeführte Kammer­
musik, Rezitationen Freiligrathscher Gedichte, in aus­
gezeichneter, stimmungsvoller Weise von Herrn Friedrich 
Moest vorgetragen, Gesangsaufführungen von Herrn 
Friedrichs fanden den wohlverdienten Beifall der zahlreich 
erschienenen Hörer. Der Abend war einer der genußreich­
sten unter den bisher von der Schule veranstalteten. 



N E U E L I T E R A R I S C H E E R S C H E I N U N G E N 

Das «Magazin für Litteratur» wird von jetzt an in jeder 
Nummer über hervorragende Neuerscheinungen der Litte­
ratur einen solchen Bericht bringen; außerdem werden die 
wichtigeren der hier verzeichneten Werke noch einer aus­
führlichen Besprechung unterzogen werden. 

1898 

Die «Geschichten und Novellen» Wilhelm Heinrich 
Riehls, des kürzlich verstorbenen Kulturhistorikers und Er­
zählers, werden in 44 Lieferungen (Stuttgart, Cotta) 
erscheinen, von denen die erste bereits vorliegt und erwar­
ten läßt, daß das poetische Hauptwerk des hervorragenden 
Mannes, der fast ein halbes Jahrhundert lang in der Ent­
wicklung des deutschen Geistes eine erste Rolle gespielt 
hat, in würdiger Weise seinem Publikum geboten wird. 

Von anderen bedeutenden Erscheinungen des Bücher­
marktes möchten wir auf dem Gebiet der erzählenden Lite­
ratur erwähnen: Konrad Telmann, «Tod den Hüten», 
Roman (Dresden und Leipzig, Carl Reißner). 

Ein Buch voll von Lebenserfahrungen und von einer 
reichen Weisheit, eine rechte Ergänzung zu seiner Selbst­
biographie erscheint (bei Fontane & Co., Berlin) von Theo­
dor Fontane,« Der Stechlin ». Den Fontane -Verehrern wird 
dieses Buch eine besonders willkommene Gabe sein, weil 
ihnen ihr Liebling darinnen wie in einem literarischen 
Testament von der Höhe seiner allseitig gereiften Weltan­
schauung sagt, was er ihnen zu sagen hatte. 

Clara Viebig, die sich in wenigen Jahren durch ihr Er­
zähler- und dramatisches Talent den ersten deutschen 



Schriftstellern eingereiht hat, legt soeben ein neues Buch 
«Dilettanten des Lebens» (Berlin, Fontane & Co.) auf den 
Büchertisch; sie schildert eine intime Familiengeschichte, 
in der alle charakteristischen Züge des Zeitcharakters licht­
voll zum Ausdruck kommen: die Schwäche, die Mut- und 
Kraftlosigkeit, die dem Ende des Jahrhunderts das Ge­
präge geben. 

Einen interessanten Novellenband verdanken wir Adele 
Gerhard: «Beichte» (Berlin, Rosenbaum Sc Hart). Die eine 
der Novellen, die in dem Buche enthalten sind, «Gönnt 
mir goldene Tageshelle» kennen die Leser dieser Zeit­
schrift aus Nr. 38. Der poetische Duft und die feinsinnig­
psychologische Art der Darstellung in dieser Erzählung 
werden sicher die Lust erwecken, das ganze Bändchen zu 
lesen. 

Ernst Clausens: «Henny Hurrah!» (bei Fontane & Co., 
Berlin) schildert die Schicksale der zahlreichen Persönlich­
keiten, welchen das Leben des Offiziers Standes zu eng 
wird, und die deshalb den Ausweg aus demselben in eine 
hellere freiere Sphäre suchen. 

Der durchaus sympathische Erzähler Wilhelm Hegeler 
erfreut uns mit einem «fröhlichen Roman» «Nellys Mil­
lionen» (bei Fontane & Co., Berlin). Das Buch verdient 
seine Bezeichnung als eines «fröhlichen» durchaus; und 
wenn sich Wilhelm Hegeler durch seine bisherigen Ver­
öffentlichungen («Sonnige Tage» u. a.) viele Freunde er­
worben hat, so wird die ins Humoristische gehende Wen­
dung seines großen Talentes, welche hier in die Er­
scheinung tritt, ihre Zahl gewiß erheblich vermehren. 

Ein Buch, das geeignet ist, in den weitesten Kreisen In­
teresse hervorzurufen, ist Landors: «Auf verbotenen 



Wegen» (F. A. Brockhaus, Leipzig). Der Verfasser schil­
dert eine überaus gefahrvolle, lehrreiche und fesselnde 
Reise durch Tibet und stattet seine Schilderung mit allem 
aus, wozu er als Maler besonders befähigt ist. 

Eine spannende Schilderung der Verhältnisse in den 
Ländern um das tote Meer gibt M. Blanckenhorn in seinem 
Buche: «Das tote Meer und der Untergang von Sodom 
und Gomorrha» (Reimer, Berlin). Die verschiedenen Sa­
gen, die sich an die Steinsalzhöhlen der in Frage kommen­
den Gegend knüpfen, und vieles andere finden hier eine 
sachgemäße Erklärung. 

Von neuen Erscheinungen zur Zeitgeschichte sind her­
vorzuheben: Leopold Katscher, «Was in der Luft liegt» 
(Freund & Wittig, Leipzig). Eine Reihe von Fragen sind 
hier behandelt, die für die Gegenwart von großer Wichtig­
keit sind. Streifzüge in das Gebiet der Soziologie, der 
Nationalökonomie und des Verkehrswesens bringt das aus 
einzelnen Essays bestehende Buch. Aus deren Reihe her­
auszuheben erscheint uns noch besonders nötig: «Die Ver­
urteilung Unschuldiger »,« Fremdenhaß und Christenverfol­
gungen in China» und «Die Entwicklung des Postwesens». 

Dr. Paul Geyer hat vor einiger Zeit den ersten Teil sei­
nes Schriftchens erscheinen lassen: «Schillers ästhetisch­
sittliche Weltanschauung aus seinen philosophischen 
Schriften gemeinverständlich erklärt». Der zweite Teil die­
ses anregenden Büchleins wird uns soeben ins Haus ge­
sandt. Wer eine Ahnung davon hat, welcher Schatz noch 
ungehobener Weisheit in Schillers philosophischen Schrif­
ten verborgen liegt, wird mit Befriedigung diese Schrift 
begrüßen, die es sich zur Aufgabe macht, einiges zur 
Hebung dieses Schatzes beizutragen. 



Ein Roman «aus dem Leben unserer Zeit» «Gärungen» 
ist soeben von Franz Servaes (bei Carl Reißner) erschie­
nen. Als Schilderung gegenwärtiger Verhältnisse ist dies 
Werk von höchstem Interesse. Es wird in dieser Wochen­
schrift demnächst ausführlich besprochen werden, (s. S. 
226). 

Ernst Brausewetter faßt in seiner Liebesnovelle «Eifer­
sucht» (Berlin, Schuster & Löffler) ein altes Problem von 
einer neuen Seite an. Er will die Eifersucht aus den wie von 
selbst kommenden argwöhnischenEmpfindungen der Seele 
ableiten, die nicht wie zum Beispiel bei Shakespeares 
«Othello» äußerer Anlässe bedürfen. 

Eine Reihe interessanter Bücher sendet der Verlag 
S. Fischer auf den Büchermarkt. Ernst von Wolzogen 
stellt sich mit einer Novelle «Das Wunderbare» ein; Her­
mann Bahr ist mit seinem Drama «Josephine» erschienen; 
Hermann Stehr mit zwei Erzählungen: «Auf Leben und 
Tod»; Eberhard König mit einem Trauerspiel: «Filippo 
Lippi»; Franz Ferd, Heitmüller mit der Sammlung «Tam-
pete». Die Leser des Magazins kennen aus dieser Samm­
lung bereits «Das Paradies». Von Peter Nansen ist «Judiths 
Ehe. Ein Roman in Gesprächen» erschienen. 

Besonders aufmerksam machen möchten wir auf ein 
Buch, das uns eben vorgelegt wird: E.P.Evans, «Bei­
träge zur amerikanischen Literatur- und Kulturge­
schichte». 

Von Chr. Morgenstern ist ein Bändchen Gedichte «Ich 
und die Welt» (bei Schuster und Loeffler) erschienen. -
Die Verlagsbuchhandlung «Leykam» in Graz bringt eine 
Komödie in drei Akten «Schicksal» von Hugo Oehler 
eben auf den Büchermarkt. 



Die ausgezeichnete von Karl Franz Muncker besorgte 
dritte Auflage der Lachmannschen Lessing-Ausgabe legt 
den 14. Band vor. Er enthält Lessings wertvolle kleinere 
Abhandlung «Zur Geschichte und Literatur» (S.Beitrag); 
eine Reihe anderer, zur Erkenntnis Lessings wichtiger Auf­
sätze: «Gedanken über die Herrnhuter»; «Das Christen­
tum der Zukunft»; «Der Schauspieler»; «Gedanken über 
das bürgerliche Trauerspiel» ; «Bemerkungen über Burkes 
philosophische Untersuchungen, über den Ursprung unse­
rer Begriffe vom Erhabenen und Schönen»; «Briefe, die 
neueste Literatur betreffend» ; außerdem den«Laokoon». 

Von den lesenswerten, interessanten Neuerscheinungen 
soll hier der «Beitrag zu einer vergleichenden Moral­
geschichte : Antimoralisches Bilderbuch» von Gustav Nau­
mann (H. Haessel, Leipzig) besonders erwähnt und dem­
nächst ausführlicher besprochen werden. 

Das bemerkenswerte statistische Schriftchen: «Die Ent­
wicklung der Sozialdemokratie bei den Wahlen zum deut­
schen Reichstage» von Adolf Neumann-Hofer wird eben 
in zweiter Ausgabe vorgelegt. 

Ludwig Jacobowski veröffentlicht soeben (bei J.C.C. 
Bruns, Minden) einen neuen Roman «Loki», der mit Bil­
dern von Hermann Hendrich geschmückt ist. 

Eine interessante Neuerscheinung ist das politische 
Drama «Paul Lange und Tora Parsberg» von Björnstjerne 
Björnson. Der Dichtung liegt eine wahre Begebenheit zu­
grunde. Ihre Tendenz richtet sich gegen diejenigen poli­
tischen Machtfaktoren, welche in rücksichtsloser Weise 
klare Menschenrechte verachten. 

Ein merkwürdiges Buch ist «Die plastische Kraft in 
Kunst, Wissenschaft und Leben» von Heinrich Driesmans 



(C. G. Naumann, Leipzig). Der Verfasser steht auf dem 
Boden M. von Egidys, insofern dieser bestrebt ist, die 
besten Wege zu finden, alles, was bisher einzelne Menschen 
mühsam erlernt, einstudiert, erdacht, erarbeitet, geschaffen, 
verehrt, angebetet haben, der ganzen Menschheit zu­
gänglich zu machen, damit ein jeder im vollen Sinne des 
Wortes das erreiche, was er nach seinen Kräften und Fähig­
keiten zu erreichen imstande ist. Driesmans will in ähnlicher 
Art, wie Egidy auf das soziale Leben zu wirken bestrebt ist, 
auch auf Kunst und Wissenschaft wirken. Das in der Form 
der Darstellung stark von Nietzsche beeinflußte Buch 
erinnert auch im Äußeren an die Schriften Nietzsches aus 
dessen mittlerer Epoche: «Menschliches, Allzumensch­
liches», «Morgenröte», «Fröhliche Wissenschaft». Der 
Verfasser sagt, was er vorzubringen hat, in Aphorismen 
mit besonderen Überschriften. 

Von Wilhelm Wittekindt ist (bei Mayer & Müller, Ber­
lin) ein Beitrag zur deutschen Literatur- und Theaterge­
schichte des achtzehnten Jahrhunderts erschienen: «Johann 
Christian Krüger. Sein Leben und seine Werke.» Die dra­
matischen Werke Krügers gehörten von 1750-1780 zum 
ständigen Repertoire aller bedeutenden Schauspielertrup­
pen. Daraus geht hervor, daß dem Dichter eine Stelle in der 
deutschen Literaturgeschichte gebührt. Da bis jetzt wenig 
über ihn geschrieben worden ist, muß man Wittekindts 
Büchlein mit Freuden begrüßen. 

Auf dem Gebiete der Musikliteratur liegen zwei sehr 
bemerkenswerte Publikationen vor: Briefwechsel zwi­
schen Franz Liszt und Hans von Bülow, herausgegeben 
von La Mara, und «Die Weltanschauung Richard Wag­
ners» von Rudolf Louis (Breitkopf & Härtel, Leipzig). 



Das Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft für 1898 (Carl 
Ronegen, Wien) enthält einen Vortrag, den der Philoso­
phie-Professor Friedrich Jodl über «Grillparzer und die 
Philosophie» gehalten hat und der eine klare Auseinan­
dersetzung darüber versucht, wie sich Grillparzer zu den 
philosophischen Grundfragen verhalten hat. Vor allem 
interessant sind die Berührungspunkte Grillparzers mit 
Feuerbach dargestellt. Alfred Freiherr von Berger spricht 
sich in einem geistreichen Aufsatz über die Entstehung 
der Grillparzerschen Tragödie «Der Purpurmantel» aus. 
Dieses Drama ist geboren aus der tiefen Wirkung, die 
Byrons «Manfred» auf Grillparzer gemacht hat. Da diese 
Wirkung in eigenen Seelenerlebnissen ihre Ursache hat 
und die «Pausaniastragödie» «Der Purpurmantel» uns 
Einblicke in des Dichters Empfinden gewährt, so ist die­
ser Aufsatz Bergers ein wichtiges Dokument der Grill-
parzer-Psychologie. Eine fleißige Arbeit über den Dichter 
Zedlitz hat Dr. Eduard Castle beigesteuert. Von dem 
«Spanischen Drama am Wiener Hofburgtheater zur Zeit 
Grillparzers » handelt Wolfgang von Wurzbach. Eine wert­
volle Gabe sind die «Briefe Franz Dingelstedts an Fried­
rich Halm», die Alexander von Weilen mitteilt. Jacob 
Minor charakterisiert Charlotte Wolter. Eine ebenso liebe­
volle wie objektiv abwägende Darstellung der Eigenart 
dieser Künstlerin. Dr. Moritz Necker bringt eine Studie 
über «Marie von Ebner-Eschenbach». «Kleine Beiträge 
zur Biographie Grillparzers und seiner Zeitgenossen» teilt 
Carl Glossy, der Redakteur des Jahrbuches, mit. Von ihm 
sind auch die Beiträge: «Aus den Lebenserinnerungen des 
Joseph Freiherrn von Spaun» und «Joseph Schreyvogels 
Projekt einer Wochenschrift». 



Die «Deutsche Rundschau» enthält in ihrem November­
heft (Gebrüder Paetel, Berlin) einen Aufsatz Ernst Haek-
kels: «Über unsere gegenwärtige Kenntnis vom Ursprung 
des Menschen». Die wichtigsten naturphilosophischen 
Fragen der Gegenwart finden in diesem Vortrag, den der 
genialste Naturforscher Deutschlands auf dem vierten 
internationalen Zoologen-Kongreß in Cambridge gehalten 
hat, eine allseitige Beleuchtung. 

Die inhaltvolle Inaugurationsrede des gegenwärtigen 
Rektors der Wiener Universität, Dr. Julius Wiesner, «Die 
Beziehungen der Pflanzenphysiologie zu den anderen 
Wissenschaften» ist soeben (bei A. Holder, Wien) erschie­
nen. 

Auf philosophischem Gebiete seien anNeuerscheinungen 
erwähnt: Dr. H. Gomperz, «Kritik des Hedonismus», eine 
psychologisch-ethische Untersuchung (J.G.Cottas Nach­
folger, Stuttgart). Th. Ziehen, «Psychophysiologische 
Erkenntnistheorie» (G. Fischer, Jena). 

Eine höchst bemerkenswerte Neuerscheinung ist das ins 
Deutsche durch P. Bertold übertragene Buch Mary Woll-
stonecrafts: «Eine Verteidigung der Rechte der Frau» (E. 
Piersons Verlag, Dresden und Leipzig). Vor einiger Zeit 
hat in vortrefflicher Weise die Wiener Schriftstellerin He­
lene Richter in einer besonderen Schrift auf diese erste 
Frau hingewiesen, in «der mit überwältigender Klarheit 
das Bewußtsein erwachte, und die auch den Mut hatte, es 
auszusprechen, daß die Frau Rechte habe» («Deutsche 
Worte», Wien 1897). 

Der durch seine scharfsinnigen philosophischen Schrif­
ten (Kant und die Epigonen, zur Analysis der Wirklichkeit 
u.a.) und durch sein «Belagerungstagebuch eines Kriegs-



freiwilligen im Gardefüsilierregiment»: «Vier Monate vor 
Paris 1870-1871» bekannte Jenenser Professor Otto Lieb­
mann läßt soeben einen Band Gedichte unter dem Titel: 
«Weltwanderung» (Stuttgart) erscheinen. 

Karl Henckell veröffentlicht eine neue Ausgabe seiner 
«Gedichte». Sie umfaßt alle seine früheren Gedichtsamm­
lungen in wesentlich kürzerer Form und außerdem einen 
neuen Abschnitt am Schlüsse. Henckell wollte damit ein 
Buch schaffen, das von seinen lyrischen Schöpfungen 
nur das enthält, was vor seiner eigenen Kritik heute noch 
bestehen kann. 

An diese eigene Veröffentlichung Henckells sei die Mit­
teilung angeknüpft, daß sein dankenswertes (wiederholt in 
dieser Wochenschrift angezeigtes) Unternehmen « Sonnen­
blumen» in der letzten Zeit von folgenden Dichtern Pro­
ben ihrer Dichtungen und kurze Charakteristiken gebracht 
hat: Joseph Victor von Scheffel, Franz Evers, Marie 
Eugenie delle Grazie, Algernon Charles Swinburne, Adam 
Mickiewicz, Jakob Julius David. 

Eine willkommene Gabe für viele wird unzweifelhaft 
das Buch von Valerie Matthes sein «Italienische Dichter 
der Gegenwart» (Berlin). Es enthält biographisch-kritische 
Studien und metrische Übertragungen, durch welche der 
Autor «die Aufmerksamkeit auf einige noch weniger be­
kannte Namen hinlenken, sowie das Interesse für andere, 
die vielen Deutschen schon vertraut sind, lebhafter und 
reger» machen möchte. Die Dichter, die charakterisiert 
und übersetzt worden sind: Giosne Carducci, Ramiro Bar-
baro di San Giorgio, Enrico Panzacchi, Maria Alinda Bo-
nacci-Brunamonti,Lorenzo Stecchetti, Gabriele d'Annun-
zio, Edoardo Giacomo Boner, Annie Vivanti. 



Auf dem Gebiete der Philosophie sind zwei kleinere be­
merkenswerte Arbeiten erschienen: Dr. Max Krieg, «Der 
Wille und die Freiheit in der neuern Philosophie» (Frei­
burg i.Br.) und Dr. C. Westphal, «Das Dilemma der Ato­
mistik». Ein erster Beweis des Idealismus, nebst einer 
Skizze eines modernen Stils des idealistischen Weltgebäu­
des (Berlin). 

1899 

Eine hervorragende Stelle innerhalb der Neuerschei­
nungen der Literatur nimmt ein: Georg Brandes, «Dis-
solving Views», Charakterzeichnungen von Land und 
Leuten, aus Natur und Kunst. Übersetzt von A.v.d. Lin­
den (Leipzig). 

Auf dem Felde der Theaterliteratur ist auf eine kleine 
Schrift hinzuweisen: Dr. Otto v. Weddigen, «Geschichte 
der Berliner Theater», in ihren Grundzügen von den älte­
sten Zeiten bis zur Gegenwart dargestellt (Berlin). 

Ein Buch, das sowohl dem Kulturhistoriker wie dem 
Teilnehmer an der modernen Frauenbewegung große 
Freude machen muß, ist: Adalbert von Hanstein, «Die 
Frauen in der Geschichte des deutschen Geisteslebens des 
16.-19. Jahrhunderts». Bis jetzt ist von diesem groß ange­
legten Buche der erste Band erschienen. Er umfaßt: Die 
Frau in der Zeit des Aufschwunges des deutschen Gei­
steslebens. Mit elf Kunstbeilagen. 

Fräulein Malvida von Meysenbug, die in dieser Zeit­
schrift vor kurzem eingehend geschilderte «Idealistin des 
Denkens und der Tat» hat zu ihren «Memoiren einer Idea­
listin» einen Nachtrag hinzugefügt: «Der Lebensabend 



einer Idealistin». Mit einem Lichtdruck nach dem Original 
von Franz von Lenbach (Berlin). 

Von dem sorgfältig gearbeiteten «Biographischen Jahr­
buch und deutschen Nekrolog», das Anton Bettelheim 
herausgibt, ist der zweite Band erschienen. (Mit Bildnissen 
von Jacob Burckhardt und Johannes Brahms.) Wenn die­
ses Werk auch noch manche Fehler trägt - es gibt einzel­
nen Erscheinungen zu viel, anderen zu wenig Raum - , so 
muß es doch als eine ganz hervorragende Erscheinung der 
modernen Biographik bezeichnet werden. 

Von dem einst mit Befriedigung aufgenommenen Leben 
Gottfried Kellers, das Jakob Bächthold beschrieben und 
mit zahlreichen Briefen und Tagebuchaufzeichnungen be­
legt hat, ist jetzt eine kleine Ausgabe ohne die Briefe und 
Tagebücher des Dichters erschienen (Berlin). - Von 
Uhlands Gedichten haben Erich Schmidt und Julius Hart­
mann auf Grund des handschriftlichen Nachlasses des 
Dichters eine neue vollständige kritische Ausgabe ver­
anstaltet (Stuttgart). 

Erwähnenswerte Neuerscheinungen auf dem Gebiete der 
Literaturgeschichte und Sprachwissenschaft sind: Alfred 
Bassermann, «Dantes Spuren in Italien», Wanderungen 
und Untersuchungen. Mit einer Karte von Italien (Mün­
chen. - Ernst Buchholzer, «Die Volkspoesie der Sieben­
bürger Sachsen» (Hermannstadt). - Dr. Paul Hörn, «Die 
deutsche Soldatensprache» (Gießen). 

Hervorzuheben ist auch aus den «Verhandlungen des 
16.Kongresses für innere Medizin zu Wiesbaden» : Prof. 
Dr. Th. Gluck, «Probleme und Ziele der praktischen Chir­
urgie» (Wiesbaden). - Eine andere Gesellschaftspublika­
tion sind die «Verhandlungen der Gesellschaft deutscher 



Naturforscher und Ärzte», 70.Versammlung zu Düssel­
dorf (Leipzig). Im einzelnen muß besonders auf den ersten 
Teil aufmerksam gemacht werden; er enthält: Die allge­
meinen Sitzungen und die gemeinsamen Sitzungen aller 
naturwissenschaftlichen sowie aller medizinischen Abtei­
lungen. 

Die philosophische Wissenschaft hat Christian von 
Ehrenfels um den zweiten Band seines «Systems der Wert­
theorie» bereichert, welcher «Grundzüge einer Ethik» 
enthält (Leipzig). 

Dem Pädagogen interessant wird sein: Dr. Hans Zim­
mer, «Herbart und die wissenschaftliche Pädagogik». Ein 
geschichtlich-systematischer Überblick (Leipzig). 

Von der sehr wichtigen Publikation «Klassiker der exak­
ten Wissenschaften», die Prof. Ostwald veranstaltet, sind 
die Nummern 97-100 erschienen. Sie enthalten unter ande­
rem: «Sir Isaac Newtons Optik». - R. Clausius, «Über 
die bewegende Kraft der Wärme und die Gesetze, welche 
sich daraus für die Wärmelehre selbst ableiten lassen». 
G. Kirchhof?, «Über die Frauenhoferschen Linien». 

Der durch eine Reihe literaturhistorischer Arbeiten in 
weiteren Kreisen, insbesondere durch ein Werk über 
«Goethe» (1895), und durch eine «Geschichte der deut­
schen Literatur in der Gegenwart» (1896) bekannte Kieler 
Professor Eugen WolfT veröffentlicht: «Poetik, Die Ge­
setze der Poesie in ihrer geschichtlichen Entwicklung. Ein 
Grundriß» (Oldenburg). 

Ein interessanter Vortrag des Freiburger (i. Br.) Profes­
sors Heinrich Rickert Hegt vor: «Kulturwissenschaft und 
Naturwissenschaft» (Freiburg i.Br.). 



Besonders aufmerksam sei auf ein naturphilosophisches 
Werk gemacht, das in wichtige Fragen der Gegenwart ein­
greift: Michaelis, «Das Gesetz der Zweckmäßigkeit im 
menschlichen Organismus, systematisch beleuchtet» (Ber­
lin). 

Eine bemerkenswerte Erscheinung auf national-ökono­
mischem Gebiete ist: Karl Kautsky, «Die Agrarfrage». 
Eine Übersicht über die Tendenzen der modernen Land­
wirtschaft und die Agrarpolitik der Sozialdemokratie 
(Stuttgart). 

Dr. Rudolf Eisler beginnt soeben mit der Veröffent­
lichung eines «Wörterbuches der philosophischen Begriffe 
und Ausdrücke». Die erste der acht Lieferungen liegt vor. 
Sie reicht von A bis Beharren. Der Verfasser setzt sich zur 
Aufgabe: «die mannigfachen Begriffsbestimmungen, wie 
sie im Gesamtgebiete der Philosophie begegnen, in ihren 
wichtigeren Modifikationen vom Altertume bis zur jüng­
sten Gegenwart, und zwar quellenmäßig und möglichst 
im Wortlaute der Originale (beziehungweise ihrer Über­
tragung ins Deutsche) in einer gewissen Ordnung aufzu­
führen». Das Werk soll vor allem Studierenden und allen, 
die sich mit der Philosophie beschäftigen, «als Hand- und 
Hilfsbuch für die erste Orientierung in der Entwicklung 
bestimmter Begriffe sowie insbesondere für die Lektüre 
der Philosophen dienen». So viel sich aus dem ersten 
Bande erkennen läßt, dürfte das Werk nur als bequemer 
Wegweiser dienen, um für irgendeinen fraglichen Begriff 
die Stellen leicht zu finden, an denen er sich bei dem einen 
oder anderen Philosophen findet. Denn die Erklärungen, 
die den einzelnen Begriffen beigefügt sind, erscheinen dürf­
tig, ja zuweilen recht ungenau. - Ob das Buch seinen Zweck 



als Wegweiser erfüllt, davon soll an diesem Orte zu gehö­
riger Zeit gesprochen werden. 

Für die Volkskunde und Politik ist wichtig: Dr .T.G. 
Masaryk, «Palackys Idee des böhmischen Volkes» (Kgl. 
Weinberge). - Dr. Otto Lecher, «Der Ausgleich mit Un­
garn und die neue Taktik» (Neutitschein). 

Ein Buch, das gewiß ein intensives Interesse bei allen de­
nen erregen wird, die sich für die Entwicklung der großen 
Weltanschauungsfragen in einzelnen Köpfen interessieren, 
ist soeben erschienen. Es hat einen der feinsten Kämpfer 
auf dem Gebiete der modernen Kunst und des modernen 
Denkens zum Verfasser: Julius Hart. Die ersten Fragen 
des Welterkennens werden unter dem Titel: «Der neue 
Gott» behandelt (Florenz und Leipzig 1899). Wie der Ver­
fasser seine Aufgaben stellt und zu lösen sucht, welches 
sein Verhältnis ist zu den Gedankenarbeitern auf dem glei­
chen Felde, soll an dieser Stelle demnächst ausführlich be­
sprochen werden. Das Buch soll der erste Teil eines drei­
bändigen Werkes sein, das den Gesamttitel trägt: «Zu­
kunftsland». «Der neue Gott, ein Ausblick auf das kom­
mende Jahrhundert» bespricht die eigentlichen Erkennt­
nisfragen; der zweite Band wird von der neuen Kunst, der 
dritte von der sittlichen Welt handeln. 

Auf philosophischem Gebiete erscheint erwähnenswert: 
Theodor Lipps, «Die ethischen Grundfragen». Zehn 
Vorträge (Hamburg). 

Auf dem Gebiete der Literaturgeschichte heben wir 
hervor: Gustav Borcharding. Der Heidedichter August 
Freudenthal. Eine literarische Charakterskizze. (Bremen 
1899) - Es ist dies der Abdruck einer Rede, die am 11. Ok­
tober 1898 bei der Gedächtnisfeier in Bremen für den am 



6. August verstorbenen Dichter gehalten worden ist. Der 
Reinertrag ist für die zum Teil noch unversorgten Hinter­
bliebenen des Dichters bestimmt. (Gegen Einsendung von 
55 Pfg. wird die Schrift allenthalben hin franko versandt 
vom Komitee der Freudenthal-Spende, Bremen, Aller­
straße 10.) - Ferner erwähnen wir: N. Hoffmann, F. M. 
Dostojewsky. Eine biographische Studie. (Berlin.) - Paul 
Nerrlich, ein Nachwort zum Dogma vom klassischen 
Altertum. 9 Briefe an Julius Schvarez. (Leipzig.) - Wolf­
gang von Wurzbach, Lope de Vega und seine Komödien. 
Dieses Werk bringt eine auf den neuesten archivalischen 
Forschungen beruhende biographische Arbeit und zu­
gleich eine Charakteristik seiner Werke. 

Rosa Mayreder veröffentlicht «Idole», die «Geschichte 
einer Liebe» (Berlin). Ein Mädchen glaubt, alle Ideale, die 
seine Seele mit der Vorstellung männlichen Wesens ver­
bunden hat, in einem Manne verwirklicht. Dieser ist in 
Wirklichkeit ganz anders, als er dem Mädchen erscheint. 
Nicht seinem wirklichen Wesen gehört ihre Liebe, sondern 
einem «Idole». Die Liebe wird ihrem Wesen nach in die­
sem Buche charakterisiert. Die Besprechung der durchaus 
originellen Art, wie dies geschieht und die Auseinander­
setzung über die Bedeutung der Dichtung soll alsbald in 
dieser Zeitschrift geboten werden. - Hans von Kahlenberg 
legt einen Roman vor: «Die Familie von Barchwitz» 
(Berlin). Eine Familie aus den höheren Ständen wird ge­
schildert, die äußerlich das «standesgemäße» Leben führt, 
aber auf dem Grunde ethischer Korruption. Äußerliches 
Glück baut sich auf innerer Verlogenheit auf. - Felix 
Holländers neuester Roman: «Das letzte Glück» (Berlin) 
erzählt von einem Mädchen, das einen jungen Schrift-



steller liebt und dadurch in einen scharfen Konflikt mit 
seinem eigenen religiösen Empfinden kommt. - Von Wil­
helm von Scholz ist ein «mystisches Drama in einem Auf­
zuge» zu erwähnen: «Der Besiegte» (München). 

Ein sehr brauchbares Taschenbuch ist der «Schrift­
steller-Kalender», den Emil Thomas herausgegeben hat 
(Leipzig 1894). Die Einrichtung eines Wochennotizkalen­
ders, einer Korrekturen- und Manuskriptenversandliste, 
verschiedener Merktafeln für anzuschaffende, geliehene 
und verliehene Bücher ist eine außerordentlich praktische. 
Auch sind die Ausführungen, die dem Schriftsteller über 
den Buchhandel, das Verlagsgeschäft, den Verkehr mit 
Redaktionen, über das Urheber- und Pressegesetz geboten 
werden, nützlich. Nicht minder gilt das von den Verzeich­
nissen der größeren politischen Zeitungen, der Honorar­
sätze der Zeitschriften, einer Kritikerliste, der schriftstelle­
rischen Vereinigungen, der Buchverleger u. a. Dem Schrift­
steller wird das in jeder Beziehung zweckmäßig ein­
gerichtete Nachschlage- und Notizbüchlein gute Dienste 
leisten. 

Die Kunstgeschichte ist um ein bedeutendes Werk berei­
chert worden durch: Dr. Cornelius Gurlitt, «Die deutsche 
Kunst des neunzehnten Jahrhunders. Ihre Ziele und Taten» 
(Berlin). (Das Werk bildet den zweiten Band des von Dr. 
Paul Schienther herausgegebenen groß angelegten Werkes: 
«Das neunzehnte Jahrhundert in Deutschlands Entwick­
lung».) Dieses Buch nimmt einen streng entwicklungs­
geschichtlichen Standpunkt ein. Es weist nach, wie sich 
die ästhetischen Werte im Laufe der Zeit geändert haben. 
Jede Kunstrichtung wird objektiv aus ihren eigenen Zielen 
heraus erklärt. Cornelius' Kunst zum Beispiel wird nicht 



mit dem Maßstabe gemessen, der von einer ganz anderen 
ästhetischen Bewertung hergenommen ist, sondern an 
ihrem eigenen. So ist das Buch eine objektive Entwick­
lungsgeschichte der Kunst. Es zeigt die Wandlungen des 
Urteils und diejenigen der künstlerischen Richtungen. 

Auf dem Felde der Literaturgeschichte verzeichnen wir 
noch das Werk des verdienstvollen, bekannten Goethe­
forschers Woldemar Freiherr von Biedermann, «Goethe-
Forschungen». Anderweitige Folge (Leipzig). 

Von dem vor einigen Jahren veröffentlichten Werke 
«Die Esoterische Lehre oder Geheimbuddhismus von A.P. 
Sinnett, Übersetzung aus dem Englischen», erscheint so­
eben die zweite, vermehrte und verbesserte Auflage (Leip­
zig). Aus diesem Buche kann man sich auf bequeme Weise 
über eine tiefe, wichtige Lehre des Morgenlandes unter­
richten. Im Anschluß daran nennen wir das ebenfalls eben 
erschienene: «Der Buddhismus». Eine Darstellung von 
dem Leben und den Lehren Gautamas, des Buddhas von 
T.W. Rhys Davids. Nach der 17.Auflage aus dem Eng­
lischen übertragen von Dr. Arthur Pfungst (Leipzig, 
Reclam). 

Um die Verbreitung der Gedankenwelt Nietzsches in 
Frankreich hat sich Henri Albert große Verdienste er­
worben. Er hat ausgezeichnete Übersetzungen der Werke 
des großen Denkers geliefert und durch wertvolle Auf­
sätze zu seinem Verständnis beigetragen. Er legt soeben 
eine neue Publikation vor: «Frederic Nietzsche, Pages 
choisies, publiees par Henri Albert, Paris Societe du Mer-
cure de France». 

Ein gründlicher Kenner des deutschen Geisteslebens der 
Gegenwart in Frankreich ist Henri Lichtenberger. Er hat 



ein Buch zur Würdigung Richard Wagners geschrieben, 

das jetzt in deutscher Übersetzung von Friedrich von 

Oppeln-Bronikowski unter folgendem Titel erschienen ist: 

«Richard Wagner, Der Dichter und Denker. Ein Hand­

buch seines Lebens und Schaffens» (Dresden und Leip­

zig)-
Von Dr. Rudolf Eislers «Wörterbuch der philosophi­

schen Begriffe und Ausdrücke», dessen I.Heft wir an die­
ser Stelle bereits genannt haben, ist die 3. Lieferung er­
schienen (Empfindung bis Geschichtsphilosophie). Schon 
jetzt kann das völlig Ungenügende dieser Arbeit erkannt 
werden. Auf dem Titelblatt steht «quellenmäßig bearbei­
tet». Was als Quelle benutzt wird, ist völlig willkürlich. 
Es hängt offenbar von dem Wissen des Verfassers in ge-
schichtsphilosophischen Dingen ab. Und dieses ist kein 
sehr großes. Dem Philosophen kann das ganze Unter­
nehmen gleichgültig sein; denn, was er hier über einen 
Begriff findet, kann er sich schnell aus jeder Handbiblio­
thek verschaffen. Für den Nicht-Philosophen ist es wert­
los ; denn er kann aus dem Gebotenen nicht das Geringste 
machen. Es ist völlig unerfindlich, zu welchem Zwecke 
dieses Buch geschrieben ist. 

Von anderen literarischen Neuerscheinungen sollen ge­
nannt werden: Die 5.Auflage von R.v. Iherings, «Geist 
des römischen Rechts auf den verschiedenen Stufen seiner 
Entwicklung». Zwei Teile, 2. Abteilung (Leipzig), und des­
selben Verfassers «Der Zweck im Recht». Zwei Bände, 
dritte Auflage. Es ist im hohen Grade erfreulich, daß von 
diesen genialen Werken neue Auflagen erscheinen. Nie­
mand kann unterlassen, diese Bücher zu studieren, der 
Interesse für den Entwicklungsgang des Rechts hat. 



Die 2.Auflage von W. Windelbands, «Die Geschichte 
der neueren Philosophie in ihrem Zusammenhange mit der 
allgemeinen Kultur und den besonderen Wissenschaften 
dargestellt». Wer eine feinsinnig geschriebene, auf der 
Höhe der Zeitbildung stehende Geschichte der neuen Phi­
losophie lesen will, mag zu diesem Buche greifen. 

Erich Urban: Präludien (Berlin). Die Leser dieser Zeit­
schrift kennen den Verfasser und - es ist kein Zweifel -
sie werden rasch zum nächsten Buchhändler laufen und 
dies Buch anschaffen. Allel Alle? -

Sind Anarchisten Mörder? Von Benj. R.Tucker, Her­
ausgeber der «Liberty» in New-York. Mit einem Vorwort 
und einem Anhang: Die Literatur des individualistischen 
Anarchismus, Die Vorrede enthält auch den vor einiger 
Zeit im «Magazin für Literatur» gedruckten Briefwechsel 
über Anarchismus von J. H. Mackay und Rudolf Steiner. 
(Berlin 1899, Verlag von B. Zack, SO., Oppelnerstr. 45.) 
Preis 20 Pf. 

Ein interessantes Schriftchen liegt vor in August Löwen-
stimms (kaiserlicher Hofrat im Justizministerium in 
St. Petersburg), «Der Fanatismus als Quelle der Verbre­
chen» (Berlin 1899). Religiöse Schwärmerei, bis zum 
Wahnsinn gesteigert, die sich in schauerlichen Ver­
brechen, wie körperliche Verstümmelung, Mord, entlädt, 
wird in einer Reihe grauenerregender Tatsachen, die sich 
in Rußland abspielen, vorgeführt. Die einzelnen Kapitel: 
Mystiker und Pietisten, die Wanderer und Verneiner, die 
Geißler, die Skopzi lesen wir in fiebernder Erregung, dem 
Geheimnis des religiösen Fanatismus nachsinnend. In Ab­
gründe der Menschenseele werden wir geführt. Für An-



thropologie und Psychologie Hegen hier ernste, bedeu­

tungsvolle Probleme vor. 
Die 10. Nummer der «Dokumente der Frauen» vom 

1. August enthält: Dr. Fritz Winter, «Das Recht und die 
Frau». Über «Die Frauen im Dienste der Irrenpflege» 
spricht der geheime Medizinalrat Dr. Ludwig in fach­
männischer Weise und belegt die Notwendigkeit, wissen­
schaftlich gebildete weibliche Ärzte an den Frauenabtei­
lungen der Irrenanstalten anzustellen. Die Aufführung von 
Ibsens «Gespenster» durch das Theater in Wien bietet den 
Anlaß zu einer Würdigung dieses in seinen Tendenzen die 
Motive der Frauenbewegung so nahe streifenden Dramas 
durch Bertha Pauli. Auch eine Besprechung des neuesten 
Romans von Helene Böhlau «Halbtier» finden wir in der 
Nummer, deren Abschluß eine Novellette von Bolgar 
«Lohengrin» bildet, die mit aller Finesse moderner Dar­
stellungskunst ein kleines Theatererlebnis schildert. 

Von Marie Eugenie delle Grazie, die uns vor einigen Jah­
ren das Epos «Robespierre» geschenkt hat, in dem sie ein 
umfassendes Bild der französischen Revolution entworfen 
hat, werden zwei neue dramatische Arbeiten angekündigt: 
«Der Schatten», ein Schauspiel, das mit Joseph Kainz im 
Wiener Burgtheater und « Schlagende Wetter», ein soziales 
Drama, das im Deutschen Volkstheater in Wien zur Auf­
führung gelangen wird, 

Indridl Einarsson: Schwert und Krummstab. Histori­
sches Schauspiel in fünf Aufzügen. Einzige autorisierte 
Übertragung aus dem Neu-Isländischen von M. phü. Carl 
Küchler. (Berlin.) Über diese außerordentlich interessante 
literarische Erscheinung sagt der Übersetzer in seinem 
Vorwort: «Die deutsche Übertragung von Indridi Ei-



narssons Schauspiel < Schwert und Krummstab >, die wir 
hiermit der Öffentlichkeit übergeben, bringt zum ersten­
m a l ein Erzeugnis der isländischen Dramatik in einem 
fremdsprachlichen Gewände. Noch niemals ist bis auf den 
heutigen Tag der Versuch gemacht worden, irgend eines 
der Erzeugnisse der isländischen Dramatik - die wie die 
Novellistik, ein noch verhältnismäßig junger Zweig der 
isländischen Literatur ist - in irgend eine fremde Sprache 
zu übertragen, und wir glauben uns darum mit Recht der 
Hoffnung hingeben zu dürfen, daß unsere vorliegende 
Übersetzung ein Interesse vielleicht über die Grenzen der 
Länder deutscher Zunge hinaus finden werde.» 

1900 

Dr. Th. Achelis: «Moritz Lazarus», Sammlung gemein­
verständlicher wissenschaftlicher Vorträge, herausgegeben 
von Rudolf Virchow, Neue Folge, XIV. Serie, Heft 333. 
Die Schrift versucht in allgemein verständlicher Darstel­
lung eine Charakteristik des bedeutenden Denkers, der im 
vorigen Jahre das seltene Fest seines fünfzigjährigen 
Doktorjubiläums feiern durfte, und seiner Weltanschau­
ung zu entwerfen. Maßgebend war dabei, zunächst die her­
vorragende Wichtigkeit der von Lazarus im Verein mit 
seinem Gesinnungsgenossen Steinthal begründeten Völ­
kerpsychologie zu betonen, welche die fruchtbarsten 
Keime für unsere kulturgeschichtliche, psychologische und 
ethnologische Anschauung enthält. Dazu trat dann die Be­
trachtung ethischer Probleme, wie sie geradezu zum Teil 
als brennend für uns bezeichnet werden müssen; es galt 
besonders gegenüber einer verhängnisvollen Überschät-



zung des bloßen Wissens in dem landläufigen Begriff der 
Bildung, die sittliche Grundlage und Bestimmung dieses 
Momentes nachdrücklich zu betonen. Endlich vollendet 
sich diese Skizze in der Erörterung des Zusammenhanges 
zwischen Ethik und Ästhetik; ganz besonders galt es, das 
Wesen des Humors einheitlich zu entwickeln. Um dem 
Leser überall auch ein selbständiges Urteil zu ermöglichen, 
hat es sich der Verfasser angelegen sein lassen, in seiner 
Ausführung sich öfter auf die Darstellung von Lazarus 
selbst zu beziehen; auch gewann dadurch die Behandlung 
an unmittelbarer Anschaulichkeit. So darf das Thema wohl 
auf ein vielseitiges Interesse in den Kreisen aller derer hof­
fen, welchen es um wahre Aufklärung und sittliche Ver­
tiefung zu tun ist. 

[Der gleiche Verfasser, Th. Achelis, besprach in No. 9 des «Magazin 
für Literatur», 4. März 1899, ein Buch von Gustav Naumann «Anti­
moralisches Bilderbuch, ein Beitrag zur vergleichenden Moralgeschichte» 
unter dem Titel «Zur Ethik». Am Schluß der Besprechung findet sich 
von Rudolf Steiner folgende Fußnote:] 

Wir bringen diesen Aufsatz aus der Feder unseres ver­
ehrten Mitarbeiters unserem Grundsatze getreu, alle be­
rechtigten Ansichten zu Worte kommen zu lassen. Unseren 
eigenen Standpunkt gegenüber dem uns sehr wichtig er­
scheinenden Buche möchten wir in der nächsten Nummer 
zum Ausdruck bringen. 

[Dieser Beitrag ist indessen nicht erschienen.] 

Ludwig Jacobowski gibt im Verlag G. E. Kitzler in 
Berlin eine Sammlung «Deutsche Dichter fürs Volk» her­
aus. Das Heftchen kostet 10 Pfennige. Das Unternehmen 
stellt sich zur Aufgabe, in «geprüfter Auswahl solche 
Werke deutscher Dichter darzubieten, die durch Inhalt und 
Form, durch sittlichen Gehalt und innere Kraft imstande 



sind, jedermann in ein näheres Verhältnis zu dem großen 
Poeten unseres Volkes zu bringen.» Wenn das Heft I 
«Goethe», das von Ludwig Jacobowski herausgegeben 
ist, Erfolg hat, so wird der Herausgeber andere folgen 
lassen. In Aussicht ist vorläufig genommen: 

Ludwig Uhland (Herausgeber Prof. Dr. H. Friedrich), 
Matthias Claudius (Herausgeber Dr. Hans Taft), 
Friedrich Schiller (Herausgeber Dr. Rudolf Steiner), 
Heinrich Heine (Herausg. Fr. v. Oppeln-Bronikowski), 
G. E. Lessing (Herausgeber Dr. A. N. Gotendorf) 
u. s. f. 

Wir verzeichnen die höchst interessanten Bände, die ein 
Bild geben vom «International Congress of women 1899»: 

1. International Council of women. Report of transactions 
of The second quinquennial meeting hild in London, 
July 1899. With an introduction by countess of Aber-
deen. 

2. Women in Education. With an introduction by Miss 
C. L. Maynard. 

3. 4. Women in Professions. With an introduction by Mrs. 
Bedford Fenwick. 

5. Women in Politics. With an introduction by Miss E. S. 
Lidgett. 

6. Women in industrial life. With an introduction by Mrs. 

J. R. Macdonald. 

7. Women in social life, With an introduction by Mrs. 

Benson. 

Alles erschienen London: Fischers Unwin Paternoster 
Square 1900. 



Hermann Schauenburg und sein Freundeskreis. Von 
Dr. Heinrich Meisner, Oberbibliothekar an der Kgl. 
Bibliothek zu Berlin. (Sammlung gemeinverst. wissensch. 
Vorträge, herausgegeben von Rud. Vkchow. Neue Folge. 
XV. Serie, Heft 339.) An den Namen Hermann Schauen-
burg's, des Arztes und Dichters, knüpft sich die Entstehung 
des ersten deutschen Commersbuches. Diese Schrift schil­
dert Schauenburg im persönlichen und schriftlichen Ver­
kehr mit Männern, wie HofFmann von Fallersieben, Justi-
nus Kerner, Freiligrath, Kinkel, Arndt, Wilhelm Müller, 
Fontane u. a. Auf den Bestrebungen dieses Dichterkreises 
wird durch die mitgeteilten Originalbriefe ein vielfach 
neues Licht geworfen. 

Zeitschriften 

Die von August Sauer, Professor der deutschen Litera­
turgeschichte in Prag herausgegebene Zeitschrift «Eupho-
rion Zeitschrift für Literaturgeschichte» bringt in ihrem 
ersten Heft des sechsten Bandes Uhlands Drama Benno 
nach des Dichters Reinschrift zum erstenmale vor die 
Öffentlichkeit. 1877 hat Adalbert Keller dieses Drama in 
seinem Buch «Unland als Dramatiker» nach einer andern 
Handschrift herausgegeben, die als ein erster Entwurf 
zu betrachten ist. Die jetzt veröffentlichte scheint die letzte 
Bearbeitung zu sein, die Uhland dem Drama hat an-
gedeihen lassen. Aus dem Inhalte des interessanten Heftes 
sei noch ein Aufsatz von Hedwig Wagner in Berlin her­
vorgehoben: «Tasso und die nordische Heldensage.» 

Das literarische Echo (Berlin) bringt in seiner Nummer 
vom 15. Juni einen Aufsatz über Wilhelm Hegeler aus der 



Feder des jungen Wiener Psychologen Max Messer, ferner 
eine Charakteristik Francique Sarceys von Ludwig Geiger 
und eine Beleuchtung des «jungen Rußland» von Alexis 
von Engelhardt. 

Die Romanwelt (herausgegeben von Felix Heinemann) 
hat im 37.Heft des 6.Jahrgangs folgenden Inhalt: Olga 
Wohlbrück: Briefe an einen Toten. Paul Guiraud: Lolos 
Berufung. V. J. Sawikkin: Makey, der Trunkenbold. Anton 
Tschechow: Auf der Fahrt. Allerlei. 

Die in Wien von Auguste Fickert, Marie Lang und 
Rosa Mayreder herausgegebenen «Dokumente der Frauen» 
enthalten im Heft vom 15. Juni 1899: Ellen Key: Weib­
liche Sittlichkeit. Zur Lage der Telephonistinnen. Georg 
Brandes: Ellen Key. Multatuli. Ein Märchen, wie es so 
kam! Ferner eine Diskussion, die an den interessanten 
Artikel der Herausgeberin Rosa Mayreder über «weib­
liche Schönheit» anknüpft. 

Aus dem Inhalte von Nr. 38 der «Nation» heben wir 
hervor: Gustav Steinbach: Die österreichische Ausgleichs­
krise und Phil. Arnstein: Ein englischer Staatsmann über 
die «amerikanische Revolution». 

Das Maiheft des Journal des Savants bringt: Michel 
Breal: Volney orientaliste et historien. Berthelot: Les mer-
veilles de l'Egypte et les savants alexandrins. G. Maspero: 
Note sur un passage du Livre des merveilles. H. Weil: Les 
dieux des Grecs. Emile Blanchard: Trans ans de lüttes aux 
desert d'Asie. 



CHRONIK 

Eine neue Ibsen-Ausgabe 

TAX Henrik Ibsens Geburtstag erscheint bei S. Fischer 
in Berlin der zweite Band einer neuen Ibsen-Ausgabe in 
deutscher Sprache. Bearbeiter derselben sind Dr. Julius 
Elias, Dr. Georg Brandes und Dr. Paul Schienther. Der 
zweite Band, der mir vorliegt, verspricht das denkbar 
Beste. Er enthält: Das Hünengrab. Die Herrin von 
Oestrot. Das Fest auf Solhaug. Olaf LÜjekrans. Eine inter­
essante Einleitung zu diesen Ibsenschen Jugendwerken hat 
Georg Brandes geliefert. Ich komme auf die bedeutende 
Publikation noch zurück. 

* 

Willibald Alexis-Denkmal 

Ein Komitee, das aus einer Reihe deutscher Dichter, Lite­
rarhistoriker und Literaturfreunde besteht, fordert in einem 
zum 29. Juni [1898], dem hundertsten Geburtstage Willi­
bald Alexis'} versendeten Rundschreiben die Freunde seiner 
Schöpfungen auf, zur Errichtung eines Denkmals des Dich­
ters in Arnstadt beizusteuern. Alexis hat das letzte Viertel 
seines Lebens in diesem «lieblichen, von bewaldeten Hö­
henzügen umrahmten thüringischen Städtchen» zuge­
bracht und ist auch dort begraben worden. Das Denkmal 
soll dicht an seinem Sterbehause «in einer stillen, von den 
leise murmelnden Wellen der Gera bespülten Garten­
anlage» stehen. Dem Komitee gehören unter vielen an­
deren an: Heinrich Bulthaupt, Felix Dahn, Heinrich Del-



brück, Georg Ebers, Kuno Fischer, Theodor Fontane, 
Ludwig Geiger, Ludwig Fulda, Martin Greif, Gerhart 
Hauptmann, Paul Heyse, Max Koch, Joseph Kürschner, 
Detlev von Liliencron, Paul Lindau, Wilhelm Raabe, 
Peter Rosegger, Erich Schmidt, Gustav Schmoller, Hein­
rich Seidel, Friedrich Spielhagen, Richard Voß. 

* 

Unter dem Titel« Sonnenblumen» gibt seit längerer Zeit 
Karl Henckell eine kleine Zeitschrift heraus, welche dazu 
bestimmt ist, weiteren Kreisen die Kenntnis der modernen 
deutschen Lyrik zu vermitteln. Jede der Nummern ist einem 
Dichter gewidmet. Sie enthält charakteristische Proben des 
Schaffens dieses Dichters. Diesen Proben ist immer ein 
«Anzeiger» beigefügt, der mit dem Dichter bekannt macht. 
Ich glaube, das Unternehmen hat vielen Leuten gute Dien­
ste geleistet. Nun soll in Wien ein ähnliches Unternehmen 
ins Leben gerufen werden. Josef Kitir, der außerordentlich 
begabte österreichische Lyriker, und Karl Maria Klob ver­
senden soeben ein Schreiben, in dem sie anzeigen, daß sie 
vom 1. August dieses Jahres anfangen, «poetische Flug­
blätter» herauszugeben, die einen ähnlichen Zweck haben 
wie Karl Henckells «Sonnenblumen». Jede Nummer soll 
einem zeitgenössischen Dichter gewidmet sein. Außer 
Proben seines Schaffens soll in ihr noch dessen Bild, eine 
Lebensskizze und Charakteristik enthalten sein. 

Gedenktafel für Hermann von Gilm 

Zum Andenken an den tirolischen Dichter Hermann von 
Gilm wurde an seinem Sterbehause in Linz eine Gedenk-



tafel angebracht und am 11. Juni enthüllt. Hermann von 
Gilm (1813-1864) ist eine sinnig poetische und zugleich 
eine Kampfnatur gewesen, die in kernhaften Worten das 
jesuitische Treiben in seinem Heimatlande geißelte und in 
schlichten und innigen Versen die Empfindungen seines 
Tirolervolkes zu schildern verstand. 

Freie literarische Gesellschaft in Berlin. In der diesjähri­
gen ordentlichen Generalversammlung der «freien litera­
rischen Gesellschaft» in Berlin ist Otto Erich Hartleben 
zum Vorsitzenden und folgende Herren zu Vorstandsmit­
gliedern gewählt worden: Max Hoffmann, Fritz Cohn, 
Hans Krämer, Direktor Felix Lehmann, Dr. Max Lorenz, 
Dr. Jonas Lehmann, Dr. Meyer-Förster, Dr. Rudolf 
Steiner. 

Ein Denkmal für Ludwig Anzengrüber soll in Wien errich­
tet werden. Ein Komitee veröffentlicht soeben einen Auf­
ruf, in dem es sich an die zahllosen Verehrer des Dichters 
wendet und sie auffordert, dazu beizutragen, daß dieses 
würdige Erinnerungszeichen an einen der größten deut­
schen Geister zustande komme. Den Aufruf haben unter 
anderen unterzeichnet: Hermann Bahr, Ludwig Barnay, 
Otto Brahm, Heinrich Bulthaupt, Eugen Burckhard, Ada 
Christen, Emil Claar, Felix Dahn, Jakob Julius David, 
Marie von Ebner-Eschenbach, Ludwig Fulda, Marie 
Eugenie delle Grazie, Herman Grimm, Ernst Haeckel, 
Max Halbe, Otto Erich Hartleben, Gerhart Hauptmann, 
Paul Heyse, Wilhelm Jordan, Josef Kainz, Gustav Klimt, 



Detlev von Lüiencron, Fritz Mauthner, Jakob Minor, 
Wilhelm Raabe, Hans Richter, Ferdinand von Saar, 
Arthur Schnitzler, Adolf von Sonnenthal, Friedrich Spiel­
hagen, Hermann Sudermann, Eduard Süß, Rudolf Weyr, 
Adolf Wilbrandt, Ernst von Wolzogen. 

Die Berliner Literaturarchiv-Gesellschaft, die das Ziel 
verfolgt, Nachlässe von Dichtern und Gelehrten zu sam­
meln und der historischen Forschung zuzuführen, konnte 
in ihrer Sitzung vom 19. Februar [1899] feststellen, daß sie 
etwa 12000 Briefe und 500 größere Manuskripte besitzt. 
Von Neuerwerbungen sind zu erwähnen, Briefe von 
Fouque, A. von Humboldt, Archenholtz, Elise Reimarus. 
Auch ist der gesamte literarische Nachlaß Schleiermachers 
(Manuskripte und Briefe) erworben worden. 

* 

Sammlung für ein Klaus Groth-Denkmal 

Am 24. April [1899] vollendet Klaus Groth sein acht­
zigstes Lebensjahr. Freunde seiner Dichtung versenden 
einen Aufruf zur Sammlung für ein Denkmal. Der Bild­
hauer Harro Magnussen ist zur Ausführung desselben in 
Aussicht genommen. Die Zahl derer ist eine große, denen 
der niederdeutsche Dichter durch seine Schöpfungen 
genußreiche Stunden bereitet hat. Sie mögen das ihrige zur 
Ausführung des Planes beitragen. Der Aufruf ist unter­
schrieben von C.W. Allers, Hermann Allmers, Dr. Corni-
celius, Dr. Karl Eggers, Forkel, Fuß, Herman Grimm, 
Prof. Dr. Jul. Grimm, C. Hansen, Hüthe, Jessen, Krumm, 



Ferdinand Lange, Max Müller (Oxford), Friedrich Paulsen, 
Prof. Dr. Reimann, Prof. Dr. Sachau, Heinrich Seidel, 
H. Sierks, Dr. J. Stinde, Dr. Stuhlmann, Dr. Th. Thomsen, 
Dr. E. Thomsen, Johannes Trojan. (Der geschäftsfüh­
rende Ausschuß besteht aus: Erich Kohlhammer, Assistent 
der Chemie in Berlin, Dr. jur. Schrader, Berlin, Köthener-
Straße 22 I und Nicol. Bachmann, Maler in Berlin.) 

Am Montag, den 28. August [1899], abends 8/2 Uhr, 
veranstaltet in Berlin (Kellers Festsäle, Koppenstraße 29) 
die «Freie Volksbühne» eine Goethefeier, bei der Dr. Ru­
dolf Steiner die Festrede halten wird, und zwar über: 
Goethe und die Gegenwart. 

Friedrich Hebbel-Ausgabe 

Prof. Dr. Richard Maria Werner in Lemberg und B. Behrs 
Verlag (E. Bock) in Berlin sind im Begriff, von Friedrich 
Hebbels Werken eine historisch-kritische Ausgabe zu ver­
anstalten, um dem großen Publikum wie den Fachgelehr­
ten die genaue Kenntnis dieses Dichters zu ermöglichen, 
der seiner Zeit so weit vorauseilte und die mo­
derne Literaturentwicklung einleitete. Zum ersten Male 
soll alles von ihm Herrührende gesammelt und auf Grund 
der Handschriften und ersten Drucke in verläßlicher Ge­
stalt vorgelegt werden. 

Den Werken dürften sich im Sinne Hebbels die Briefe 
und Tagebücher anschließen; zunächst jedoch wird ein 
Band Nachlese von seinen Briefen unter Mitwirkung Fritz 



Lemmermayers als Fortsetzung und Abschluß der Bam­
bergischen Veröffentlichungen erscheinen. 

Die Herausgeber bitten daher alle Besitzer von Hand­
schriften Hebbels, sie ihnen gütigst zur Benutzung zu über­
lassen. Auch für den Nachweis von seltenen Drucken, Zeit­
schriften usw. mit Beiträgen Hebbels wäre der Heraus­
geber zu Dank verpflichtet; er bürgt für sorgfältige Auf­
bewahrung und Rücksendung, gegebenenfalls können die 
Sendungen an die Direktion der K. K. Universitätsbiblio­
thek in Lemberg adressiert werden, nur mit dem Zusatz, 
daß sie für den Prof.Dr.R.M.Werner bestimmt seien. 

* 

Ein Denkmal für Gottfried August Bürger 

Bewohner von Molmers wende, dem abseits der großen 
Landstrasse im Harz gelegenen Geburtsdorf des Dichters 
Gottfried August Bürger haben schon seit Jahren an der Ver­
wirklichung des Planes gearbeitet, ihrem berühmten Lands-
manne ein wenn auch nur bescheidenes Denkmal zu setzen. 
Aber ohne Verbindungen mit der literarischen Welt, nur 
auf ihre eigene Kraft angewiesen, konnten sie sich der 
Erfüllung ihres berechtigten Wunsches nicht erfreuen. Des­
halb haben unter dem Protektorate Sr. Exzellenz des Herrn 
Grafen von der Asseburg die Mitglieder der Literarischen 
Gesellschaft zu Sangerhausen die Aufgabe übernommen, 
weitere Kreise für die Idee zu interessieren, und vom 
Minister des Innern die Genehmigung erwirkt, zur Ein­
sendung von Beiträgen für den erwähnten Zweck Auf­
rufe zu erlassen und die eingehenden Spenden entgegen­
zunehmen. 



Gerade jetzt, da hundertfünfzig Jahre seit der Geburt 
Bürgers verflossen sind, scheint der Zeitpunkt gekommen, 
alle Verehrer des Vaters der deutschen Ballade, des Grün­
ders einer neuen deutschen Lyrik, um ein Scherf lein zu 
bitten für einen einfachen Denkstein. Wenn auch als 
Mensch nicht ohne Fehler, so hat es doch Bürger als Poet, 
dem wir «Lenore» und «Das Lied vom braven Mann» ver­
danken, gewiß verdient, daß seine Geburtsstätte nicht ganz 
ohne ein Zeichen des Dankes und der Erinnerung bleibe, 
und die wackeren Bewohner des kleinen Harzortes, die 
ihrer Heimat reichbegabten Sohn ehren wollen, dürfen 
wohl darauf rechnen, daß ihnen die Unterstützung der 
Berufenen nicht fehle. 

Preis-Ausschreiben 

Zur Förderung der Wissenschaft und im Interesse des 
Vaterlandes ist den Unterzeichneten die Summe von 
30000 Mk. überwiesen worden, um nachfolgende Preis­
aufgabe zur Lösung zu stellen. 

Wir haben gerne die Aufgabe übernommen, die Aus­
führung der hochherzigen Stiftung zu leken.Indem wir das 
Thema veröffentlichen und die Bestimmungen beifügen, 
nach welchen die Erteilung der Preise erfolgen wird, rich­
ten wir an wissenschaftlich gebildete Männer die Aufforde­
rung, sich der Bearbeitung der interessanten und zeit­
gemäßen Aufgabe zu widmen.* 

* Erläuterungen und Bestimmungen werden hier nicht veröffentlicht. 



Thema: Was lernen wir aus den Prinzipien der Descen-
denztheorie in Beziehung auf die innerpolitische Entwicke-
lung und Gesetzgebung der Staaten? 

Jena, den 1. Januar 1900. 
Prof.Dr.E.Haeckel, Geh, Dr. J. Conrad, Prof.Dr.E.Fraas 

(Jena) (Halle) (Stuttgart) 

Nietzsche-Abend 

Eine Gedenkfeier für den am 27. August gestorbenen 
Friedrich Nietzsche, dessen Bedeutung für das Geistes­
leben der Gegenwart auch in dieser Zeitschrift noch be­
sprochen werden soll, veranstaltet am Dienstag, den 
18. September [1900], der Rezitator Kurt Holm in Verein 
mit Rudolf Steiner. Kurt Holm wird aus Nietzsches Wer­
ken Rezitationen, Rudolf Steiner eine einleitende Aus­
führung über «Nietzsches einsame Geistes Wanderung» 

darbieten. 
* 

Aufruf 

Um die Freiheit aller Weltanschauung grundsätzlich be­
müht, hat der Berliner «Giordano Bruno-Bund für einheit­
liche Weltanschauung» diesen Aufruf verfaßt und eine Reihe 
von Forschern, Schriftstellern, Künstlern und Verlegern 
zur Mitunterzeichnung eingeladen. 

Im Verlage von Eugen Diederichs in Leipzig erscheinen 
Leo Tolstois sämtliche Werke, herausgegeben von Raphael 
Loewenfeld. Ein Bändchen ist betitelt «Der Sinn des Le­
bens» und enthält unter anderem auch die «Antwort an 



den Synod», die Tolstoi auf seine Exkommunikation aus 
der griechischen Kirche folgen ließ. Geschmäht und ange­
schuldigt, er habe «in der Verblendung seines hoffärtigen 
Geistes sich frech erhoben gegen den Herrn und seinen 
Christ» setzt Tolstoi auseinander, welche Lehren und Ge­
bräuche der griechischen Kirche er in der Tat für verwerf­
lich halte. Nun hat ein deutscher Leser (ein katholischer 
Justizrat) diese Schrift bei einer Leipziger Staatsanwalt­
schaft denunziert, worauf sie von der Behörde konfisziert 
wurde. Die Beschlagnahme wurde zwar vom Leipziger 
Amtsgericht nicht bestätigt, indessen vom dortigen Land­
gericht anerkannt. Überdies ruft nun eine Anklage wegen 
«Gotteslästerung» und «Beschimpfung kirchlicher Einrichtun­
gen» Herausgeber und Verleger vor den Richter. 

Wir halten es für unsere Pflicht, die öffentliche Kritik auf 
diesen Fall hinzulenken. Mag man über die Richtigkeit der 
Gedanken Tolstois verschieden urteilen, so ist doch der 
heilige Ernst seines religiösen und sittlichen Suchens über 
jeden Zweifel erhaben. Wer aus tiefer Überzeugung erklärt, 
er sehe «allen Sinn des Lebens nur in der Erfüllung von 
Gottes Willen, wie er in der christlichen Lehre seinen Aus­
druck gefunden», kann kein Gotteslästerer sein. Die russi­
sche Regierung scheint das auch anzuerkennen; wenig­
stens ist sie nicht gegen Tolstoi vorgegangen. Ebenso 
wenig haben die anderen europäischen Kulturstaaten -
denn die Schrift wurde in alle Sprachen übersetzt - etwas 
einzuwenden gehabt. Was aber Tolstoi selbst in Rußland 
erspart blieb, soll jetzt in Deutschland Übersetzer und Ver­
leger treffen, die, ohne die Möglichkeit einer Verfolgung 
zu ahnen, den richtigen Gedanken bestätigen: Tolstois 
Werke gehören mit Einschluß dieser bedeutsamen Vertei-



digung seiner Religion entschieden der Weltliteratur an 
und dürfen als Quellen idealen Lebens, ja schon als ge­
schichtliche Dokumente dem deutschen Volke nicht vor­
enthalten bleiben. Was das Vorgehen des Leipziger Staats­
anwaltes und Landgerichts noch seltsamer macht, ist die 
Art, wie eine Beschimpfung ^ /^ -k i rch l icher Einrich­
tungen konstruiert werden soll. Offenbar hat der § 166 
des Reichsstrafgesetzbuches nicht die Mission, die russi­
sche Kirche vor kritischen Anfechtungen zu bewahren. 
Indessen meint die Anklage, was Tolstoi gegen die grie­
chische Kirche vorbringe, passe auch auf Dogmen und 
Sakramente des deutschen Katholizismus und Protestan­
tismus und stelle folglich eine «mittelbare» Beschimp­
fung kirchlicher Einrichtungen und Gebräuche dar. 

Dies Vorgehen von Organen eines deutschen Bundes­
staates beunruhigt, wenn auch unabsichtlich, unser religiös­
sittliches Leben und Forschen. Wenn zwischen den Heil­
sucher und die Quellen seiner Erkenntnis oder Anregung 
hindernd starre Polizeigewalt tritt, so müssen die Gewissen 
sich auflehnen und eifrig darum bemühen, daß die Zirkula­
tion des Ideenblutes im Volkskörper und der geistige Stoff­
wechsel vor solchen Einschnürungen bewahrt werden. So 
wünschen wir denn nicht allein, die berufenen Beamten 
möchten den Leipziger Tolstoi-Fall in unserem Sinne bei­
legen; die Axt suchen wir auf jene Wurzel zu lenken, der 
immer neue Übel derselben Art entsprießen; wir fordern 
demnach von unsern Gesetzgebern, daß sie den veralteten Gottes­
lästerungs-Paragraphen endlich beseitigen. 

Einstweilen fanden sich für den Aufruf folgende Unterschriften: 
Dr. Bruno Wille - Wilhelm Bölsche - Prof. Max Liebermann, ord. 
Mitglied der königl. Akademie der Künste - Wolfgang Kirchbach -
Gerhart Hauptmann - W. Kulemann, Landgerichtsrat - Prof. Max Klein, 



Bildhauer - Dr. Georg Bondi, Verlagsbuchhändler - Paul Schultze-
Naumburg - Prof. Dr. Albert Gehrke - Dr. Rudolf Penzig, Redakteur 
der Ethischen Kultur - S. Fischer, Verlagsbuchhändler - Heinrich Dries-
manns - Dr. Oscar Blumenthal - Dr. W.Bode (Weimar) - Geh. Hofrat 
Jos. Kürschner (Eisenach) - Lily Braun - Dr. Magnus Hirschfeld -
Wilh. von Polenz - Dr. L.Quidde (München) - Dr. Max Dreyer -
Hedwig Bender (Eisenach) - Dr. Heinrich Braun - Hermann Suder­
mann - Erich Schlaikjer - Paul Jonas, Justizrat - Wilhelm Hegeler -
Georg Wasner - Prof. Franz Stuck (München) - Otto Ernst (Hamburg) -
Dr. Walter Harlan - Otto Borngräber - Ernst Freiherr von Biedermann -
Kurt von Tepper-Laski - Dr. Ludwig Fulda - Prof. Dr. Siegmund 
Günther (München) - Dr. Georg Hirth - Fritz von Ostini - Dr. S. Sinz-
heimer - Albert Matthäi - Franz Langheinrich - Otto Grantoff - Otto 
Neumann-Hofer - Otto Julius Bierbaum - Oscar Stassel, Kgl. Hof-
Verlagsbuchhändler - Eduard Grisebach - Gustav Schüler - Max Bruns, 
Verlagsbuchhändler - Richard Dehmel - Willy Pastor - Schuster & 
Löffler, Verlagsbuchhändler - Dr. S.Heck'scher, Redakteur des Lotsen -
Dr. Hermann Türck - Dr. Max Halbe (München) - Frank Wedekind -
Max Martersteig - Max HofFschläger, Verlagsbuchhändler - Willibald 
Franke, Verlagsbuchhändler - A.Fischer, Verlagsbuchhändler - Dr. 
R. Manz - Prof. Dr. Hans Meyer, Herausgeber von Meyers Konversations­
lexikon - Dr. Hans Zimmer - Richard Schmidt-Cabanis - Arthur Zapp -
Dr. Mathieu Schwann - Wilhelm Schölermann - Fritz Mauthner - Maurice 
van Stern - Franz Evers - Geh. Justizrat Black-Swinton, Erster Staats­
anwalt a.D. - Carl Jentsch - Dr. Otto Brahm - Prof. Rieh. Weltrich 
(München) - Heinrich Stümke, Redakteur von Bühne und Welt - Hein­
rich Wolfradt, Vors. des Vereins zur Förderung der Kunst - Harro 
Magnussen - Heinrich Koch, Bildhauer - Conrad Ansorge - Hugo 
Höppener-Fidus, Maler - Dr. Th. Suse, Rechtsanwalt (Hamburg) - Otto 
Modersohn (Worpswede) - Heinrich Vogeler (Worpswede) - Prof. Dr. 
Ferdinand Tönies - Carl Hauptmann (Schreiberhau) - Bernhard Wilm 
(Warmbrunn i. Schi.) - Ernst Haeckel - Dr. Rudolf Steiner - Dr. Wilh. 
Stern (Berlin) - Hans Schliepmann - Graf Paul von Hoensbroech -
Pastor Dr. KalthofF (Bremen) - Prof. Dr. Pierstorff (Jena) - Dr. Joh. 
Schubert (Friedrichshagen) - Prof. Werner Sombart - Ludwig von 
Hofmann - Ferd. Heigl (München) - Dr. Arthur Pfangst - Fritz Schu­
macher - Eugen Zabel - Prof. Dr. Berthold Wiese (Halle) - Prof. Dr. 
Achelis (Bremen) - Prof. Dr. Kurd Lasswitz - Hans Rosenhagen -
Prof.Dr. A.Döring - Christoph Schrempf (Stuttgart) - Paul Geheeb 
(Stuttgart) - Prof. Dr. Theodor Lipps (München) - Walter Leistikow -
Dr. Ernst von Wildenbruch. 

Der Prozeß gegen Eugen Diederichs und Dr. Raphael 
Loewenfeld findet in Leipzig am 4. Juni [1902] statt. 
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Hinweise zum Text 

Von den in den Aufsätzen erwähnten Persönlichkeiten wurden wenn 
immer möglich im Register Geburts- und Todesjahr angeführt. 

Zu Seite: 

12 ein Wort wie das Schillers: «Briefe (Über die ästhetische Erziehung 
des Menschen)», 22. Brief, wörtlich: «Darin also besteht das eigent­
liche Kunstgeheimnis des Meisters, daß er den Stoff durch die Form 
vertilgt.» 

16 Robert Hamerling: Kirchberg am Wald, Niederösterreich 1830-1889 
Graz, von 1851-1866 Lehrer in Wien, Graz, Cilli und Triest, dann 
ganz als Dichter lebend. Seine «Sämtlichen Werke» wurden in 16 
Bänden von M. M. Rabenlechner herausgegeben (Leipzig 1912). 
Autobiographische Schriften: Stationen meiner Lebenspilgerschaft, 
Hamburg 1889, Lehrjahre der Liebe (Tagebücher), Hamburg 1890, 
Ungedruckte Briefe, Wien 1897-1901. 

Ludwig An%engruber: Wien 1839-1889 ebenda, zuerst Schauspieler; 
dann Redaktor verschiedener Blätter. Seine «Sämtlichen Werke» 
wurden unter Mitwirkung von Karl Anzengruber in 15 Bänden 
herausgegeben von Rudolf Latzke und Otto Rommel, 1918-23; im 
Jahre 1902 erschienen seine «Briefe». 

19 Hamerlings «Homunkulus»: s. die Besprechung auf S, 145. 

20 Goethe sieht: Goethes Werke, Naturwissenschaftliche Schriften, Vier­
ter Band, zweite Abteilung, herausgegeben von Rudolf Steiner, in 
«Deutsche National-Literatur», Historisch-kritische Ausgabe, her­
ausgegeben von Joseph Kürschner, Verlag von W. Spemann, Berlin 
und Stuttgart o. J. (1897), 117. Band, Goethes Werke XXXVI, 2. 
Auf Seite 510 in den «Sprüchen in Prosa» heißt es wörtlich: «Der 
Dichter ist angewiesen auf Darstellung. Das Höchste derselben ist, 
wenn sie mit der Wirklichkeit wetteifert, d. h. wenn ihre Schilde­
rungen durch den Geist dergestalt lebendig sind, daß sie als gegen­
wärtig für jedermann gelten können.» 

22 Charles Darwin: Naturforscher, 1809-1882. 

23 Goethe rief aus: Italienische Reise, Rom: 6. September und 28. Januar 
1787. 

25 von sich sagen: wörtlich in «Ein Reimbrief», 1875 an Georg Brandes: 
Und ich soll dieses Rätsels Schleier heben? 
Mein Amt ist fragen, nicht Bescheid zu geben. 

28 «Unpolitische Lieder»: Hamburg 1840/41. 



29 Hoffmann von Faller sieben: Der Dichter starb am 19. Januar 1874 in 
Corvey. 

33 Cabanis: Berlin 1832; Der Roland von Berlin, Berlin 1840; Der 
falsche Waldemar, Berlin 1842; Die Hosen des Herrn von Bredow, 
Berlin 1846-48; Ruhe ist die erste Bürgerpflicht, Berlin 1852; 
Isegrimm, Berlin 1854. - Der Dichter starb am 16. Dezember 1871 
in Arnstadt. 

34 Mendel: redigierte das «Literaturblatt» zum Cottaschen «Morgen­
blatt» von 1825-48. 

Robert König: Pädagoge und Schriftsteller, wurde 1864 Schriftleiter 
des Familienblattes «Daheim» in Leipzig, schrieb eine illustrierte 
«Deutsche Literaturgeschichte», 1878. 35. Auflage 1922. 

35 «Deutsche Geschichtet: Geschichte der Deutschen, 3 Bände, 1824-25. 

36 daß er sang: Nibelunge, Erstes Lied: Sigfridsage, Frankfurt a. M. 
1867-68. 10. Auflage Frankfurt a. M. 1877, S. 4. - Nibelunge, 
Zweites Lied: Hildebrants Heimkehr, Frankfurt a. M. 1874. 

38 Jordan sprach: Strophen und Stabe, Frankfurt a. M. 1871, S. 209, in 
dem Gedicht «An einige Kritiker». - Der Dichter starb am 25. Juni 
1904 in Frankfurt a. M. 

39 Friedrich Spielhagen: Magdeburg 1829-1911 Berlin Charlottenburg. 

40 Ernst Wiehert: Insterburg 1831-1902 Berlin. Mitbegründer der Ge­
nossenschaft deutscher dramatischer Autoren und Komponisten. 

41 Balzac: Honore de Balzac, Tours 1799-1850 Paris. 

44 «Essays»: 5. Auf läge, Berlin 1905, S. 95 im Kapitel «Die Freiheit 
der Persönlichkeit». 

Rosa Mayreder: Wien 1858-1938 ebenda. S. «Mein Lebensgang», 
IX. Kap.,Gesamtausgabe, Dornach 1962, Bibl.-Nr. 28. 

46 «.Idole»: s. die Besprechung: S. 248. 

55 eine dieser Fabeleien: Der Stiefvater, eine Fabelei, in «Die Gesell­
schaft». Dresden und Leipzig. Halbmonatsschrift für Literatur, 
Kunst und Sozialpolitik. Herausgeber: M. G. Conrad und L. Ja-
cobowski. XVI. Jahrg., 1900, Band II, Heft 2 (April), S. 87 f. 

56 Marie von Ebner-Eschenbach: Schloß Zdislavic, Mähren 1830-1916 
Wien. Ihre «Gesammelten Schriften» erschienen in 6 Bänden im 
Jahre 1892; «Die schönsten Erzählungen» (Krambambuli, Die Frei­
herren von Gemperlein, Lotti, die Uhrmacherin, Der Vorzugs­
schüler, Kreisphysikus), Bern 1946, und die «Aphorismen», Bern 
1946, beide in neuer Auflage. 



56 Anton Alexander Graf von Auersperg (Pseudonym Anastasius Grün): 
Laibach 1806-1876 Graz, seine «Spaziergänge eines Wiener Poeten» 
(1831) ist die bedeutendste Schöpfung politischer Poesie im öster­
reichischen Vormärz. Rudolf Steiner hat in den Jahren 1912 und 
1916 verschiedentlich auf die Dichtung «Schutt» (Leipzig 1836) 
hingewiesen. 

59 Berta von Suttner, geb. Gräfin Kinsky: Prag 1843-1914 Wien, warb 
für die Friedensidee hauptsächlich durch ihren Roman «Die Waffen 
nieder» (1889). 

63 Marie Eugenie delle Grazie: Weißkirchen, Ungarn 1864-1931 Wien 
kam 1872 nach Wien, mußte aus Gesundheitsrücksichten ihrem 
Lehrerinnenberuf entsagen und lebte als Schriftstellerin bis zu ihrem 
Tode in Wien. Ihre «Sämtlichen Werke» erschienen in 9 Bänden 
(Leipzig 1903). 

68 Max Halbe: Verschiedene Aufsätze über diesen Dramatiker sind 
veröffentlicht in: Gesammelte Aufsätze zur Dramaturgie, 1889-1900. 
Gesamtausgabe, Dornach 1960, Bibl.-Nr. 29. 

69 Leben bestimmt wird: Die Fortsetzung und Ergänzung dieses Auf­
satzes ist in die folgende Betrachtung über M. E. delle Grazie auf­
genommen. Da es sich um eine teilweise wörtliche Wiederholung 
in diesen sieben Jahre auseinanderliegenden in zwei verschiedenen 
Zeitschriften erschienenen Aufsätzen handelt, wurde der gleich­
lautende Text in den grundsätzlicheren und umfassenderen Aufsatz 
aus dem Jahre 1900 hineingenommen. 

In der neunten Auflage: Ernst Haeckel, Natürliche Schöpfungs­
geschichte, Gemeinverständliche wissenschaftliche Vorträge über die 
Entwicklungs-Lehre, 9. Auflage, Berlin 1898, 2. Band, S. 811. 

89 von der «Natur»: s. «Die Natur und unsere Ideale». Sendschreiben 
an die Dichterin des «Hermann»: Marie Eugenie delle Grazie, in 
«Methodische Grundlagen der Anthroposophie», Gesamtausgabe, 
Dornach 1961, Bibl.-Nr. 30. 

92 Ludwig facobowski: Strelno 1868-1900 Berlin, Dr. phil. In «Bio­
graphien und biographische Skizzen, 1894-1905» (Gesamtausgabe, 
Dornach 1967, Bibl.-Nr. 33) veröffentlichten wir bereits ein «Lebens­
und Charakterbild des Dichters». S. ferner S. 293-320 und S. 415-
420. In «Mein Lebensgang», Kapitel XXIX, schildert Rudolf 
Steiner die kurze Zeit des Zusammenwirkens mit Jacobowski. Wir 
bringen an dieser Stelle einen Lebenslauf des Dichters, den dieser 
nach dem Abiturientenexamen schrieb; das Manuskript fand sich 
im Nachlaß des Dichters, den Rudolf Steiner zu ordnen hatte. 
«Lebenslauf des Ludwig Jacobowski, geschrieben nach dem Exa­
men im Oktober 1887. 



Am 21. Januar 1868 wurde ich zu Strelno, Prov. Posen, als der 
dritte Sohn des Kaufmanns Jacobowski geboren. In diesem Kreis­
städtchen verlebte ich die ersten fünf Kinder jähre. Im April 1874 
zogen meine Eltern nach Berlin, und hier besuchte ich zuerst die 
Luthersche Knabenschule.. Nachdem ich die untersten Klassen die­
ser Schule absolviert hatte, wurde ich in die Sexta der Luisen­
städtischen Oberrealschule aufgenommen." Während ich als Sextaner 
ein guter Schüler war, gehörte ich in der Quinta zu den schlechtesten, 
und zwar sowohl aus Mangel an Fleiß, als auch wegen allzu häufigen 
Versäumens des Unterrichts. In meiner Quintanerzeit war es, wo 
ich an beiden Augen operiert wurde, um von einem mir angeborenen 
Augenfehler befreit zu werden. In eben dieser Zeit besuchte ich 
auch die Deuhardtsche Sprachanstalt, um dort wieder eine normale 
Sprechweise zu erlangen. Als Folge mehrerer gefährlicher Kinder­
krankheiten war mir nämlich ein starkes Stottern zurückgeblieben. 
Dieser Sprachkursus hatte keinen Erfolg. Mein Sprachfehler haftet 
mir heute noch an und hat mir viele bittre Stunden verursacht. Da 
ich nicht versetzt wurde, brachte mich mein Vater in die Luthersche 
Schule zurück, die ich dann ganz absolvierte. Als ich zwölf Jahre 
zählte, starb meine Mutter. Diesem harten Schlag sowohl, wie einem 
schon verstorbenen Freunde, namentlich aber dem Einfluß der 
Lektüre unserer Literatur hatte ich es zu verdanken, daß ich ein 
anderer Mensch wurde. Diese innige Liebe zu unserem deutschen 
Schrifttum wuchs mit den Jahren immer mehr. Als ich dann nach 
der Luisenstädtischen Oberrealschule zurückkehrte, gehörte ich stets 
zu den relativ guten Schülern, was freilich weniger meinem Fleiß 
als meiner leichten Auffassungsgabe zuzuschreiben ist. Stets zogen 
mich die historischen Wissenschaften mehr an, als die Naturwissen­
schaften, ohne daß ich jedoch letztere vernachlässigt hätte. Am 
30. September 1887 bestand ich mein Abiturientenexamen und wurde 
auf Grund meiner schriftlichen Arbeiten vom mündlichen Examen 
dispensiert, was mir meines Sprachfehlers wegen sehr lieb war. Ein 
halbes Jahr darauf starb mein Vater. Oktober 1887 ließ ich mich in 
Berlin immatrikulieren und studierte Literatur, Geschichte und 
Philosophie, um Schriftsteller zu werden. Oktober dieses Jahres er­
schien eine Gedichtsammlung «Aus bewegten Stunden» von mir, 
die zum größten Teil nach meiner Sekundaner- und Primanerzeit 
entsprungen ist und von der mancherlei schon vorher in Zeitschrif­
ten erschienen war. Die mannigfachen günstigen Kritiken, die mir 
zugesandt wurden, können mir freilich nicht die Mängel meines 
Werkchens verbergen. Ich beabsichtige nach meinem Studium von 
sechs Semestern das Doktorexamen zu machen und dann eine un­
politische Redakteurstellung einzunehmen.» 



Jacobowski studierte unter anderen bei Treitschke, Paulsen, Preyer, 
Erich Schmidt, Geiger, Dilthey und Ebbinghaus; er promovierte in 
Freiburg 1891; der Titel der Doktorarbeit lautete: Klinger und 
Shakespeare. Ein Beitrag zur Shakespearomanie der Sturm- und 
Drangperiode. - Zum 10. Todestag erschien im Verlag Georg 
Müller, München und Leipzig, eine Auswahl der Gedichte Jaco-
bowskis, welche Cäsar Flaischlen besorgte. Dem Büchlein ist ein 
Verzeichnis der Werke Jacobowskis und auch der Herausgeberwerke 
beigegeben. 

92 «G/ück», Akt in Versen: 1900, Minden i. Westf. J. C. C. Bruns 
Verlag. Die Dichtung schließt mit den Versen: 

Es wird kein Leid so tief gefunden, 
Dem Heil und Heilung nicht begegnet. 
Und hast Du's innig überwunden, 
So recht aus Herzensgrund verwunden, 
Hat's Dich am Ende noch gesegnet! 

94 In einem der ersten Gedichte: Geschrieben 1884-88. Verlag E. Pierson, 
Dresden und Leipzig. Das Gedicht «Welträtsel» beginnt in der 
IL Auflage: 

«Es strebt der Mensch unendlich hinzuschweifen, 
Des Weltalls Rätsel mit Titanenkraft zu lösen.» 

Goethe %u Eckermann: Goethe, Gespräche mit Eckermann: Sonn­
abend, den 26. Februar 1831. 

in seinem Roman: 1892, Verlag E. Pierson, Dresden. Siebente Auf­
lage, Berlin 1920. - Motto: Wenn ich nicht für mich bin, wer sollte 
für mich sein? Und wenn ich nur allein für mich bin, wer bin ich 
dann? - Alter Spruch. 

in dem Drama: Geschrieben April-Juni 1894. - 1895, Verlag 
Kühling & Güttner, Theaterbuchhandlung, Berlin. Komödie in 
drei Akten. Die Uraufführung fand im Berliner Schillertheater, 
Wallnerstraße, 1895 statt. Direktion: Dr. Raphael Loewenfeld. Die 
Titelrolle spielte Willy Froböse. Der Verfasser übersandte ihm sein 
Drama: «Dem vortrefflichen Darsteller des <Diyab>.» 

95 meine Besprechung: Geschrieben 1896-98. Neue Gedichte. 1900, 
Minden i. Westf. J. C. C. Bruns Verlag, 3. Auf läge 1909, Berlin, 
Egon Fleischel & Co. - S. Aufsatz S. 293. 

96 Zehnpfennighefte: Neue Lieder fürs Volk. Mai 1899. Berlin, M. Lie-
mann. Jacobowski verschickte bald nach dem Erscheinen des ersten 
Heftes einen kleinen Ratgeber «Wie wirke ich für die Verbreitung 
der volkstümlichen Hefte?» in 5000 Exemplaren als Nr. 1 der «Mit­
teilungen für die Freunde meiner volkstümlichen Bestrebungen». 



Er schreibt dort: «Im Mai 1899 habe ich ein Bändchen Lyrik her­
ausgegeben, Neue Lieder fürs Volk, das die moderne lyrische Pro­
duktion von Th. Storm bis auf die jüngsten Dichter berücksichtigt. 
Über den Erfolg, die Aufnahme und Wirkung, den Leserkreis u. a. m. 
behalte ich mir nähere Mitteilungen in einer Broschüre vor. Der 
Erfolg war stark genug, um diesem Liederheft, das von vornherein 
als erstes einer ganzen Reihe von Lieddrheften gedacht war, ein 
neues Büchlein folgen zu lassen, das wiederum als erstes einer gro­
ßen Serie geplant ist: Deutsche Dichter in Auswahl fürs Volk. 
Heft 1: Goethe. 

Beide Hefte und ihre Aufnahme haben in mir die Gewißheit hervor­
gerufen, daß hier ein Weg gefunden ist, sowohl die große Kluft 
zwischen Literatur und Volk, als auch die zwischen der Minorität 
der Gebildeten und der Nation der Bildungsuchenden überbrücken 
zu helfen. Dieses Werk einer Verwirklichung entgegenzuführen, ist 
eine Arbeitsleistung, die die Kraft eines Einzelnen übersteigt. Viele 
hunderte von Schreiben, die mir seither ins Haus flogen, Anfragen, 
die stündlich kamen, machen es mir zur Pflicht, Hilfskräfte zu 
suchen, die mich ein wenig entlasten und meine Pläne fördern. -
Um es kurz zu sagen: Ich wünsche mir in jeder Stadt, in jedem 
Städtchen, Dorf, Flecken etc. ein paar Freunde meiner volkstüm­
lichen Bestrebungen, die ich zu einer «Freien Vereinigung» zu­
sammenschließen möchte. Man erschrecke nicht 1 Es soll kein neuer 
Verein sein mit Sitzungen und Satzungen, Beitragsgeldern, Ehren­
ämtern, Bierkneipen u. s. f. Ich verlange nichts als ein starkes werk­
tätiges Interesse für diese meine Unternehmungen! Nur das innere 
Interesse und der Wille, mir zu helfen, sei das Band, das diese Ver­
einigung umschließt. Wer hilft mit? Zustimmungen erbitte ich direkt 
an meine Adresse. Für die zahlreichen Freunde meiner Bestrebun­
gen lasse ich, um mir viel Schreiberei zu ersparen, hier einen kleinen 
Ratgeber folgen, der sich als notwendig erwiesen hat und dessen 
Brauchbarkeit erprobt ist.» 

98 verstört worden wäre: Ein Freund besuchte vor Jahren das Grab 
Jacobowskis auf dem jüdischen Friedhof in Berlin-Weißensee und 
fand dort auf dem Grabstein die - wahrscheinlich von Rudolf 
Steiner stammende - Inschrift: 

LUDWIG JACOBOWSKI 

Geboren 21. Januar 1868 
Gestorben 2. Dezember 1900 

Rastlos - Furchtlos - Selbstlos 



Jacobowski verfaßte selbst aber eine Grabschrift 

Seht, so bin ich: 
Ein Dichter, der nur sich gedichtet hat, 
Und manche Schönheit in die Welt gehaucht. 

Ein Mann, der immer sich vernichtet hat, 
Und immer neu aus sich emporgetaucht. 

Ein Mensch, der so sich selbst gerichtet hat, 
Daß er den höchsten Richter nicht mehr braucht I ' 

Seht, das bin ich 1 

«Leuchtende Tage»: s. Hinweis zu S. 95. 

99 Goethes schönem Worte: Aus «Gott und Welt», Eins und alles. 

100 «Glück»: s. Hinweis zu S. 92. 

101 «Aus bewegten Stunden»: s. Hinweis zu S. 94. 

«Werther, der Jude»: s. Hinweis zu S. 94. 

«Diyab, der Narr»: s. Hinweis zu S. 94. 

102 Eine kleine Schrift: Die Anfänge der Poesie Grundlegung zu einer 
realistischen Entwicklungsgeschichte der Poesie 1890, Verlag 
E Pierson, Dresden, 

103 in seinen Büchern: s. Hinweis zu S. 96. 

in der Sammlung: Die erwähnten drei Hefte waren: Ernst Haeckel 
und seine Gegner von Dr. Rudolf Steiner. (In «Methodische Grund­
lagen der Anthroposophie» erschienen.) Sittlichkeit!? 1 von 
Dr. Matthieu Schwann. Die Zukunft Englands von Leo Frobenius. -
Cäsar Flaischlen gibt in dem oben genannten Verzeichnis auch noch 
Heft IV: Das moderne Lied von Wilhelm Maucke als erschienen an. 
Die folgenden vier Arbeiten waren bereits in Heft I angezeigt: Die 
Erziehung der Jugend zur Freude von Fr. von Borstel. Schiller 
contra Nietzsche von Fr. von Oppeln-Broniskowski. Hat das deut­
sche Volk eine Literatur? von Dr. Ludwig Jacobowski. Der Ur­
sprung der Moral von Leo Frobenius. - Im Nachlaß fand sich außer 
der Sammlung «Ausklang» ein Drama in vier Akten «Heimkehr», 
datiert: Berlin 1896. 

105 sein Bekenntnis: Ferdinand Freiligrath, Ein Glaubensbekenntnis, Zeit­
gedichte, Mainz 1844, S. 9 in dem Gedicht «Aus Spanien», welches 
im November 1841 entstanden war. 

106 von sich sagen: im Vorwort zu obiger Gedichtsammlung. 

107 Es sind Bilder: Ferdinand Freiligrath, Gedichte, 4. vermehrte Auflage, 
Stuttgart und Tübingen 1841, S. 22 in dem Gedicht «Meerfabel». 



109 So klagt er: s. Hinweis zu S. 105. S. 253: die Anfangsverse des Ge­
dichtes «Hamlet». 

Georg Herwegh: Stuttgart 1817-1875 Lichtenthai bei Baden-Baden. 
Sein Hauptwerk: Gedichte eines Lebendigen, 2 Bände, 1841 und 
1844. - Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz, Zürich 1843. 

110 Worte: Qu ira! 1846 in dem Gedicht «Von unten auf!». 

112 Johanna Kinkel: Bonn 1810-58 London, Gattin Gottfried Kinkels, 
der, wegen Beteiligung am badischen Aufstand 1848 veruf teilt, 1850 
von Karl Schurz befreit und nach England geleitet wurde. Johanna 
Kinkel starb durch Freitod infolge Herzbeklemmung. 

113 Treitschke: Heinrich von Treitschke, Bilder aus der deutschen Ge­
schichte, Zweiter Band: Kulturhistorisch-literarische Bilder, 4.Auf­
lage, Leipzig 1911, S. 227. 

114 starb er: Diesem Aufsatz liegt ein Vortrag zugrunde, den Rudolf 
Steiner anläßlich eines Freiligrath-Abends am 17. Februar 1901, ver­
anstaltet von der Arbeiter-Bildungsschule Berlin, im Gewerkschafts­
haus in Berlin gehalten hat. In «Der freie Bund», Organ für genos­
senschaftliche Arbeit auf dem Gebiet der freien Volksbildung (Leip­
zig, III. Jahrg., 1901, März, Nr. 3) heißt es in einem Bericht u. a., 
daß dieser Abend «von über 1000 Personen besucht» und «einer 
der genußreichsten unter den bisher von der Schule veranstalteten 
war». 

115 mit einer Dichterin: s. Hinweis zu S. 63. 

125 beim Erscheinen des «Homunkulus»: s. S. 145ff. 

ein kleines Gedicht: Das Gedicht von Hamerling lautet: 

«An den Dichter der <Gräfin Seelenbrand) 
Fercher von Steinwand I 

Nicht schäme dich der dunklen Zorngewitter, 
Die durch die Seele dir so prächtig rollen I 
Schlag' keinen deiner Blitze selbst in Splitter 
Und gönn' es deinem Donnern, auszugrollen I 
Beglückt, wer so aus einem Meer von Schmerzen 
Emportaucht, trotzend der Gemeinheit Pfeile, 
Schiffbrüchig, nackt, doch mit verjüngtem Herzen 
Und einem Bündel solcher Donnerkeile 1» 

Johann Kleinfercher: Fercher von Steinwand (Johann Kleinfercher) 
Steinwand im Mölltal bei Wildegg, Oberkärnten 1828-1902 Wien, 
Kind armer Eltern, besuchte unter harten Entbehrungen das Gym­
nasium in Klagenfurt und studierte in Graz. Vermögende Gönner 
setzten ihn in den Stand, ganz seinen Studien und der Poesie zu 



leben. 1853-55 in Wien Erzieher, 1858 und 59 Reisen nach Dresden, 
Leipzig und Nürnberg, um literarische Beziehungen anzuknüpfen, 
ließ sich 1862 in Perchtoldsdorf bei Wien nieder, wohnte von 1879 
an in Wien. Seine «Sämtlichen Werke» erschienen in 3 Bänden von 
Josef Fachbach E. v. Lohnbach herausgegeben in Wien (1903). Den 
«Chor der Urträume» und den «Chor der Urtriebe», die in der Ge­
dichtsammlung «Johannisfeuer» enthalten sind,4iat C. S. Picht unter 
dem Titel «Kosmische Chöre» zum hundertsten Geburtstage des 
Dichters neu herausgegeben (Stuttgart - Den Haag - London 1928). 
1966 neu erschienen: Verlag Freies Geistesleben, Stuttgart. Über 
seine Lebensbegegnung, die Rudolf Steiner mit Fercher hatte, 
schreibt er in «Mein Lebensgang», Gesamtausgabe, Dornach 1962, 
Bibl.-Nr. 28, u. a. auf S. 135: «Ich betrachte die Tatsache, daß ich 
Fercher von Steinwand habe kennenlernen dürfen, als eine der wich­
tigsten, die in jungen Jahren an mich herangetreten sind. Denn seine 
Persönlichkeit wirkte wie die eines Weisen, der seine Weisheit in 
echter Dichtung offenbart.» - «In Fercher von Steinwands < Gesam­
melten Werken > (erschienen bei Theodor Daberkow in Wien) sind 
auch einige Angaben über sein Leben abgedruckt, die er selbst auf 
Ersuchen von Freunden anläßlich seines siebzigsten Geburtstages 
aufgeschrieben hat. Der Dichter schreibt: (Ich begann mein Leben 
am 22. März 1828 auf den Höhen der Steinwand über den Ufern der 
Moll in Kärnten, also in der Mitte einer trotzigen Gemeinde von 
hochhäuptigen Bergen, unter deren gebieterischer Größe der be­
lastete Mensch beständig zu verarmen scheint.) - Da man im <Chor 
der Urtriebe) die Weltanschauung des deutschen Idealismus in 
dichterische Schöpfung ergossen findet, so ist von Interesse zu 
sehen, wie der Dichter auf seinen Wegen durch das österreichische 
Geistesleben schon in der Jugend die Anregung aus dieser Welt­
anschauung empfängt. Er schildert, wie er an die Grazer Universi­
tät kommt: <Mit meinen Wertpapieren, die natürlich nichts als 
Schulzeugnisse vorstellten, knapp an der Brust, meldete ich mich 
in Graz beim Dekan. Das war der Professor Edlauer, ein Krimina­
list von bedeutendem Ruf. Er hoffe mich zu sehen (sprach er) als 
fleißigen Zuhörer in seinem Kollegium, er werde über Naturrechte 
lesen. Hinter dem Vorhang dieser harmlosen Ankündigung führte 
er uns das ganze Semester hindurch in begeisternden Vorträgen die 
deutschen Philosophen vor, die unter der väterlichen Obsorge unse­
rer geistigen Vormünder wohlmeinend durch Verbote ferngehalten 
worden waren: Fichte, Schelling, Hegel usw., also Helden, das heißt 
Begründer und Befruchter alles reinen Denkgebietes, Sprachgeber 
und Begriffsschöpfer für jede andere Wissenschaft, mithin erlauchte 
Namen, die heutzutage von unseren Gassenecken leuchten und sich 
dort in ihrer eigentümlichen diamantenen Klarheit fast wunderlich 
ausnehmen. Dieses Semester war meine vita nuoval) 



Wer Fercher von Steinwands Trauerspiel <Dankmar>, seine < Gräfin 
Seelenbrand), seine <Deutschen Klänge aus Österreich) und anderes 
von ihm kennenlernt, wird dadurch vieles von den Kräften empfin­
den können, die im österreichischen Geistesleben der zweiten Hälfte 
des neunzehnten Jahrhunderts wirkten. Und daß man aus Fercher 
von Steinwands Seele ein Bild aus diesem Geistesleben in Klarheit, 
Wahrheit und Echtheit empfängt, dafür zeugt das Ganze dieser Per­
sönlichkeit. Der liebenswürdige österreichische Dialektdichter Leo­
pold Hörmann hat recht gefühlt, als er die Worte schrieb:' 

<Fern der Gemeinheit, 
Gewinnsucht und Kleinheit; 
Feind der Reklame, 
Der ekligen Dame; 
Deutsch im Gemüte, 
Stark und voll Güte, 
Groß in Gedanken, 
Kein Zagen und Wanken, 
Trutz allem Einwand - : 
Fercher von Steinwandb» 

Rudolf Steiner in «Vom Menschenrätsel» S. 106/107. Gesamtaus­
gabe, Dornach 1957, Bibl.-Nr. 20. 

125 eines Wiener Gelehrten: Der Anatom Joseph Hyrtl, 1810-1894, nahm 
sich besonders seiner an. 

129 «Wilddiebe»: Lustspiel in 4 Akten von Th. Herzl und Hugo Witt­
mann, 1900. 

133 Es gelang erst 1961, diesen bisher unbekannten Aufsatz von Rudolf 
Steiner in der Wiener National-Bibliothek aufzufinden. In einem 
Briefe an K. J. Schröer schreibt Rudolf Steiner darüber: «Anbei 
sende ich auch einen anonymen Aufsatz von mir (< Goethe und die 
Liebe und Goethes Dramen)) der deutschen Zeitung, der auch über 
die zwei ersten Bände von Goethes Dramen der <deutsch. Nat.-Lit.) 
handelt. Zu meinem Leidwesen hat man mir in der Redaktion einen 
Passus weggelassen, in dem ich über die < Nat.-Lit.) im allgemeinen 
sprach.» Brunn am Gebirge, 31. Januar 1884, muß heißen 1885. 

139 Goethe sagt von seinem Schaffen: s. Hinweis zu S. 20. II. Band, Berlin 
u. Stuttgart o. J. (1887), S. 34, in «Bedeutende Fordernis durch ein 
einziges geistreiches Wort». 

142 in der «Goldenen Kette des Homer»: Aurea catena Homeri, 1723 
anonym erschienen, als Verfasser ist der rosenkreuzerische Arzt 
Joseph Kirchweger von Forchenbronn anzusehen. - Rudolf Steiner 



sagt in «Die Rätsel in Goethes Faust, exoterisch und esoterisch», 
Zwei Vorträge, gehalten in Berlin am 11. und 12. März 1909, 
Dornach 1970, S. 15: «Aber man darf nicht verkennen, daß Goethe 
aus der Tiefe seines Erkenntnisstrebens heraus ein ahnungsvoller 
Geist war. Und da mußte es ihm, wenn er aufschlug die <Aurea 
catena Homeri) und gleich die erste Seite erblickte, sonderbar an­
muten, wenn er da ein tief auf die Seele wirkendes Zeichen sah: 
zwei ineinanderverschlungene Dreiecke, an den Ecken in wunder­
barer Weise gezeichnet die Zeichen der Planeten, herumgewunden 
im Kreise ein fliegender Drache, und unten ein merkwürdig fest­
gewordener, sich in sich selbst verfestigender Drache - und wenn er 
dann die Worte las, die da zu finden waren auf der ersten Seite: wie 
der flüchtige Drache die Strömung symbolisiert, die da immer dem 
festen Drachen jene Kräfte einflößt, die vom Weltenall herunter­
strömen, oder wie Himmel und Erde zusammenhängen, - mit andern 
Worten, wie es dort heißt: <Wie des Himmels Geisteskräfte sich 
ergießen in der Erde Zentrum).» 

145 Robert Hamerling: s. Hinweis zu S. 16. 

151 der beiden Schlegel: August Wilhelm Schlegel (Hannover 1767-1845 
Bonn) gab zusammen mit seinem Bruder Friedrich Schlegel (Han­
nover 1772-1829 Dresden) heraus; Charakteristiken und Kritiken, 
1801, von ihm allein erschienen gesammelte Aufsätze und Abhand­
lungen als: Kritische Schriften, 1828, weiterhin: Vorlesungen über 
dramatische Kunst und Literatur, 1805-11, und: Über Treue und 
Geschichte der bildenden Künste, 1827. 

154 ein großes Wort: Schiller schreibt an Goethe in einem Brief aus Jena 
vom 1. März 1795 wörtlich: «Die Jacobische Kritik hat mich nicht 
im geringsten gewundert; denn ein Individuum wie Er muß ebenso 
notwendig durch die schonungslose Wahrheit Ihrer Naturgemälde 
beleidigt werden, als Ihr Individuum ihm dazu Anlaß geben muß. 
Jacobi ist einer von denen, die in den Darstellungen des Dichters 
nur ihre Ideen suchen, und das, was sein soll, höher halten als das, 
was ist; der Grund des Streits liegt also hier schon in den ersten 
Prinzipien, und es ist völlig unmöglich, daß man einander versteht. 
Sobald mir einer merken laßt, daß ihm in poetischen Darstellungen 
irgend etwas näher anliegt als die innere Notwendigkeit und Wahr­
heit, so gebe ich ihn auf. Könnte er Ihnen zeigen, daß die Unsittlich-
keit Ihrer Gemälde nicht aus der Natur des Objekts fließt und daß 
die Art, wie Sie dasselbe behandeln, nur von Ihrem Subjekt sich 
herschreibt, so würden Sie allerdings dafür verantwortlich sein, aber 
nicht deswegen, weil Sie vor dem moralischen, sondern weil Sie vor 
dem ästhetischen Forum fehlten. Aber ich möchte sehen, wie er das 
zeigen wollte.» 



155 Emil Marriot: Emilie Mataja, Wien 1855-1938 ebenda. Der Roman 
«Der geistliche Tod» erschien 1884; zwölfte Auflage 1916; die 
Novellen, in zwei Bänden, 1887. 

158 Hermann Bahr: Linz 1863-1934 Wien. In den «Gesammelten Auf­
sätzen» 1884-1905 finden sich noch die verschiedensten Hinweise 
auf Hermann Bahr, ebenfalls im Vortragswerk. 

161 Ernste Zeichen der Zeit: Dieser Aufsatz wird hier zum ersten Male in 
Buchform veröffentlicht und ebenfalls die Erwiderung/ In einem 
Briefe an Pauline Specht vom 25. Februar 1892 schreibt Rudolf 
Steiner darüber: «Neben beiden Berichten sende ich Ihnen eine 
kleine Tollheit (Ernste Zeichen der Zeit> gegen die Ernennung des 
Freiherrn zu Putlitz zum Intendanten des Stuttgarter Hoftheaters. 
Eben habe ich eine Erwiderung auf die Entgegnung geschickt, die 
ein Stuttgarter Theaterrezensent auf meinen Angriff gemacht hat. 
Auch eine Rezension über Hermann Bahrs (Russische Reise) lege 
ich bei.» BRIEFE II, Dornach 1953. 

163 Max Burckhard: s. «Gesammelte Aufsätze zur Dramaturgie 1889-
1900» S. 70: Max Burckhard und die Aufsätze über die Wiener 
Theaterverhältnisse. 

166 Max Stirner: Johann Caspar Schmidt, Bayreuth 1806-1856 Berlin. 
Rudolf Steiner schreibt in seinem Buch «Friedrich Nietzsche, ein 
Kämpfer gegen seine Zeit» (Gesamtausgabe, Dornach 1963, Bibl.-
Nr. 5) S. 96: « Stirner hat bereits in den vierziger Jahren dieses Jahr­
hunderts [des neunzehnten] Nietzsches Weltanschauung ausgespro­
chen. Allerdings nicht in solch gesättigten Herzenstönen wie Nietz­
sche, aber dafür in kristallklaren Gedanken, neben denen sich 
Nietzsches Aphorismen allerdings oft wie ein bloßes Stammeln aus­
nehmen. - Welchen Weg hätte Nietzsche genommen, wenn nicht 
Schopenhauer, sondern Max Stirner sein Erzieher geworden wäre! 
In Nietzsches Schriften ist keinerlei Einfluß Stirners zu bemerken. 
Aus eigener Kraft mußte sich Nietzsche aus dem deutschen Idealis­
mus heraus zu einer der Stirnerschen gleichen Weltauffassung durch­
ringen.» 

Robert Schellwien: Danzig 1821-1901 Quedlinburg. Justizrat. Werke: 
Dichtungen, philosophische und juristische Schriften. 

169 Robert M. Saitschick: Russisch-Litauen 1868-1965 Zürich-Rüschli-
kon. 

174 Herman Grimm: Goethe, Vorlesungen, gehalten an der Kgl. Uni­
versität zu Berlin, 2 Bände, Stuttgart u. Berlin 1877. 

178 Hermann Bahr: s. Hinweis zu S. 158. 



178 Neuffer: s. «Mein Lebensgang», XXI. Gesamtausgabe, Dornach 
1962, Bibl.-Nr, 28. 

181 «Das Mädchen von Oberkirch»: Die Einleitung von Rudolf Steiner 
wird hier zum ersten Male in Buchform abgedruckt. Die Aus­
führungen erschienen 1897 in der zweiten Abteilung des vierten 
Bandes von Goethes Naturwissenschaftlichen Schriften innerhalb 
der «Deutschen National-Literatur». S. Hinweis zu S. 20. 

183 Gustav Roethe: Graudenz 1859-1926 Gastein, Sprachwissenschafter. 

185 Peter Altenberg: Richard Engländer Wien 1859-1919 ebenda. 
Ashantee, Skizze 1897; Wie ich es sehe, Erzählungen, Berlin 1896, 
7. Auflage 1912. 

187 «Die Zeit»: Wiener Monatsschrift für Politik, Volkswirtschaft, Wis­
senschaft und Kunst, wurde 1894 unter der Redaktion von Isidor 
Singer, Hermann Bahr und Heinrich Kanner gegründet. 1899 schied 
Hermann Bahr aus. 

190 Rudolf Strauß: geb. Bielitz, österr. Schlesien 1874, gründete in 
Wien die Zeitschrift «Liebelei», die der kleinen pointierten Erzäh­
lung diente, dann im Jahre 1897 die «Wiener Rundschau», übernahm 
später die Redaktion der Revue «Die Wage» und trat 1899 in die 
Redaktion der «Neuen Freien Presse» in Wien ein. 

194 Franz Hartmann: Donauwörth 1838-1912 Kempten. In «Mein 
Lebensgang», XXX, schreibt Rudolf Steiner über diesen Aufsatz 
und die 1875 gegründete Theosophische Gesellschaft. 

196 Johanna Voigt, geb. Ambrosius: geb. Lengwethen, Ostpreußen 1854, 
Magd, später Bauersfrau. Sie schrieb «Gedichte», herausgegeben 
von Karl Schrattenthal, Königsberg 1895, 41. Auflage 1905, 
II. Band Königsberg 1897, 9. Auflage 1913. - Karl Weiß-Schratten­
thal, Franz WÖrther, ein Dichter und Denker aus dem Volke, Preß­
burg 1897. - Karl Busse (Lindenstadt, Posen 1872-1918 Berlin), 

200 Georg Fuchs: geb. Beerfelden 1868, seit 1904 Redakteur und Kunst­
referent der «Münchner Neuesten Nachrichten»; Direktor des 
Münchner Künstlertheaters. - Über die Beziehungen Rudolf Steiners 
zur «Freien Literarischen Gesellschaft» und über diese selbst in 
«Mein Lebensgang», XXIV. 

203 Die Vorträge: S. «Biographien und biographische Skizzen 1894-
1905», Gesamtausgabe, Dornach 1967, Bibl.-Nr. 33. 

«Goethes Weltanschauung»: Goethes Weltanschauung, 1. Auflage 
Weimar 1897, 5. Auflage Gesamtausgabe, Dornach 1963, Bibl.-
Nr. 6. 

205 In meinem Vortrage: S. Hinweis zu S. 203. 



209 «. . . eine Dame ...»: Josepha Kraigher-Porges schildert im 2. Band 
ihrer «Lebenserinnerungen einer alten Frau» (Verlag Grethlein 
& Co., Leipzig-Zürich 1927, S. 242f.) diese Szene in Graz, erzählt, 
daß sie selbst «die lachende Dame» war und erwähnt auch den Auf­
satz von Rudolf Steiner, der aus dieser Grazer Begebenheit ent­
standen ist. 

211 Saitschick: s. Hinweis zu S. 169. 

Stirner: s. Hinweis zu S. 166. 

212 John Henry Mackay: Greenock, Schottland 1864-1933 Charlottenburg 
S. «Mein Lebensgang», XXVII. 

213 entgegnet Stirner: «Der Einzige und sein Eigentum», Leipzig 1845. 
Einleitung: Ich hab' mein* Sach* auf nichts gestellt. Auch das fol­
gende Zitat (S. 6/7). 

215 Mackay faßt sie in die Sät%e zusammen: Max Stirner, sein Leben 
und sein Werk. 1897. Dritte Auflage, Berlin-Charlottenburg 1914, 
V. Kapitel: Der Einzige und sein Eigentum, Versuch einer Würdi­
gung, S. 150/151. Auch das folgende Zitat. 

217 Bruno Bauer: Bruno Bauer Eisenberg, Altenburg 1809-1882 Rix-
dorf bei Berlin, biblischer Kritiker von extrem kritischer Richtung. 
Herausgeber der «Allgemeinen Literatur-Zeitung» 1843-1844 ge­
meinsam mit seinem Bruder Edgar, Charlottenburg 1820-1886 Han­
nover, politischer und belletristischer Schriftsteller. Auch Egbert 
Bauer, ein Kaufmann, zählte zu dem Kreis der «Freien». - In «Max 
Stirner, sein Leben und sein Werk» schreibt John Henry Mackay 
im dritten Kapitel: Die «Freien» bei Hippel: «Als dritter im Kreise 
der (Freien) wäre der Schriftsteller Ludwig Buhl zu nennen. Wenn 
die Namen der Bauers besonders der Brunos heute noch eine ge­
wisse Geltung haben, so ist Buhl so gut wie vergessen, und seine 
Schriften werden schwerlich je wieder ans Tageslicht gezogen wer­
den. Und doch stand er - < in einem schwachen Körper eine starke 
unverwüstliche Natur > - an kritischer Schärfe den Brüdern keines­
wegs nach, übertraf beide jedenfalls an Schärfe des Blicks für die 
politische Zeitlage. (Buhl (ursprünglich Boul) entstammte der fran­
zösischen Kolonie und war 1814 in Berlin geboren.)» -

218 Marie Wilhelmine Dähnhardt: Gadebusch, Schwerin 1818-1902 
Plaistow, London. Die Ehe blieb kinderlos. 

Ich werde von ihnen . . . sprechen: S. den folgenden Aufsatz. - Geschichte 
der Reaktion. Zwei Bände. Berlin, 1852. Erste Abteilung: Die Vor­
läufer der Reaktion (Die Konstituante und die Reaktion); zweite 
Abteilung: Die moderne Reaktion (Das erste Reaktionsjahr). Die 
National-Ökonomen der Franzosen und Engländer. Herausgegeben 



von Max Stirner. Leipzig 1845-47. Erster-vierter Band: Ausführ­
liches Lehrbuch der praktischen politischen Ökonomie von J .B. Say. 
Deutsch mit Anmerkungen von Max Stirner. Fünfter-achter Band: 
Untersuchungen über das Wesen und die Ursachen des National­
reichtums von Adam Smith. Deutsch mit Anmerkungen von Max 
Stirner. 

219 der da sagen konnte: Der Einzige und sein Eigentum. Zweite Auflage. 
Mit einer Einleitung von John Henry Mackay. Reclam o. J. Seite 
415. - Auch das folgende Zitat ebenda Seite 419. 

Fichte: J. G. Fichte: «Über die Bestimmung des Gelehrten», vierte 
Vorlesung. 

220 in seinem Büchlein: Max Stirners Kleinere Schriften und seine Ent­
gegnungen auf die Kritik seines Werkes «Der Einzige und sein 
Eigentum». Aus den Jahren 1842-1847. Herausgegeben von John 
Henry Mackay. 

223 «Entgegnungen»: Siehe Hinweis zu Seite 220. 

Konrad Ansorge: Buchwald bei Liebau, Schlesien 1862-1930 Berlin, 
Pianist. Siehe «Mein Lebensgang» Kapitel XXI, Gesamtausgabe, 
Dornach 1962, Bibl.-Nr. 28. 

Rudolf von Gotischall: Breslau 1823-1909 Leipzig. «Das Literarische 
Echo» erschien als «Halbmonatsschrift für Literaturfreunde» im 
Verlag F. Fontane & Co. in Berlin. 

224 Mori% Carriere: Griedel, Hessen 1817-1895 München. Philosoph und 
Ästhetiker. 

226 in meiner Antwort: Siehe «Gesammelte Aufsätze zur Kultur- und 
Zeitgeschichte 1887-1901», Seite 283, Gesamtausgabe, Dornach 
1966, Bibl.-Nr. 31. 

Franz Servaes: Köln 1862-1947 Wien. 

229 Paul Scheerbart: Pseudonym für Kuno Küfer. Danzig 1863-1915 
Berlin. Siehe «Mein Lebensgang» Kapitel XXIV, Gesamtausgabe, 
Dornach 1962, Bibl.-Nr. 28. 

Peter Hille: Erwitzen bei Driburg 1854-1904 Berlin. 

230 Maurice Maeterlinck: Gent 1862-1949 Nizza. Belgischer Dichter-
Philosoph, erhielt 1911 den Nobelpreis. Vgl. «Mein Lebensgang» 
Kapitel XXV, Gesamtausgabe, Dornach 1962, Bibl.-Nr. 28. 

231 Zarathustra sagt: Friedrich Nietzsche «Also sprach Zarathustra». 
Ein Buch für Alle und Keinen. - Von den Hinterweltlern. Werke 
in drei Bänden, 1956. 



231 wenn Maeterlinck spricht: Der Schatz der Armen, Kapitel XI, Seite 
122, Leipzig 1902. Auch das Eingangszitat ebenda, Kapitel VII, 
Seite 73. - Ebenda Kapitel VII, Seite 69 und Kapitel XXII. 

232 Max Stirner: Siehe Hinweis zu Seite 166. - Kapitel LXVII und 
Kapitel LXIX. 

235 Nietzsche sagt: Friedrich Nietzsche, Werke Band XII, Leipzig 1897, 
Seite 23 und 24. 

236 Maeterlinck sagt: Siehe Hinweis zu Seite 231, Kapitel VIIJ Seite 79. 

Loki: Geschrieben im Sommer 1898. 

238 wenn Goethe sagt: Trilogie der Leidenschaft, Elegie. 

239 Hamerling sagt: Vorrede zu «Ahasver», Epilog an den Kritiker. 

250 Rosa Mayreder: Siehe Hinweis zu Seite 44. 

Adele Gerhard: Köln 1868. Lebte in Berlin, emigrierte 1938 nach 
den USA. 

258 Laura Marholm: Pseudonym für Laura Hansson, Gattin des schwe­
dischen Schriftstellers Ola Hansson. Sie schrieb zur Frauenfrage, 
u. a. «Das Buch der Frauen», 1894. 

John Henry Mackay: Greenock, Schottland 1864-1933 Berlin. Der 
Aufsatz wurde geschrieben anläßlich des Erscheinens von: John 
Henry Mackay, Gesammelte Dichtungen, Verlag Karl Henckell & 
Co., Zürich und Leipzig 1898. Siehe «Mein Lebensgang» Kapitel 
XXVII, Gesamtausgabe, Dornach 1962, Bibl.-Nr. 28. 

261 Tucker: Benjamin R. Tucker, Staatssozialismus und Anarchismus: 
inwieweit sie übereinstimmen und worin sie sich unterscheiden. Ins 
Deutsche übertragen von Georg Schumm, Berlin 1895. - Sind 
Anarchisten Mörder?, Berlin 1899. 

264 wenn Mackay sagt: Aus einem Vorwort zu einer Sammlung von 
Jugendgedichten von J. H. Mackay, die als «höchst überflüssig» 
vom Autor später zurückgezogen wurde. 

265 wenn er singt: J. H. Mackay, Gesammelte Werke, 8 Bände, Verlag 
Bernhard Zack, Treptow bei Berlin 1911, 3. Band, S. 11. 

266 «Sind dies die Wege?»: Die Verse stammen vermutlich aus der oben 
erwähnten Sammlung von Jugendgedichten. 

266ff. Gedichte und Zitate in: Ges. Werke: 3. Band, S. 126 in der Sammlung 
«Sturm». - 3. Band, S. 73f. - 3. Band, S. 212 in der Sammlung 
«Sturm». - 1. Band, S. 230. - 3. Band, S. 208 in der Sammlung 
«Sturm». - 8. Band: «Die Anarchisten, Kulturgemälde aus dem 
Ende des 19. Jahrhunderts». 

Copyright Rudolf Steiner Nachlass-Verwaltung Buch: 32 Seite: 524 



271 Georg Brandes: Kopenhagen 1842-1927 ebenda. Die «Hauptströ­
mungen der Literatur des neunzehnten Jahrhunderts», sein Haupt­
werk, erschien in vier Bänden 1872-1876. Die gesammelten däni­
schen Schriften umfassen 35 Bände. 

Samuel Lublinski: Johannisburg in Ostpreußen 1868-1910 Weimar. 
«Am Ende des Jahrhunderts. Rückschau auf 100 Jahre geistiger 
Entwicklung». Band XII und XIII. S. Lublinski «Literatur und 
Gesellschaft im neunzehnten Jahrhundert». Berlin, Verlag Siegfried 
Cronbach. - Als Band XIV und XIX erschienen 1900 und 1901 von 
Rudolf Steiner «Welt- und Lebensanschauungen im neunzehnten 
Jahrhundert», Band I und IL Die neue Ausgabe dieses Werkes er­
schien 1914 ergänzt durch eine Vorgeschichte über abendländische 
Philosophie und bis zur Gegenwart fortgesetzt als «Die Rätsel der 
Philosophie in ihrer Geschichte als Umriß dargestellt». Ebenfalls im 
Verlag S. Cronbach, Berlin. - Noch heute («Welt am Sonntag», 
8. Juni 1958) würdigt C. R. Martin in einem Aufsatz über den 
Roman «Die Buddenbrooks» von Thomas Mann das sichere, fast 
alleinstehende Urteil von Lublinski, der damals (1901) im «Berliner 
Tageblatt» schrieb: «Dieses Buch wird wachsen mit der Zeit und 
noch von Generationen gelesen werden.» 

272 Friedrich Theodor Viseber: Ludwigsburg 1807-1887 Gmunden. (Ps.: 
Philipp Ulrich Schartenmeyer. Deutobald Symbolizetti Allegoro-
witsch Mystifizinsky.) Sein Roman «Auch Einer» (1879) wurde oft­
mals von Rudolf Steiner erwähnt. 

Mon'z Carriere: s. Hinweis zu S. 224. 

Hermann Theodor Hettner: Leysersdorf bei Goldberg in Schlesien 
1821-1882 Dresden. 

273 Adolf Stahr: Prenzlau 1805-1850 Oldenburg. 

274 Karl Gutzkow: Berlin 1811-1878 Frankfurt am Main. Über den 
Roman «Maha Guru», S. 286, spricht Rudolf Steiner in Dornach 
am 31. X. und 1. XI. 1915: «Bedeutsames aus dem äußeren Geistes­
leben um die Mitte des XIX. Jahrhunderts», erschienen in «Die 
okkulte Bewegung im neunzehnten Jahrhundert und ihre Beziehung 
zur Weltkultur», Gesamtausgabe, Dornach 1969, Bibl.-Nr. 254. 

276 Immanuel Kant: Königsberg 1724-1804 ebenda. Kritik der reinen 
Vernunft, Vorwort zur zweiten Auflage: «Ich mußte also das Wis­
sen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen.» 

277 Schiller: «Über die ästhetische Erziehung des Menschen, in einer 
Reihe von Briefen», XV. Brief: «Der Mensch spielt nur, wo er in 
voller Bedeutung des Wortes Mensch ist, und er ist nur da ganz 
Mensch, wo er spielt.» 



279 S. Lublinski: «Literatur und Gesellschaft im neunzehnten Jahrhun­
dert». Band III und IV. Aus dem im Verlag S. Cronbach in Berlin 
erscheinenden Sammelwerk «Am Ende des Jahrhunderts». Band 
XVI und XVII. S. o. Nr. 2. 

280 Ludwig Börne (Lob Baruch): Frankfurt am Main 1786-1837 Paris. 
1840 erschien «Börnes Leben» von Karl Gutzkow. 

Heinrieb von Treitscbke: Dresden 1834-1896 Berlin. 

Wolfgang Mendel: Waidenburg in Schlesien 1798-1873 Stuttgart. 

fean Paul (fobann Paul Friedrich Richter): Wunsiedel 1763-1825 
Bayreuth. 

284 Ludolf Wienbarg: Altona 1802-1872 ebenda. 1834: Ästhetische Feld­
züge. 1852: Das Geheimnis des Worts. 

Heinrich Laube: Sprottau in Schlesien 1806-1884 Wien. Theater­
leiter von 1849-1867 des Wiener Hof burgtheaters, und Schriftsteller. 

288 Gustav Frey tag: Kreuzburg in Oberschlesien 1816-1895 Wiesbaden. 

Heinrich Julian Schmidt: Marienwerder 1818-1886 Berlin. Von 1848 
bis 1861 Herausgeber zusammen mit Gustav Freytag der «Grenz­
boten». 

PaulHeyse: Berlin 1830-1914 München. 1910 Nobelpreis. 

Friedrich Spielhagen: s. Aufsatz auf Seite 39. 

292 Rudolf von Gottschall: Das erwähnte Werk - vier Bände - erschien 
1855; 1902: 7. Auflage. 

293 Jacobowski: s. Aufsätze S. 92 und 236. 

296 Richard Debmel: Wendisch-Hermsdorf, Mark Brandenburg 1863-
1920 Blankenese. 

301 Detlev von Liliencron: Kiel 1844-1909 Alt Rahlstedt, Freiherr, 
Dr. phil. h. c. 

Otto Erich Hartleben: Clausthal 1864-1905 Salo am Gardasee. S. 
«Mein Lebensgang», XVI, XX, XXI, XXIV, XXV. Gesamtaus­
gabe, Dornach 1962, Bibl.-Nr. 28. 

303 als Motto: Trost. 

Lou Andreas-Salome: Petersburg 1861-1937 Göttingen, deutsche 
Schriftstellerin. 

305 Georg Simmel: Berlin 1858-1918 Straßburg. 

313 das schöne Unternehmen: s. Hinweis zu S. 96. 



314 Vieles Herrliche sollte noch folgen: Heft IV Schiller erschien 1902. 
S. «Biographien und biographische Skizzen», Gesamtausgabe, 
Dornach 1967, Bibl.-Nr. 33. - In Vorbereitung und teilweise im 
Druck waren: Heft 5 Schiller, Wilhelm Teil (Unverkürzte Ausgabe); 
Heft 6 Lessing (Herausgeber Dr. A. N. Gotendorf); Heft 7 Mat­
thias Claudius (Herausgeber Dr. P. Remer); Heft 8 Ludwig Uhland 
(Herausgeber Prof. Dr. H. Friedrich). Der Verlag G. E. Kitzler, 
Berlin, und der Herausgeber der Hefte, Dr. Ludwig Jacobowski, 
kündigten ihr gemeinsames Unternehmen auf der zweiten Umschlag-
seite durch folgende Ausführungen an: «Von der Tatsache aus­
gehend, daß die deutsche Dichtung leider nicht eine Angelegenheit 
des ganzen deutschen Volkes ist, sondern nur von einem winzigen 
Bruchteil in ihrer Schönheit empfunden wird, haben wir uns ent­
schlossen, fortlaufend eine Reihe von Zehn Pfennig-Heften heraus­
zugeben, die bestimmt sind, in die weitesten Schichten des Volkes 
zu dringen. Auf dem Wege des Massenvertriebes zumeist wollen 
wir den Versuch machen, in geprüfter Auswahl solche Werke deut­
scher Dichter darzubieten, die durch Inhalt und Form, durch sitt­
lichen Gehalt und innere Kraft im Stande sind, jedermann in ein 
näheres Verhältnis zu den großen Poeten unseres Volkes zu bringen. 
- Die Dichter bieten die Schätze ihres Geistes dem deutschen Volke 
dar, aus dem sie ihre beste und tiefste Kraft gesogen. Nun mache 
das Volk sein Herz auf und nehme die Gaben entgegen, die ihm 
dargeboten werden. - Wer ein Stündchen am Tage oder des Abends 
erübrigt, der greife zu diesen Schätzen. Er wird in seinem Innern 
reich belohnt werden. Er lese sich und seiner Familie dies Bändchen 
nach und nach laut vor. Er veranlasse, daß sein Nachbar daran teil­
nimmt. - Jeder werbe in seinem Kreise Freunde für diese Büchlein. 
Jeder lerne die Dichter seines Volkes lieb gewinnen und sie ehren. 
Wer noch mehr über sie wissen, noch mehr von ihren Werken lesen 
will, der soll getrost an uns schreiben. Wir wollen ihm gern Antwort 
und Rede stehen.» 

Das Unternehmen wird fortgesetzt; Im «Magazin für Literatur» hat 
Rudolf Steiner in Nr. 11 vom 17. März 1900 die Sammlung an­
gekündigt : S. 492/493 in diesem Bande. 

316 In facobowskis Sammlung: Bevor Rudolf Steiner seine «Bemerkungen 
zu der Sammlung (Aus deutscher Seele >» verfaßte, druckte er im 
«Magazin für Literatur» Teile der Vorrede Jacobowskis zu seinem 
Werk und Gedichte ab. Wir bringen hier die einleitenden Worte 
von Rudolf Steiner und das in dem Aufsatz erwähnte Gedicht. -
«Dem kommenden Jahrhundert. Eine Gabe für das Volk. Ludwig 
Jacobowski, von dessen eigenen Schöpfungen wir im vorigen Jahr­
gang dieser Zeitschrift wiederholt gesprochen haben, bringt zur 
Jahrhundertwende eine im höchsten Grade wertvolle poetische 



317 

318 

324 

Gabe: eine Sammlung von Dichtungen aus der Volksphantasie her­
aus: <Aus deutscher Seele) (Minden, J. C. C. Bruns Verlag). Wir 
begrüßen diese Sammlung mit größter Freude. Eine Würdigung 
versparen wir uns für nächstens, wenn wir den Abdruck eines Teiles 
der gedankenreichen Einleitung, den wir mit Erlaubnis des Ver­
fassers hier zum Abdrucke bringen, und einige Proben den Lesern 
vorgeführt haben werden.» 

317 ein Gedicht: 
Die schöne Hannele 

(Schlesien) 

Es hatt' ein Bau'r ein Töchterlein, 
Wie hieß es denn mit Namen sein? 

Die schöne Hannele. 

Er ließ ihr eine Brücke bau'n, 
Drauf sollte sie spazieren geh'n, 

Die schöne Hannele. 

Und da sie auf die Brücke kam, 
Der Wassermann zog sie hinab. 

Die schöne Hannele. 

Dort unten war sie sieben Jahr, 
Und sieben Kinder sie gebar, 

Die schöne Hannele. 

Und da sie bei der Wiege stand, 
Da hört' sie einen Glockenklang, 

Die schöne Hannele. 

,Ach Wassermann, ach Wassermann I 
Laß mich einmal zur Kirche gähn, 

Mich arme Hannele.' 

«Wenn ich dich ließe zur Kirche geh'n, 
Du möchtest mir nicht wiederkehr'n, 

Du schöne Hannele.» 

,Warum sollt' ich nicht wiederkehr'n? 
Wer würde unsere Kinder ernähr'n 

Mir armen Hannele?* 

Und da sie auf den Kirchhof kam, 
Da neigt' sich Laub und grünes Gras 

Vor der schönen Hannele. 

Und da sie in die Kirche kam, 
Da neigt' sich Graf und Edelmann 

Vor der schönen Hannele. 

Der Vater machte die Bank ihr auf, 
Die Mutter legte das Kissen drauf 

Der schönen Hannele. 

Sie nahmen sie mit zu Tische 
Und trugen ihr auf viele Fische 

Der schönen Hannele. 

Und da sie den ersten Bissen aß, 
Fiel ihr ein Apfel auf den Schoß, 

Der schönen Hannele. 

,Ach Herzens-, Herzensmutter mein! 
Werft mir den Apfel ins Feuer 'nein, 

Mir armen Hannele 1* 

«Willst du mich denn verbrennen hier? 
Wer wird unsere Kinder ernähren mir, 

Du schöne Hannele? 

Die Kinder wollen wir teilen gleich: 
Nehm' ich mir drei und du auch drei, 

Du schöne Hannele 1 

Das siebente wollen wir teilen gleich: 
Nehm' ich ein Bein und du ein Bein, 

Du schöne Hannele I» 

, Und eh' ich mir laß mein Kind zerteil'n, 
Viel lieber will ich im Wasser bleib'n, 

Ich arme Hannele.' 

«Gesellschaft»: Die Gesellschaft, Halbmonatsschrift. Herausgeber 
M. G. Conrad und L. Jacobowski. «Primitive Erzählungskunst. Aus 
einer realistischen Entwicklungsgeschichte der Poesie.» XV. Jahr­
gang, 1899, erstes Juli-Heft. Gegründet 1885 in München von 
M. G. Conrad. 

Verse: I. Glückliche Liebe. 1. Junge Mädchen: Das wack're Mäg­
delein, um 1573. 

Spruch: XVIII. Vom Tode. Ewigkeit, Torspruch; Alter Kirchhof, 
Oldenburg. 

Julius Hart ist der Ansicht: Die Zitate aus «Der neue Gott» sind 
nicht durch Angabe der Seitenzahlen nachgewiesen, um den Fluß 
des Lesens nicht zu stören. 



329 Max Stirner: Siehe Hinweis zu S. 166. 

332 Friedrieb Heinrieb Jaeobi: Düsseldorf 1743-1819 München. Dichter 
und Philosoph. 

333 in einem Brief: 5. Mai 1786. 

334 Heinroth: «Lehrbuch der Anthropologie», Zweite Ausgabe, Leip­
zig 1831, S. 453-55. 

339 den Satz aussprach: Sprüche in Prosa. Goethes Naturwissenschaftliche 
Schriften, herausgegeben von Rudolf Steiner, Berlin und Stuttgart, 
1897, Band IV, 2, S. 376. 

340 «Goethes Weltanschauung»: Gesamtausgabe, Dornach 1963, Bibl.-
Nr. 6. 

344 die Büste Hegels: S. «Mein Lebensgang» XXI, Gesamtausgabe, 
Dornach 1962, Bibl.-Nr. 28. 

348 Als die Natur: Gemäß der naturwissenschaftlichen Anschauungs­
weise. 

350 Schiller: Brief an Goethe. 

351 Ich bekämpfe sie nicht: S. den Aufsatz auf Seite 459. 

353 Mackay, Stirner: S. die Aufsätze auf S. 211 und 258. 

Dr. Heinrich H. Houben: Aachen 1875-1935 Berlin, Prof., Literatur­
forscher. Direktor der Lit. Abtl. des Leipziger Meßamtes und Haupt­
schriftleiter der Leipziger Mustermesse. Begründer der Deutschen 
Bibliographischen Gesellschaft; literarischer Leiter des Verlages 
F. A. Brockhaus, Leipzig. 

356 Der wiedergegebene Aufsatz- ^n diesem besonderen Falle wurde der 
Aufsatz ebenfalls abgedruckt. 

370 Ernst Georgy: Ps. Margarete Michaelson, Berlin 1873-1924 ebenda. 

«Idole»: S. Aufsatz S. 248, 

374 Carl Hauptmann: Salzbrunn, Schlesien 1858-1921 Schreiberhau, 
Schlesien. 

«Lex Heinze»: Name eines Nachtragsgesetzes vom 25. Juni 1900 
zum Deutschen Strafgesetzbuch. Die lebhafte öffentliche Bewegung 
gegen die sogenannten Kunst- und Theaterparagraphen, auf die sich 
Regierung und Reichstagskommission geeinigt hatten, war erfolg­
reich. 

377 Goethe sagte: Sprüche in Prosa, achte Abteilung: Soziales. Goethes 
Naturwissenschaftliche Schriften, herausgegeben von Rudolf Steiner. 
Vierter Band, zweite Abteilung. Kürschners «Deutsche National-
Literatur». «Wenn ich von liberalen Ideen reden höre, so verwundere 



ich mich immer, wie die Menschen sich gern mit leeren Wort­
schällen hinhalten. Eine Idee darf nicht liberal sein; kräftig sei sie, 
tüchtig, in sich selbst abgeschlossen, damit sie den göttlichen Auf­
trag, produktiv zu sein, erfülle. Noch weniger darf der Begriff liberal 
sein; denn der hat einen ganz anderen Auftrag. - Wo man die 
Liberalität aber suchen muß, das ist in den Gesinnungen, und diese 
sind das lebendige Gemüt. - Gesinnungen sind aber selten liberal, 
weil die Gesinnung unmittelbar aus der Person, ihren nächsten Be­
ziehungen und Bedürfnissen hervorgeht. - Weiter schreiben wir 
nicht; an diesen Maßstab halte man, was man tagtäglich hörtl» 

379 Anselm Heine: Ps. Anselma Heine. Bonn 1855-1930 Berlin. 

384 Clara Viebig: Trier 1860-1952 Berlin. 

Peter- und Paul-Fest: 29. Juni. 

385 Laura Marholm!: s. Hinweis zu S. 258. 

386 Richard Jefferies: Coate, Wiltshire 1848-1887 Goring, Sussex, eng­
lischer Schriftsteller, tüchtiger Kenner der sozialen ländlichen Ver­
hältnisse. 1883: The story of my heart. 

Ludwig Jacobowski: S. die Hinweise zu dem Aufsatz S. 92. 

394 Eine Legende: Aus «Leuchtende Tage». 

Franz FerdinandHeitmüller: Hamburg 1864-1919 Berlin. Der Novel­
lenband «Tampete» erschien 1899; die Novellensammlung «Der 
Schatz im Himmel» 1899. - Mitarbeiter im Goethe-Schiller-Archiv, 
Weimar. S. «Mein Lebensgang» XX, Gesamtausgabe, Dornach 
1962, Bibl.-Nr. 28. 

401 Eugen Reiche/: Königsberg 1853-1916 Berlin. Gelegentliches Pseudo­
nym: Eugen Leyden. Ständiger Mitarbeiter am «Magazin für Lite­
ratur». -Johann Christoph Gottsched: Judithenkirch bei Königsberg 
1700-1766 Leipzig. 

Ein Gottsched-Denkmal, den Manen Gottscheds errichtet von Eugen 
Reichel. Berlin, Gottsched-Verlag 1900. Reichel, der zum ersten 
Male 1892 entschieden für Gottsched eintrat, charakterisiert seinen 
Einsatz in dem Vorwort (S. X) folgendermaßen: «Ich will nicht 
pathetisch rufen: (Gehen wir auf Gottsched zurück 1> - denn das 
könnte mißverstanden werden. Was ich für Gottsched fordere, ist: 
Gerechtigkeit...» 

sein eigenes: Dieses und das vorhergehende Zitat stammt aus einer 
«Festrede für eine nicht zu Stande gekommene literarische Gott­
sched-Feier». S. 88 der besprochenen Publikation. 

405 Theodor Wilhelm Daniel: Hamburg 1818-1850 Leipzig. Literar­
historiker. 



405 «Der Messias»: Friedrich Gottlieb Klopstock, Quedlinburg 1724-
1803 Hamburg. Die ersten Gesänge des Epos entstanden 1749; 
1773 war das Werk vollständig erschienen. 

sagt Reiche/: Gottsched, biographische Skizze (S. 51 und 53). 

406 auf Lessing: Das hier von einem bestimmten Gesichtspunkt Aus­
gesprochene sollte durch andere Urteile Rudolf Steiners über Les­
sing, vor allem durch die Würdigung, welche Lessings Abhandlung 
«Die Erziehung des Menschengeschlechts» erfuhr, ergänzt werden. 

407 Julius Robert Mayer: Heilbronn 1814-1878 ebenda. 

408 Max Dessoir: Berlin 1867-1947 Königstein im Taunus. 

410 Johann Jakob Bodmer: Greifensee bei Zürich 1698-1783 Zürich. 

411 wenn er von Gottsched sagt: Goethe. Aus meinem Leben. Wahrheit und 
Dichtung. Zweiter Teil, siebentes Buch. 

415 mit Gottsched sagen: s. Hinweis zu S. 401. Gottsched im Lichte des 
eigenen Wortes. 10. Der Aufklärer, S. 168 «Die vernünftigen Tad-
letinnen», Stück 33, 1725. - Das vorangehende Zitat ist aus Kapi­
tel 9. Der Lehrer und Erzieher, S. 156/57 «Ausführliche Redekunst», 
§ 9. - Im Zusammenhang mit diesen Ausführungen über Gottsched 
verweisen wir noch auf das 1895/97 erschienene zweibändige Werk 
von Eugen Wolff «Gottscheds Stellung im deutschen Bildungs­
leben», das Rudolf Steiner ebenfalls beachtete, wie aus Bemerkungen 
in dem von ihm gebrauchten Exemplare hervorgeht. 

Ludwig Feuerbach: Landshut 1804-1872 auf dem Rechenberg bei 
Nürnberg. Das Wesen des Christentums, Einleitung, 2. Kap. 
Reclam, o. J. 

418 Goethe sagt: s. Hinweis zu S. 238. 

Max Stirner: Max Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, 1845. -
2. Aufl. Reclam, Leipzig o. J. (1927) S. 340. 

419 Robert Hamerling: s. Hinweis zu S. 239. 

420 So klingt ... aus: Da Rudolf Steiner in dem Aufsatz für die Gedenk-
schrift von Maria Stona die Schilderung der Vorgänge aus dem 
Roman in der gleichen Weise gibt, wie in der Buchbesprechung auf 
Seite 241ff. (II), folgen an dieser Stelle nur die Schlußsätze des 
Artikels. 

Gabriele Reuter: Alexandria, Ägypten 1859-1941 Weimar. S. «Mein 
Lebensgang» XV, XVI, XVII. Gesamtausgabe, Dornach 1962, 
Bibl.-Nr. 28. - Der Roman erschien 1895. 

421 Emma Böhmer: Lüneburg 1861; lebte ab 1943 in Kloster Wien­
hausen bei Celle. Todesjahr unbekannt. 



427 Gegen den Strom: Diese literarisch-künstlerische Gesellschaft, die in 
der Hauptsache aus Mitarbeitern angesehener Wiener Tagesblätter 
bestand, gab von 1885 bis 1894 unter dem Titel «Gegen den Strom» 
eine Anzahl Schriften heraus, «die darauf ausgingen, Mißstände des 
öffentlichen Lebens und des Kunstbetriebes auszufinden und aufs 
Korn zu nehmen». Die Verfasser der hier besprochenen zwei 
Schriften sind: Edmund Wengraf für «Pikante Lektüre» und Max 
Schwarzkopf für «Moderne Wohltäter». 

429 Vinzenz Knauer: Wien 1828-1894 ebenda. Privatdozent für Philo­
sophie an der Universität Wien. - In neuer Auflage erschienen im 
Orient-Occident-Verlag, Stuttgart - Den Haag - London 1928 mit 
der vorliegenden Besprechung Rudolf Steiners als Geleitwort, mit 
einem Nachwort herausgegeben von C. S. Picht. 

430 Dieser Mann: Joseph Kürschner: Gotha 1853-1902 Windisch-
Matrei. Auch Herausgeber der «Deutschen National-Literatur» und 
einer Reihe lexikalischer Werke, an denen Rudolf Steiner mitarbei­
tete: Pierers Konversationslexikon und, was bisher nicht bekannt 
war, an Kürschners Quart-Lexikon, 1888. Im Vorwort wird Rudolf 
Steiner als Mitarbeiter für Mineralogie und Bergbau aufgeführt. -
Im Rahmen dieser Hinweise kann auf die Bedeutung Kürschners 
nicht eingegangen werden. Rudolf Steiner war auch zur Mitarbeit 
an Kürschners Taschen-Konversations-Lexikon, 1884, aufgefordert 
worden. 

432 Wolfgang Arthur Jordan: Ragnit, Ostpreußen 1846. Pädagoge. 1890 
Weimar. Rezitator eigener und fremder Dichtungen. Todesdatum 
unbekannt. 

434 Gustav Hauffe: Nähere Angaben unbekannt. 

Gideon Spiker: Insel Reichenau 1840-1912 Münster i. Westf. 

436 Der neue «Kürschner»: s. Hinweis zu S. 430. 

437 Max Ring: Zaudkz bei Ratibor, Schlesien 1817-1901 Berlin. 

438 Eduard, Ritter von Engerth: Pleß 1818-1897 am Semmering bei Wien. 

439 Felix Ddrmann: Pseudonym für Felix Biedermann, Wien 1870-
1928 ebenda. 
Rudolf Steiner gehörte zum Vorstand der «Dramatischen Ge­
sellschaft», welche die Komödie von Dörmann zur Aufführung 
bringen wollte. Siehe «Mein Lebensgang» XXV, Gesamtausgabe, 
Dornach 1962, Bibl.-Nr. 28 und «Briefe I», Dornach 1955. 

440 Kürschners Literaturkalender: S. Hinweis zu S. 430. 

442 Friedrich August Leo: Warschau 1820-1898 Glion am Genfersee. 

Victor WodicZka: Schloß Lichtenstein 1851-1858 Graz. 



444 Neue Bücher: Im Namensregister sind von den Autoren Geburts­
und Todesjahr, soweit sie feststellbar waren, aufgeführt. 

451 Fontane-Feier: Theodor Fontane, geb. Neuruppin 1819, war am 
20. September 1898 in Berlin gestorben. - Otto Brahm, Hamburg 
1856-1912 Berlin, Bühnenleiter und Literaturforscher, gründete mit 
anderen 1889 die Freie Bühne in Berlin, leitete seit 1892 das Deutsche 
Theater, seit 1904 das Lessing-Theater. 

452 Wilhelm Schäfer: Ottrau, Hessen 1868-1952. 

453 Eduard Süß: London 1831-1914 März bei Oedenburg, Professor in 
Wien. Rudolf Steiner schätzte besonders seine Werke «Das Antlitz 
der Erde», Wien 1883-88 und «Der Boden der Stadt Wien», Wien 
1862. 

454 Berichtigung: Johanna Baltz (Ps.: Hei. Busch / Jos. Bajovar), Arns­
berg 1847-1918 ebenda. Im Nekrolog zu Kürschners Literatur-
Kalender, 1901-1935, sind mehr als 50 Werke von Johanna Baltz, 
darunter eine Reihe von Festspielen, angeführt. - Die in Frage ste­
hende Kritik erschien im «Magazin» am 3. Dezember 1898, Nr. 48: 
Eine berühmte Dichterin von J. Eltz. Wir bringen die Berichtigung 
an dieser Stelle: 

Berichtigung. 

I. Es ist nicht wahr, daß das Schauspiel «Lissas Christfest» von 
Johanna Baltz, welches übrigens nicht zuerst in Essen, sondern 
schon vorher im Stadttheater in Trier und später in Duisburg, Ruhr­
ort, Münster, Luzern, Bochum und Koblenz aufgeführt ist, erst in 
der zweiten Auflage mit dem Titelzusatz «Nach einem englischen 
Motiv» erschienen ist. Diesen Titelzusatz hat vielmehr schon die 
erste Auflage getragen. Es ist auch nicht wahr, daß das Schauspiel 
nicht der genannten Dichterin «eigenen Geistes Kind» ist. Vielmehr 
hat der Titelzusatz nur darin seinen Grund, daß die Fabel des 
Stückes sich an eine wahre Begebenheit anlehnt, die sich in England 
abgespielt hat und der Dichterin von Mrs. Clarke in Bedale, York-
shire, mitgeteilt ist. 

II. Unwahr ist die Behauptung, die von der «Kölnischen Zeitung», 
dem «Berliner Tageblatt» und anderen Blättern besprochene Dich­
tung «Der Welthandel» von Fräulein Baltz sei lediglich ein Prolog. 
Die Dichtung ist vielmehr ein umfangreiches (im Druck zwei Bogen 
starkes) Festspiel mit einem dramatischen Vorspiel und sechs leben­
den Bildern. - Die Erstaufführung hat auch nicht, wie in dem Artikel 
bemerkt wird, «in einem großen Wirtshauslokal» stattgefunden, 
sondern in dem der Stadt Essen gehörigen, mit Bühnenvorrichtung 
versehenen großen Saale des Stadtgartens, der allen offiziellen städ­
tischen Festlichkeiten dient. 



III. Es ist nicht wahr, daß der in dem «Magazin» abgedruckte, die 
Dichtungen des Fräulein Baltz günstig besprechende Artikel «einem 
Blättchen entstammt, das in Arnsberg erscheint, wo Johanna Baltz 
wohnt». Vielmehr ist dieser Artikel in dem in Hagen erscheinenden 
«Westfälischen Tageblatt», einem bedeutenden, politischen Partei­
organ, erschienen. 

IV. Unwahr ist die Behauptung, nach Schluß des im Essener Stadt­
theater bei Gelegenheit der Kaiserdenkmaleinweihungsfeier dar­
gestellten szenischen Prologes habe das Publikum lediglich den dar­
stellenden Schauspielern Beifall gezollt und die Anwesenden hätten 
sich erst, als Fräulein Johanna Baltz in einer Loge sich erhoben 
habe, verwundert umgeschaut, von weiterem Beifall und einem 
Orchestertusch sei aber nichts zu hören gewesen (wie dies in dem 
unter III dieser Berichtigung erwähnten Artikel berichtet war). 
Wahr ist vielmehr, daß sofort nach dem Fallen des Vorhangs die 
Dichterin vom gesamten Publikum lebhaft gerufen wurde, daß sich 
diese Rufe bei und nach dem Hervortritt der Schauspieler lebhaft 
wiederholten, bis endlich Fräulein Baltz sich dankend aus der Loge 
verneigte und von neuem von dem Publikum unter Orchestertusch 
begrüßt wurde. 

V. Unwahr ist die Behauptung, Fräulein Baltz habe vor einiger Zeit, 
als eine «Essener Zeitung» es gewagt hätte, eine ihrer Dichtungen 
zu kritisieren, versucht, auf alle mögliche Weise eine «Berichtigung» 
zur Aufnahme zu bringen. Wahr ist vielmehr folgendes: Als Herr 
Mich. Geßner, der Verfasser des mit dieser Berichtigung angegriffe­
nen Artikels des «Magazin» als Berichterstatter der «Essener Volks­
zeitung» das Festspiel «Der Welthandel» abfällig kritisiert hatte, 
drückte der Besitzer der «Essener Volkszeitung» der Dichterin, 
Fräulein Johanna Baltz, sein lebhaftes Bedauern über die Kritik 
des Herrn Geßner aus und bot ihr neue Genugtuung durch Auf­
nahme einer Gegenkritik an, was Fräulein Baltz jedoch entschieden 
ablehnte. Ebenso hat Fräulein Baltz das Anerbieten des Herrn Pro­
fessors Dr. Bechtold, in der «Essener Volkszeitung» eine Gegen­
besprechung erscheinen zu lassen, ausdrücklich abgelehnt. 

Achtungsvoll 

Dr. Niemeyer, Rechtsanwalt 
Johanna Balt%. 

459 Erwiderung: Siehe die Buchbesprechung Seite 321 ff. 

465 Ein paar Worte %u dem Vorigen: Der Aufsatz Rudolf Steiners «Der 
geniale Mensch» ist veröffentlicht in «Methodische Grundlagen der 
Anthroposophie», Seite 422. Gesamtausgabe, Dornach 1961, Bibl.-
Nr. 30. 



467 «.Multatuli»: Multatuli, Eduard Douwes Dekker: Amsterdam 1820-
1887 Nieder-Ingelheim am Rhein. Nach seinem Tode erschienen in 
sechs Teilen seine Briefe, herausgegeben von seiner Witwe, 1890-92; 
ebenfalls 1892 die gesammelten Werke in zehn Bänden. Von 1899: 
eine deutsche Ausgabe in zehn Bänden. - In welcher Zeitung der 
Bericht erschien, läßt sich nicht feststellen; der Ausschnitt trägt 
keinerlei dementsprechenden Hinweis. 

468 Ein Freiligrath-Abend: Vgl. Aufsatz Seite 104. 

471 Neue literarische Erscheinungen: Die Notiz erschien in Nr. 43 vom 
29. Oktober 1898. - Siehe Hinweis zu Seite 444. 

496 Willibald Alexis: Siehe Aufsatz Seite 29. 

497 Hermann von Gilm: Der Bruder des Dichters war der Chemielehrer 
Rudolf Steiners in Wiener-Neustadt, Hugo von Gilm. Siehe «Mein 
Lebensgang» II, Gesamtausgabe, Dornach 1962, Bibl.-Nr. 28. 

503 Rapbael Loewenfeld: Posen 1854-1910 Berlin-Charlottenburg. Thea­
terleiter und Schriftsteller. 

535 Der Wert des Monologes: Die «Bemerkungen zu dem Aufsatz <Der 
Wert des Monologes> von Rainer Maria Rilke», welche Rudolf 
Steiner 1898 in den «Dramaturgischen Blättern» veröffentlichte, 
sind in dem Band «Gesammelte Aufsätze zur Dramaturgie 1889-
1900», Gesamtausgabe, Dornach i960, Bibl.-Nr. 29, wieder ab­
gedruckt. Da mehrfach nach dem Aufsatz von Rainer Maria Rilke 
und seiner Erwiderung auf die Bemerkungen von Rudolf Steiner 
gefragt wird, bringen wir sie hier als Anhang zu den Hinweisen 
zum Abdruck: 

D E R W E R T D E S M O N O L O G E S 

von 

Rainer Maria Rilke 

Kürzlich ging die Frage durch diese Blätter: Sind Monologe im modernen 
Drama statthaft oder nicht? Die Monologe bekamen Recht. 

Vielleicht ist es nicht wertlos, einmal nicht so sehr den Monolog, als 
vielmehr die Gelegenheit zu betrachten, bei welcher er notwendig er­
scheint. 

Der Monolog geschieht im Augenblick der Unentschlossenhek oder 
Hilflosigkeit der handelnden Person, gleichsam am Vorabend einer Tat, 
und hat die Pflicht, die innersten Konflikte dieses Menschen, seine Seele 



mit Zweifel und Zorn, Sehnsucht und Hoffnung zu enthüllen. Im Zwie­
gespräch ist nämlich kein Raum dafür und irgendwo muß es doch ge­
schehen, das sieht jeder ein. Und welches wunderbare Mittel vermag diese 
heimlichsten Tiefen, in denen die Entschlüsse wurzeln, zu durchleuchten? 
Merkwürdig: das Wort. Eben dasselbe Wort, welches im Dialog sich un­
brauchbar erweist, das Letzte zu umfassen, wird, sobald es sich an nie-
manden mehr wenden muß, aller Wahrheit mächtig. Derjenige, von dem 
wir wissen, daß er die äußere Lage nicht überschauen kann, schildert uns 
im Augenblick seines Zwiespaltes die wunderbare Ordnung seiner Seele 
so überzeugend, daß die Schilderung und nicht irgend eine spätere Tat 
die Hauptsache des Dramas wird, d. h. das epische Moment bedeutet 
fortab mehr als die Handlung; in ihm liegt die Entscheidung, die Wen­
dung, der Fortschritt. 

Und das ist vollkommen berechtigt, wenn anders der Monolog wirk­
lich imstande ist, jene geheimnisvollen Dämmerungen aufzudecken, in 
denen alle Entschlüsse noch wie kleine, klare Quellen sind. Aber man 
wird einmal aufhören müssen, «das Wortv> zu überschätzen. Man wird 
einsehen lernen, daß es nur eine von den vielen Brücken ist, die das Eiland 
unserer Seele mit dem großen Kontinent des gemeinsamen Lebens ver­
binden, die breiteste vielleicht, aber keineswegs die feinste. Man wird 
fühlen, daß wir in Worten nie ganz aufrichtig sein können, weil sie viel 
zu grobe Zangen sind, welche an die zartesten Räder in dem großen 
Werke gar nicht rühren können, ohne sie nicht gleich zu zerdrücken. Man 
wird es deshalb aufgeben, von den Worten Aufschlüsse über die Seele 
zu erwarten, weil man es nicht liebt, bei seinem Knecht in die Schule zu 
gehen, um Gott zu erkennen. 

Man wird das vielleicht im Drama früher einsehen, als im Leben; denn 
das Drama ist konzentrierter, übersichtlicher, eine Art Experiment, bei 
welchem die Elemente des Lebens in kleinen Probiergläsern sich in ähn­
lichen Verhältnissen vereinen, wie sie sich draußen verhalten in ihrer 
reichen Unermeßlichkeit. In den Grenzen des Rahmens, als welcher die 
Bühne sich darstellt, scheint alles Raum zu haben: keine Tat ist zu groß 
dafür, kein Wort zu bedeutend. 

Aber es gibt Mächtigeres als Taten und Worte. Diese sind endlich nur 
das, womit wir teilnehmen an dem gemeinsamen Alltag, Leitern, welche 
aus unserem Fenster bis an das Haus des Nachbars reichen. Wir hätten sie 
kaum gebraucht, wenn wir Einsame geblieben wären, jeder auf einem 
Stern, und wir brauchen sie in der Tat nicht in den Augenblicken, da wir 
uns so einsam fühlen. Dann sind wir eines leiseren Erlebens voll, heim­
gekehrt in ein Land mit heiligen, heimlichen Gebräuchen, schöpferisch 
in aller Untätigkeit und den Worten entwachsen. Und es ist gewiß, daß 
solcher Art unser eigentliches Leben ist, das wie eine feine Begleitung 
über unserm Tun und Ruhen bleibt und uns in unsern letzten Entschlüs­
sen lenkt und bestimmt. 



Diesem Leben Raum und Recht (und das heißt auf der Bühne: Aus­
druck) zu schaffen, scheint mir die vorzügliche Aufgabe des modernen 
Dramas zu sein - und dieser schlägt der Monolog mit seiner naiven Plump­
heit geradezu ins Gesicht. Er zwingt das, was über den Dingen ist, in die 
Dinge hinein und vergißt, daß der Duft eben nur besteht, weil er sich von 
der Rose befreit und allen Winden willig ist. 

Fragt man nun, was an seine Stelle treten soll, so behaupte ich, daß er 
im Drama überhaupt keine Lücke läßt; denn das tiefere Leben, das zu 
beleuchten er berufen wäre, muß allezeit ebenso geschlossen und ununter­
brochen sich entwickeln wie die «äußere Handlung», deren Ursache es 
schließlich ist. Wenn dieses Nebeneinander zweier Handlungen wirklich 
zur Geltung kommt, sind keine Verzögerungen durch retrospektive, 
epische Beschreibung des momentanen Seelenzustandes, keine Durch­
blicke in den Hintergrund mehr notwendig. 

Freilich: wie das erreicht werden soll, hat keiner der «Modernen» 
gezeigt. Sie vermissen alle den Monolog, lassen ihn fort, statt ihn über­
flüssig zu machen, und dann fehlt er natürlich, und man weiß, «wo er kom­
men sollte». Der Darsteller wird unruhig, raucht, trommelt an die Scheiben 
und scheint ein sehr schlechtes Gewissen zu haben und um Vergebung zu 
bitten für seine Schweigsamkeit. Das ist allerdings kein Fortschritt. 

Der eine aber, welcher die Macht dieses leisen Erlebens, klarer als die 
vor ihm und bewußter, erkannt hat, - Maeterlinck, steht seinen Offen­
barungen zu sehr als Priester gegenüber denn als Künstler und erscheint 
einseitig in dem Streben, alles zum Ruhm des Gottes zu tun, der ihn 
erfüllt und erhebt. 

Seine Gestalten haben die Schwere verloren. Sie sind wie Gestirne, die, 
umhüllt von ihrer leuchtenden Einsamkeit, sich hoch in der Nacht be­
gegnen. Sie können nur aneinander vorübergehen, und keine vermag die 
andere zu halten. Sie sind Düfte, allein man sieht den Garten nicht, aus 
dem sie aufsteigen. Das macht, daß das Leben, dessen Verkünder Maeter­
linck wurde, uns fremd erscheint und seine Mystik tiefer und rätselhafter 
hinter den Dingen aufgeht, die ihm nicht so körperlich und undurchsich­
tig sind, wie uns. Immerhin scheinen mir die Dramen des genialen Bel­
giers - um einen technischen Ausdruck von der Radierkunst zu nehmen, 
der «erste Zustand» des neuen Dramenbildes zu sein, der noch durch 
andere Platten vervollständigt werden muß. 

Der Weg geht also über Maeterlinck hinaus, und er wird ungefähr 
dieses Ziel haben: man wird lernen müssen, nicht die ganze Bühne mit 
Worten und Gesten auszufüllen, sondern ein wenig Raum darüber lassen, 
so als ob die Gestalten, welche man schuf, noch wachsen sollten. Ich bin 
überzeugt, das andere kommt von selbst: das leisere Leben wird sich 
wie eine Wärme, wie ein Glanz darüberbreiten und wird ruhig und licht 
über allem bleiben: über den Worten und über den Vorgängen, - nur 
Raum muß man ihm geben. 



Dabei steht immer noch die Frage frei, wie das geschehen soll? doch 
man kann sie erst beantworten, bis es einer getroffen hat - unwillkürlich. 

Bis dahin hat der Monolog Recht. Er ist wie ein schöner kostbarer 
Vorhang (bestenfalls) vor den weiten, klaren Perspektiven aufgehängt. 
Man kann auch an einem Vorhang seine Freude haben. Und die Dichter 
und die Schauspieler und das Publikum von gestern finden sich gewiß in 
der Erkenntnis seiner Schönheit und seines Wertes. 

Das dahinten ist für die, welche schon weiter vorgeschritten sind. 

Noch ein Wort über den «Wert des Monologes» 

Sehr verehrter Herr Doktor, 

Ihre Bemerkungen zu «Der Wert des Monologes» sind treffend. Sie 
beschäftigen mich. Gewähren Sie mir noch ein paar Worte eng zur Sache: 

Es scheint in der Tat, als ob ich dem «Worte» arg unrecht getan hätte. 
Man darf nicht vergessen: ich habe nicht an jene einsamen Worte gedacht, 
in welche gehüllt, große Vergangenheiten unter uns leben wie Zeit­
genossen. Das Wort des Verkehrs, das kleine, tägliche, bewegliche habe 
ich beobachtet, das im Leben wirkt oder doch zu wirken scheint und 
also auch auf der Bühne die Entwickelung der Ereignisse hemmt und 
fördert. An dieses Wort denke ich, wenn ich behaupte, die Seele hätte 
nicht Raum in ihm. Ja es scheint mir geradezu, als wären Worte solcher 
Art vor den Menschen wie Mauern; und ein falsches, verlorenes Ge­
schlecht verkümmerte langsam in ihrem schweren Schatten. Denken Sie 
an das Kind, welches sich eines Vergehens schuldig weiß; wird es schwei­
gen? Ungefragt wird es viele, viele hohe Worte vor seine kleine, bange, 
frierende Seele stellen, um ihre Schande zu verdecken. Und das endliche 
Geständnis ist: ein Tränenstrom. Beobachten Sie zwei Menschen, die 
sich, jeder tief in Gedanken, auf einem einsamen Spaziergange begegnen. 
Wie sie rasch mit bereiten Worten ihre nackte Seele, die noch eine Weile 
in ihren Augen zögert, verdecken und schützen. Gedenken Sie der Lie­
benden, die sich in den Tagen des Findens mit Worten voneinander-
drängen, ehe sie sich erkennen im ersten Schweigsamsein. Frage jeder 
sich selbst, ob auf den Höhepunkten seines Lebens Worte stehen? Ist es 
mit den Worten nicht vielmehr wie mit der Vegetation, die hinter der 
großen Pracht des Tals immer ernster, schlichter und feierlicher wird, 
je höher man steigt, bis das zaghafte Zwergholz zurückbleibt, das die 
reinen festlichen Firnen nicht zu betreten wagt? -

Jedes Wort ist eine Frage, und das, welches sich als Antwort fühlt, 
erst recht. Und in diesem Sinn ist Ihre Bemerkung richtig, daß die Worte, 
unvermögend Offenbarungen zu geben, vieles ahnen lassen. Es steht also 



bei jedem, ein Wort weit oder eng, reich oder armselig zu fühlen; und das 
ist gut: «Du gleichst dem Geist, den du begreifst.» 

Aber ist damit von der Bühne her, einer vielsinnigen Menge gegen­
über etwas, oder sagen wir gleich - das, worauf es ankommt, nämlich die 
einheitliche Wirkung erreicht? - Und dann mit dem «Ahnen» überhaupt: 
war das nicht eine arme und verlassene Welt, welche Gott a h n t e hinter 
den Dingen? War das nicht ein müßiger Gott, ein Gott mit den Händen 
im Schoß, der so genügsam war, sich ahnen zu lassen? Heißt es nicht 
vielmehr ihn rinden, ihn erkennen, ihn tief in sich selbst schaffend, wie 
mitten in der Werkstatt überraschen, um ihn zu besitzen? 

So glaube ich auch, daß wir uns nicht begnügen dürfen, das hinter 
den Worten zu ahnen. Es muß uns irgendwann sich offenbaren. Und in 
der Tat: Wer erinnert sich nicht der Augenblicke, da ihm die ganz armen, 
abgenützten Worte von geliebten Lippen wie nieberührt und zum ersten­
mal und strahlend vor Jugend entgegenkamen? Jemand sagt: «Das Licht»; 
und es ist, als ob er sagte: «zehntausend Sonnen»; er sagt: «der Tag» 
und du hörst: «die Ewigkeit». Und du weißt auf einmal: Seine Seele hat 
gesprochen; nicht aus ihm, nicht durch das eine kleine Wort, welches du 
morgen schon vergessen hast, durch das Licht, durch den Klang vielleicht, 
durch die Landschaft. Denn wenn eine Seele spricht, ist sie in allem. Sie 
weckt alle Dinge auf, gibt ihnen Stimmen; und was sie ges tehes t immer 
ein ganzes Lied. 

Damit hab* ich auch verraten, was ich im letzten Aufsatz als Frage und 
unvollendet verließ. Den Raum über und neben den Worten auf der 
Bühne will ich für die Dinge im weitesten Sinn. Die Bühne hat mir, um 
«realistisch» zu sein nicht eine (die vierte) Wand zu wenig, sondern eher 
drei Wände zu viel. Raum will ich für das alles, was mit teilnimmt an 
unseren Tagen und was, von Kindheit auf, an uns rührt und uns bestimmt. 
Es hat ebensoviel Anteil an uns als die Worte. Als ob im Personenver­
zeichnis stünde: ein Schrank, ein Glas, ein Klang und das viele Feinere 
und Leisere auch. Im Leben hat alles denselben Wert, und ein Ding ist 
nicht schlechter als ein Wort oder ein Duft oder ein Traum. Diese Ge­
rechtigkeit muß auch auf der Bühne nach und nach Gesetz werden. 

Mag sein, daß das Leben eine Weile lang in den Worten treibt wie der 
Fluß im Bett; wo es frei und mächtig wird, breitet es sich aus über alles; 
und keiner kann seine Ufer schauen. 

Ich stelle Ihnen, verehrter Herr Doktor, anheim, ob Sie etwas von die­
sen Erörterungen für Ihr gesch. Blatt verwenden. Jedenfalls danke ich 
Ihnen für die Anregung, die mir Ihre Notiz vermittelte, und halte mich 
für verpflichtet, Ihnen die Frucht derselben hiermit zu überreichen. 

In besonderer Wertschätzung 
Ihr ganz ergebener 

Rainer Maria Rilke. 
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