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Широта души

— А какого диаметра трубы?
— Думаю, достаточно четырёх дюймов.
— Да, пожалуй. А кому поручили проектирова-

ние?
— Сантехнику, конечно, он же у нас ответствен-

ный за трубопроводы.
Этот, на первый взгляд, технический разго-

вор, обсуждал отнюдь не техническую ситуацию, 
а, скорее, проблему душевного свойства.  

Возводилось высотное общественное здание 
в центре большого южного города. Я не имел от-
ношения к проектированию, а подключился уже 
на стадии строительства. Подрядчик вырыл кот-
лован под четырнадцатиэтажное здание, в кото-
ром должны были располагаться офисы полиции 
и зал окружного суда. 

На дне котлована обнаружились захороне-
ния, которыми так наполнена Земля Обетован-
ная. Подрядчик обратился в управление по делам 
древностей и получил от них указание такого 
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начало казаться, будто я продолжаю видеть это 
кладбище даже на выключенном экране. 

Через несколько месяцев инженер изменил 
конструктивную схему здания, и строительство 
продолжилось. Тем временем вопрос о судьбе 
кладбища оставался открытым. 

Раввинат не хотел углубляться в подробности, 
чьи именно это могилы. Имелось подозрение, 
что захоронение относилось к византийской эпо-
хе, усопшие — не евреи, и можно оставить их на 
вечный покой под зданием полиции и суда. Но 
взять за себя ответственность за судьбы покой-
ников раввинат боялся. А вдруг всё-таки евреи? 
Тогда совсем другое дело — покойники должны 
воскреснуть при приходе Мессии. По еврейской 
традиции хоронят без гроба, и могилы не бето-
нируют, а лишь накрывают плитами и засыпают 
землёй. Всё это именно для того, чтобы правовер-
ный иудей мог восстать из могилы в случае необ-
ходимости. 

По поводу всей этой ситуации велась перепи-
ска обычными современными методами: черте-
жами, электронными письмами, факсимильными 
сообщениями в сухой технической манере на офи-
циальных бланках проектировщиков, геодезистов 
и раввината. Одно из таких писем из раввината 

рода: произвести топосъёмку и замеры древнего 
кладбища, дальнейшую же судьбу усопших решать 
через главный раввинат. 

Топосъёмка была произведена и поступила  
к нам в виде файла автокада. Надо отдать должное 
землемеру, начертившему древние могилы сред-
ствами автокада в довольно реалистичной гра-
фике. Было решено откорректировать местопо-
ложение фундаментов таким образом, чтоб они 
располагались между могилами, а связывающая 
система балок проходила над могилами. Такое ре-
шение позволяло продолжать строительство, не 
дожидаясь разрешения раввината. 

Для корректировки фундаментов подгрузили 
файл геодезиста (с могилами) в чертёж конструк-
тора. Могилы в виде прямоугольников с аморф-
ными границами оказались расположены по диа-
гонали относительно системы балок. 

Девочка, на хрупкие плечи которой легла эта 
увязка, сидела рядом со мной, и я запомнил эту 
леденящую кровь картинку на экране соседнего 
компьютера: чёрный фон автокада, цветные бал-
ки и серенькие могилки наискосок. Надо отдать 
должное геодезисту, начертившему могилы сред-
ствами автокада в очень реалистичной графике. 
Увязка продолжалась настолько долго, что мне 
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тальных участков душепроводов? Полетит ли 
душа при уклоне 1,5 %? 

В конце концов, все люди божьи, включая 
раввинов, сантехников и подрядчиков. Решили 
не брать грех на душу и сделать по совести, соглас-
но собственному пониманию физики душ. Проло-
жили по возможности отдельные стояки от ка-
ждой могилы наиболее вертикальным образом, 
пусть покоятся себе с миром и ждут, так сказать, 
прихода.

Тем временем на двенадцатом этаже развора-
чивалась другая, не менее интересная, трагико-
медия. Поскольку договор об аренде нескольких 
этажей под офисы и залы окружного суда был под-
писан уже после выпуска проекта, необходимо 
было изыскать место под камеру временного за-
ключения на время ведения судебных слушаний. 

Всезнающая жена моего начальника, являясь 
при этом главным архитектором проекта, взяла на 
себя ответственность за проектирование КПЗ. Буду-
чи женщиной властной и не терпящей возражений 
и чужих мнений, она нашла оптимальное, с её точ-
ки зрения, место. Её жизненный опыт не включал  
в себя знание аспектов тюремной жизни, и она была 
вынуждена обратиться к литературе. Вероятно, ре-
шение ей подсказал сюжет «Графа Монте-Кристо». 

предписывало обеспечить возможность «отхода» 
или «отлёта» душ, окажись они иудеями. «Отлёт» 
должен осуществляться вертикально, от крыши 
14-этажного здания. 

Диалог, описанный в начале, как раз и относил-
ся к душеприказничеству. Проектирование трубо-
провода для душ (иными словами, душепровода) 
было поручено инженеру по системам водоснаб-
жения и водоотведения, как самому сведущему  
в области труб. Он же, в свою очередь, стал вни-
кать в технические аспекты (в дела, так сказать, 
душевные). 

Встал вопрос о диаметре душепровода. Инже-
нер-сантехник на руках прикидывал четырёхдюй-
мовый диаметр труб к своему телу (в районе че-
репа и грудной клетки), пытаясь ответить на два 
сакраментальных вопроса: какого размера душа 
и где она расположена. Решили, что душа ведёт 
себя подобно гелиевому шарику диаметром 4 дюй-
ма, стремящемуся вверх. 

Сразу возникли другие вопросы: а можно ли 
душепроводы от разных могил собрать в один 
пучок под полом первого этажа и отправить их  
к праотцам через одну большую шахту? И какой 
будет размер общего стояка, если объединить  
в него все душепроводы? А какой уклон горизон-
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себе увечья любым бытовым предметом. И уж тем 
более, морально подавленным суицидальным аре-
стантам не следует доверять ручку для нагнетания 
жизненно необходимого воздуха. 

Признаться, как обитатель северного округа, 
я был недостаточно осведомлён о военно-полити-
ческой ситуации на юге страны. Будучи человеком 
практическим, я предположил, что военное поло-
жение объявляют не так уж часто, и помещение 
будет использоваться как КПЗ, а во время войны 
судебные заседания проводить не будут, а судить  
и расстреливать дезертиров будут, как и положе-
но, прямо в поле. 

Оказалось, что действительность сильно от-
личается от советского кино. Миномётные и ра-
кетные обстрелы юга Израиля ведутся постоян-
но, без объявления войны. Сирена срабатывает 
средь бела дня, и служащие бегут в бомбоубежи-
ще. А там — узник замка Иф. 

И без того невозможное согласование стало 
ещё невозможнее. Теперь в одном помещении пло-
щадью 12 кв. метров должны сочетаться не только 
взаимоисключающие требования, но и противо-
положные группы людей. 

Суицидальные или отпетые подсудимые и со-
трудники суда. Чтобы понять, что проектировать, 

Заключённого надо окружить толстыми сте-
нами и бронированной дверью. А где в проекте 
есть свободное помещение с толстыми стенами 
и бронированной дверью? Конечно же, в бомбо-
убежище. Решение было принято и не подлежало 
обжалованию. Мне была поручена увязка этого 
вопроса. При более глубоком рассмотрении стала 
вырисовываться непреодолимая трудность: удов-
летворение диаметрально противоположным тре-
бованиям двух государственных ведомств. 

По требованиям ведомства обороны тыла бом-
боубежище должно быть оборудовано системой 
ручного нагнетания воздуха на случай бомбёжки 
и отказа вентиляционной системы в случае хими-
ческой атаки. Дверь должна открываться наружу, 
чтобы попадание ракеты вблизи двери не откры-
ло её внутрь. Бомбоубежища должны быть обо-
рудованы автономным освещением, электриче-
скими розетками, резервуаром с питьевой водой  
и автономными химическими туалетами. 

Что же до КПЗ, то её дверь должна открывать-
ся внутрь, чтобы зэки не выбили её наружу. Досту-
па к электричеству, выключателям и освещению 
быть не должно ни в коем случае, потому что 
психически неуравновешенные подсудимые в по-
пытке сорвать судебное заседание могут нанести 
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Попытаемся разобраться с возможными сце-
нариями. Сидит удручённый подсудимый в ка-
мере — ни ремня, ни шнурков. Раздаётся сирена,  
и к нему в камеру забегают секретарши, стеногра-
фистки и прочий судебный люд. 

Предварительно надо опустить барабанную ре-
шётку, да так, чтобы подсудимый остался на некай-
фовой стороне. Если подсудимому приспичит, кон-
вой выведет его до ветру, сквозь строй секретарш, 
за пределы камеры в смежный с камерой туалет, 
специально предусмотренный для него управлени-
ем тюрем. 

А вот секретарши со стенографистками спра-
вят нужду, как говорится, не отходя от кассы, за 
ширмой химического туалета. 

Возможен и иной поворот событий. Сидит на 
своей стороне пахан, который только и думает, 
как порезаться и ударить себя током, чтобы со-
рвать заседание суда, а ему нагоняют свежего воз-
духа стенографистки, крутя ручку за себя и за того 
парня, чтобы пахану думалось привольнее. 

После таких сценариев приход Мессии мо-
жет остаться незамеченным. Выдавать его будут 
лишь вылетающие из душепроводов в поднебесье 
души, диаметром 4 дюйма, как мины и миномета. 
Может, это не артобстрел, а хорошо сработанный 

надо понять психологию людей, для которых про-
ектируешь, и неважно, какого масштаба проект: 
гостиница, аэропорт или автобусная остановка. 

Для правильного проектирования надо рас-
смотреть возможный сценарий развития собы-
тий: куда человек пойдёт, чем в первую очередь 
займётся, попадя в помещение, сколько времени 
он там будет находиться и как ориентироваться? 
Важно попытаться понять, какие ощущения будут 
возникать у посетителя вашего проекта. 

Было решено разделить 12-метровое помеще-
ние на две зоны по 6 кв. метров с помощью ре-
шётки барабанного типа, закреплённой под по-
толком. Получается ситуация, как в популярном 
мультфильме «Мадагаскар», где берег делится на 
«кайфовую» и «некайфовую» стороны. На кайфо-
вой стороне будет свет, розетка, питьевая вода, 
автономное освещение, химический туалет и, 
главное, — ручка для нагнетания воздуха. На не-
кайфовой будут нары. 

По топологическим соображениям проход  
в удалённую от двери некайфовую зону возможен 
только через кайфовую, поскольку подсудимые 
посажены туда намеренно и запланированно, 
а служащие суда прибегут на свою «кайфовую» 
спонтанно, заслышав завывания фугаса. 
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Бетонная серьга

— Педагог из Бецалеля… Из Бецалеля! — пере-
шёптываются студенты Иерусалимской академии 
искусств. Искусств! А не из технократического 
Техниона, куда архитектура затесалась из-за ка-
кой-то исторической ошибки. 

У него были умные карие глаза, полные печа-
ли, солидная борода, лысина, окаймлённая чёр-
ными волосами. Карло-марксовская внешность. 
Солидный дядя в хорошей одежде свободного 
фасона — рубаха навыпуск, штаны, вытянутость 
коленей которых заранее продумана модельером, 
мягкая кожаная обувь светло-коричневого цвета, 
прошитая крупной строчкой. В нагрудном карма-
не короткий, но очень толстый цанговый каран-
даш 6-В с грифелем диаметра пули первого авто-
мата Калашникова. 

Человек с мудрой внешностью умел слушать. 
Он не перебивал собеседника, в нужные момен-
ты смотрел в глаза своими печальными озёрами,  
к месту кивал. 

душепровод запускает над городом души евреев  
и язычников, а те смотрят на творящееся внизу 
безобразие и уже ничему не удивляются. 

10.10.2019
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— К следующему уроку принесите «Вход в сон», 
масштаб 1:1.  

Диссонанс между понятием сна – чего-то амор-
фного и трудновоспроизводимого – и масштаба 
был сильным. Не помню, что сделал я к следую-
щему уроку, но презентация следующей работы 
меня шокировала и развеселила одновременно. 
Одна из студенток принесла деревянную раму раз-
мером с человеческий рост. Рама имела подпорки  
и могла стоять посреди зала. На раму была натяну-
та простыня с вертикальной прорезью. Прорезь 
начиналась чуть пониже головы и заканчивалась 
на уровне колен. 

Из каких-то соображений, затрудняюсь ска-
зать, эстетических или практических, прорезь 
была оторочена оборчатым лоскутом. Возмож-
но, без лоскута композиции чего-то не доставало.  
А может, чтоб края не обтрёпывались при частом 
вхождении в сон, 1:1. 

Симпатичная девушка, принесшая сие произ-
ведение, продемонстрировала, как она провали-
вается в сон. 

На месте преподавателя я был бы снисходи-
телен к миловидной особе. Маэстро же изменил 
своему обычному «не понял» и сообщил, что экс-
понат напоминает ему женские генитальи. По 

Но когда презентация той или иной работы за-
канчивалась, он коротко рецензировал: 

— Не понял, — и, не вдаваясь в подробности, 
обращал свой взор на следующего студента. 

Привыкшие толочь воду в ступе студенты опе-
шили. Впервые в их академической практике пре-
зентация голого короля провалилась. Принести  
в качестве недельной работы псевдо-концептуаль-
ное говно и час разглагольствовать над ним счита-
лось нормальным. А новый маэстро не спорил, не 
отчитывал, он искренне не понимал, в чём тут суть. 

Получив своё «не понял», я понял, что так 
просто мне через это не прорваться. Вообще весь 
процесс обучения вольным профессиям, изоби-
лующий консультациями и презентациями, где 
оценка идей субъективна, сводится к стремлению 
понять конкретного преподавателя. 

Если курс ведут двое, попеременно дающие 
консультации преподаватели, то горе тому, кто пы-
тается черпать знание у обоих «маэстров». Сами 
маэстры, как правило, ладят друг с другом плохо,  
и студент рискует закончить курс, так и не выбрав 
концепцию, не говоря уже о сделанном по ней 
проекте. Моя же задача облегчалась тем, что из 
Иерусалима прибыл только один маэстро, и его 
нужно было понять. 
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Но не зря ведь эмиграцию в Израиле называют 
репатриацией. Здесь вам искренне рады. Не всег-
да и не везде, но по большей части. Вот и в груп-
пе была одна религиозная студентка, считавшая 
своим долгом приобщение новых репатриантов  
к местным обычаям.

— Все видели? — спросил маэстро. 
Зал закивал, и вдруг участливая студентка 

вспомнила:
— Влад ещё не видел!
И коробочка, обойдя уже полный круг и при-

ближаясь к месту старта, опять поползла ко мне  
в задние ряды.

Я никого не хотел обидеть, и виной всему 
плохое знание иврита и вызванный этим шок.  
Я не ожидал подобного внимания к своей персоне  
и не мог одновременно следить за качеством не-
знакомого языка и смыслом собственных выска-
зываний. 

Когда коробочка дошла до меня, я увидел в ней 
капельку застывшего бетона с изогнутым крюч-
ком. Остаётся лишь подивиться, откуда на строй-
ке взялись такие мелкие гвозди. 

А в зале тем временем воцарилась тишина, 
ждали ответа косноязычного, но всё же европей-
ского студента. 

прошествии лет я понял, что мой юношеский не-
успех у женщин был вызван именно этой снисхо-
дительностью к миловидным особам. 

На одном из занятий речь зашла о материалах 
в дизайне. Кто-то из студентов продемонстрировал 
свою работу, в которой основание торшера было 
сделано из бетона. Обычного бетона с сильной се-
грегацией. Некоторые из студентов, считающие, 
что уже раскусили маэстрообразного педагога, на-
бросились с критикой на мастера по бетонной  за-
ливке. Мол, бетон, да на полу в гостиной, да доколе? 

Неожиданно на защиту бетонного основания 
встал сам маэстро. 

— Бетон – грубый материал? Да я к следующему 
уроку принесу вам серьгу из бетона. 

Маэстро не забыл обещание. И действительно 
принёс маленькую коробочку, в которую обычно 
кладут драгоценности. По аудитории прошёл ше-
поток:

— Серьга из бетона! Серьга из бетона!
Коробочка пошла по рядам под восторженные 

реплики. К месту следует рассказать, что я был 
свежим репатриантом, как называют в Израиле  
недавно приехавших эмигрантов. Я стоял в углу 
зала и особо не вмешивался в учебный процесс 
из-за плохого иврита.
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хотя сейчас понимаю, что это было бы блестяще. 
Он бы мог оценить… А, может, и нет. Так или ина-
че, я не рискнул.

Снедаемый тоской-кручиной, я пожаловался 
старшему товарищу Альберту. 

— Это конец, старик, мне через маэстру не 
прорваться.

Но в решениях, не касающихся тебя лично, за-
частую лежит мудрость.

— Давай продумаем все его вопросы, — сказал 
Альберт, предварительно уговорив со мной 0,75 
беленькой. 

Подставка будет в виде Сатурна с шаром диа-
метров 11 см посередине и кольцом с внутренним 
радиусом 7 см и внешним 18. Кольцо будет кре-
питься к шару четырьмя металлическими спица-
ми с шариками на концах. Вся конструкция будет 
крепиться на основании и металлической ножке 
под углом 15,5 градусов к поверхности стола.

Но откуда все эти цифры? Параметры коль-
ца вызваны параметром чуда (учитывая упоми-
навшийся ранее вход в сон в масштабе 1:1, могу 
предположить, что читатель подумает о чудесах 
5:50). Однако речь идёт о посудине для выпечки, 
в котором бабушка готовила любимый с детства 
пирог. 

— Дрянь! — громко произнёс за меня мой голос.
И всё как-то стало на свои места. Действитель-

но, дрянь. Напряжение спало, и с маэстрой завя-
зался контакт.

Я постепенно начал его понимать. Своими не-
адекватными реакциями он пытался донести до 
студентов простой, но важный принцип дизайна. 
Не то, чтоб он не понимал сказанного, он не по-
нимал принципов, которыми руководствовались 
студенты, принимая то или иное решение. Ничто 
не должно быть случайным. Если угол, цвет, раз-
мер или какой-нибудь другой параметр могли ва-
рьироваться без видимого ущерба для общей ком-
позиции, работа забраковывалась приговором 
«не понимаю». На своих местах должно быть всё, 
и все элементы должны иметь чёткое основание 
выбора.

Эти принципы я сформулировал для себя зна-
чительно позже, а тогда был сильно озадачен се-
местриальным заданием — дизайном подставки 
для пирога.

По моему мнению, пирог вообще не нуждает-
ся в подставке, а с таким началом обосновывать 
дизайнерские решения будет трудно. Рискнуть 
поразить наповал маэстру своим тезисом, под-
креплённым отсутствием подставки, я побоялся, 
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Макет

На глянцевой странице журнала это смотре-
лось божественно — не было видно ни швов, ни 
подтёков краски, ни даже основания. Домики как 
будто парили в воздухе, и только на краю макета 
на поверхности стекла был блик, да и его можно 
было принять за отблеск глянцевой бумаги. При-
змы домов были будто отлиты из белоснежного 
пластика в условиях невесомости. Очаги высокой 
застройки вспыхивали среди низких жилых квар-
талов подобно всплескам графика кардиограммы. 
Несмотря на белый цвет материала макета, фото-
графия играла всем спектром холодных пастель-
ных полутонов. Линза и расположение фотоап-
парата были выбраны идеально, отчего перспек-
тива приобретала драматичность, но в разумных 
пределах.

Концептуальный макет городской застройки 
передавал именно то, что должен, — концепцию, 
не отвлекаясь на детали, цвета и фактуру матери-
алов. 

Высота подставки определялась агрономикой 
сидящего человека, которому будет открываться 
выгодный вид на пирог. Сам же пирог, будучи чу-
дом (на сей раз кулинарным), должен воспарить 
над столом максимально высоко. Чтоб трапез-
ничающий гурман всё-таки видел предмет своих 
вожделений, пирогу был придан угол 15.5. Поче-
му именно 15.5? Да потому, что при увеличении 
наклона ещё на полградуса пирог начинал сколь-
зить. А ежели он всё-таки начинал скользить, его 
должны были удержать от разрушения внутрен-
ний большой шар и маленькие периферийные. 

Вся эта цепочка заключений была в точности 
передана маэстре во время презентации.

Не без доли хвастовства скажу, что после на-
черталки это была моя вторая и последняя сотня 
за всю академическую карьеру.
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В буфете с однокурсниками он чувствует себя не-
много неловко со своим заготовленным дома обе-
дом, ничего не докупает и сидит на краешке стула, 
держа коробочку на коленях.

Костя питается только буфетной едой, но 
сам никогда не покупает, поскольку шествует по 
жизни пустой. Он активно угощается у однокурс-
ников. На стуле он сидит задом наперёд, то об-
хватывая спинку руками, то отстраняясь от нее, 
тем самым получая возможность спаринговаться 
с ней в кулачном поединке. Костяшки пальцев 
возбуждённо-розовые и закалённые постоянным 
набиванием, спина ровная, на лице блуждает 
улыбка человека, уже исправившего свою карму  
и занявшегося чакрой.

Ещё в начале семестра Костя, проконсульти-
ровавшись с папой-архитектором, принял един-
ственную верную концепцию проекта. Все осталь-
ные этапы проектирования нужны лишь для объ-
яснения этой концепции руководителю проекта. 

На самом же деле семестр мог бы ограничить-
ся двумя неделями, но академическое расписание 
заставляет растянуть процесс на три месяца.

Первая неделя совместного творчества пока-
зала, что сработаться будет трудно, а вторая — что 
невозможно. 

Чтобы не отвлекать читателя, статья о вирту-
альном городе не касалась техники изготовления 
макета. Вот те белокаменная сказка — и всё.

*   *   *

Алекс и Костя решили преодолеть третий год 
обучения вместе. Масштабность градостроитель-
ного проекта открывала новые горизонты безу-
держной мысли обоих. Внутреннее чувство под-
сказывало, что две противоположности могли бы 
отлично дополнять друг друга. 

Алекс — провинциальный интеллигент, щу-
плый, чахоточно бледный, не только не вставляв-
ший в речь бранные слова, но и сурово отчитываю-
щий за похабный анекдот при дамах. Волосы зачё-
саны назад, как у комсомольца двадцатых, голова 
поднята довольно высоко, но чуть склонена впра-
во, отрешённый взгляд человека, идущего по сто-
пам утопической идеи. Байковая рубашка в клетку 
с длинным рукавом заправлена в брюки со стрелка-
ми и застёгнута на все пуговицы, включая рукава. 

У Алекса в портфеле имеется коробочка с обе-
дом, из которой он скромно трапезничает огром-
ной мельхиоровой вилкой с почерневшим узором 
замысловатого барельефа на увесистом черенке. 
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тектурных журналов. Очередная ловушка была 
белоснежная и отливала пастельными холодны-
ми полутонами. 

Идея была гениальной — работать с пластили-
ном на стеклянном столе. Податливый пластич-
ный материал примет на себя любое количество 
изменений вплоть до завершающей стадии и по-
дачи проекта. Макет будет динамичным, белым  
и концептуальным. 

Одержимый гениальной идеей, Алекс, эконо-
мя на содержимом обеденной коробочки, вложил 
все свои скромные средства в покупку огромного 
количества белого пластилина, большого куска 
толстого стекла и, что самое главное, набора ин-
струментов для профессионального скульптора. 
Большой кожаный футляр на молнии был напол-
нен всевозможными лопатками, скальпелями, 
мастихинами, скребками, шпателями и очень за-
мысловатой формы резцами. 

Костин же инструмент был классичен: два ват-
манских листа — ровно столько, сколько требуется 
для проекта, цанговый карандаш 6-Б, грифель ко-
торого мог бы подойти по диаметру к автомату Ка-
лашникова старого образца, несколько ядовитого 
цвета фломастеров и 8 канцелярских кнопок — по 
четыре на каждый лист. 

Классический подход Алекса к проектирова-
нию с многочисленными набросками, эскизами, 
зарисовками и записываниями в блокнот ночных 
прозрений совершенно не сочетался с Костиным 
вычерчиванием готового проекта. 

Алекс пытался подстроиться под Костю  
и, сломав все стереотипы, вышел из двухмерного 
пространства листа в трёхмерное пространство 
макета на ранней стадии проектирования, что 
непросто для советского человека, обделённого 
дефицитными материалами — картоном, клеем 
ПВА, скальпелем, не говоря уж о пенопластовых 
шариках, разноцветных булавках и прочей канце-
лярской дребедени. В состоянии глобального де-
фицита человек, если и мог позволить себе макет, 
то только для окончательной версии с минималь-
ным количеством переделок.

Желание Алекса постоянно впечатляться ше-
деврами мировой архитектуры сыграло с ним 
злую шутку. С Костей, например, такая шутка 
была невозможна, поскольку в библиотеке спин-
ки стульев были обиты поролоном и Костиным  
костяшкам были абсолютно бесполезны — другое 
дело буфет.

Алекса же в библиотеке поджидали многочис-
ленные ловушки, спрятанные на страницах архи-
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нанести сетку улиц на поверхность пластилино-
вого коржа по памяти. Сила концепции вела ре-
зец по пластилиновым гладям.

После разметки началась нарезка пирога. 
Первый разрез отделил фасады будущих пласти-
линовых шедевров от левой стороны главного 
проспекта. В правую сторону проспекта нож во-
шёл, как в масло, но при этом из-за толщины лез-
вия левая сторона опять прилипла к фасадам. При 
извлечении улицы из межфасадного пространства 
обнаружилась ещё одна серьёзная проблема — ули-
ца приклеилась не только к домам, но и к стеклу 
будущего тротуара. Благо в наборе скульптора 
нашёлся подходящий прямоугольный мастихин, 
позволивший по частям извлечь улицу из пласти-
линового плена. 

Ваяние продолжилось, и результат его был 
печальным: на стеклянных тротуарах лежали 
ошмётки пластилиновой грязи, так называемого 
строительного мусора, избавиться от которого 
не было никакой возможности. Его можно было 
только «причесать» шпательком. Это причёсыва-
ние слегка зацепило фасады, отчего те искриви-
лись и покосились. Правка фасадов продолгова-
тым прямоугольным мастихином превратила их из 
прямых призм в наклонные усечённые пирамиды, 

Особых усилий для размежевания двух соавто-
ров прикладывать не пришлось, поскольку Костя 
для работы сразу избрал вертикальную поверх-
ность стены, выбрав место таким образом, чтоб 
листы до подачи проекта в конце семестра можно 
было не перевешивать. Он сразу гнал чистовик,  
в то время как Алекс воплощал свои идеи в пла-
стилин на горизонтальной поверхности стола.

Первый этап раскатки пластилина скалкой по 
стеклу прошёл почти успешно. Деревянная скал-
ка бабушки не оставляла той глянцевой поверхно-
сти, но была удобоваримой, если не считать ком-
ка пластилина, попавшего в сучок скалки и выско-
чившего на следующем обороте, образовав таким 
образом воронку и холм. 

Хитроумной формы шпателёк мигом разров-
нял неровность рельефа, оставив за собой еле за-
метные борозды. Слой пластилина был толщиной 
с максимальный дом. Эффект низкой застройки 
планировалось достичь уменьшением этажности 
посредством скальпеля. Но прежде надо было вы-
резать улицы.

Предварительно подложенный под стекло 
план города совершенно не читался сквозь трёх-
сантиметровый слой уже довольно серого пласти-
лина с вкраплениями графита, поэтому пришлось 
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противоречащее основным принципам эвклидо-
вой геометрии. 

Наш с Лёней путь из общежития в пивную про-
легал через факультет, чтоб обойти все ландшафт-
ные строительные работы. Два грузных дядьки —
Лёня и я — шли гуськом между рабочими столами 
однокурсников в сторону окна, кем-то предусмо-
трительно спроектированного между одинако-
выми уровнями пола и тротуара, что позволяло, 
сильно задрав ногу, использовать его как дверь, 
открывавшую перед нами пивные горизонты.

Увидев нас с Лёней, Алекс поднял на нас влаж-
ные глаза с промелькнувшей в них надеждой  
и, бессвязно бормоча и жестикулируя, посеменил 
к Лёне. Крупный добродушный Лёня с неуклюжи-
ми жестами и негнущимися от обилия мускулату-
ры конечностями, показался Алексу подходящим 
мировым судьёй в неразрешимом конфликте  
с Костей. Это была последняя попытка вразумить 
разнуздавшегося триангулятора.

При взгляде на пластилиновый посёлок Лёня 
ощутил жалость и симпатию, однако не настолько 
сильные, чтоб изменить траекторию движения. 
Костина версия умиления не вызывала. Лёня по-
пытался облечь свои мысли в слова и сделать это 
максимально быстро, так как до заветного окна 

оштукатуренные в деревенском стиле грубыми 
мазками. Они не парили на невидимом прозрач-
ном стекле, а утопали в белесой жиже «причёсан-
ных» улиц.

Разная высота застройки достигалась вжатием 
пластилиновых хибар в пластилиновые же топи. 
Некоторые из лачуг получались с вздутыми стена-
ми и острыми углами, напоминающими пуховую 
подушку, другие своей выступающей круглой кры-
шей походили на фуражку.

Этот макет никого не мог оставить равнодуш-
ным. Отчасти он напоминал украинское село 
времён Тараса Шевченко, отчасти — чеченский 
посёлок после ковровой бомбардировки. Тут каж-
дый мог найти понятные ему ассоциации. Понять 
связь между макетом лазерной резки и «послед-
ним днём Помпеи» можно было только по лежа-
щему на столе глянцевому журналу.

Костя, не терявший времени даром, раздрако-
нил ватманский лист толстыми линиями в трёх 
основных направлениях под шестьдесят граду-
сов друг к другу. В пересечениях линий он навёл 
круглые узлы. Процесс этот назывался мудрым 
словом «зонирование» и включал в себя «триангу-
ляцию». Его не заботило, что триангуляция пло-
скости есть занятие бессмысленное и порочное, 
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Хор Александрова

Когда-нибудь я стану большим и влиятельным, 
богатым и всемогущим. А может, и не стану, но 
всё-таки если стану, первым делом сделаю одну 
штуку. А может, и не первым делом, но обязатель-
но сделаю. Что, им можно, а мне нельзя?..

Вот и прошла новогодняя ночь, отгуляли, от-
бухали и уже даже один день отработали. Теперь 
«Голубые огоньки» опять в моде, настолько в моде, 
что одновременно идут по всем каналам. Нет, не 
как программа «Время» в своё время — одно и то же 
по всем каналам, «Огоньки» — разные. По одному 
каналу собрали звёздный состав, — всех в лицо и по 
именам знаю. На другой звёзд не хватило, и собра-
ли всякий сброд с улицы. По третьей программе ру-
сифицировали «Вечера на хуторе близ Диканьки».

На второй день прокрутили всё сызнова, что-
бы самые сонливые и забуханные граждане при-
общились. 

А на третий день новогодние передачи стали 
иссякать, настроение ещё праздничное, дыхание 

оставались считанные метры. Он произнёс ко-
ротко сформулированную фразу, открытой ладо-
нью пытаясь показать на Алексов макет, но жест 
получился невразумительным, поскольку Лёня 
уже давно миновал макет, а остановка или замед-
ление никак не входили в его планы. Ключевые 
слова по-соломоновски мудрой фразы прозвучали 
уже за окном. Мне ничего не оставалось, как про-
следовать за Лёней на зов пива.

Я предпочёл не оборачиваться, чтоб не видеть 
этого пластилинового краха.

С тех пор Алекс «не вырос ни на сантиметр» — 
он остановился на уровне третьего курса, взял не-
сколько академок, ушёл в религию, где и женился. 

Что же до Кости, то его, с кармой исправлен-
ной, ничто не смутило. Благополучно фальсифи-
цировав диплом и бросив жену с ребёнком, он  
с папой отправился то ли в Канаду, то ли в Амери-
ку шлифовать чакру.

15.3.2007
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теноры и баритоны — солидно выглядит. А дири-
жирует ими седовласый офицер в белом кителе  
и золотых погонах. 

Так вот, стали подпевать эти военные Розен-
бауму, что само по себе лишнее, на мой взгляд. 
Но тематика кое-как подходящая — казаки, кони  
и т.д., пусть поют. 

И вдруг все поющие переворачивают фуражки 
задом наперёд, изображая казаков. От этого вы-
ступление начинает походить на сборище слабо-
умных. Чтобы угадать в перевёрнутых фуражках 
казачество, приходится сильно напрягать вообра-
жение. 

Сами же военные улыбаются, и от этого серд-
це кровью обливается. Неужели они не осознают 
своего идиотского положения, или проклятое 
безденежье толкает их на такое чудовищное из-
менение имиджа? Поют родимые, похихикивают, 
торсами покручивают — прямо утренник какой-то.

Но более обидную штуку недавно сотворил  
с ними Кобзон. Он, видать, побогаче будет, и шут-
ки у него, стало быть, пообиднее. В начале он за-
ставил александровцев петь «Тум-балалайку», что 
является одновременно издевательством и над 
песней, и над военными. Песня эта, изначально ве-
сёлая, всегда воспринималась советскими евреями  

ещё хмельное, а передачи кончились. Начинают 
показывать псевдопраздничные передачи, среди 
которых уже второй раз за последние два месяца 
бенефис Розенбаума. 

Новогодней передачей это не назовёшь, но 
потешно. Я попал как раз на то место, когда Алек-
сандр Яковлевич очень высокопарно высказы-
вался по поводу военных. Мол де, пока на земле 
стою, но в неё не зарыт, пока в облаках не летаю, 
военных буду чтить и уважать. И всё с такой суро-
востью, с металлом в голосе, с желваками. Сила.

Сразу после этого идет казачья песня. Почему 
именно казачья? Они-то тоже в какой-то степени 
военные, но о них совсем  другой разговор. Ну, ка-
кая разница? Захотелось человеку именно сейчас 
на собственном концерте исполнить именно эту 
песню. Замечательно. Попутно он решил задей-
ствовать военный хор. То ли хор Александрова, 
то ли ещё какой-то. Они в последнее время пере-
стали представляться. Александров-то умер, но 
военные остались. 

Понятное дело, что военные они ненастоя-
щие, бутафорские, картонные — только внешняя 
атрибутика: фуражки, кокарда, погоны т.д. Спро-
си его, как нажимать, чтоб оно стреляло, не от-
ветит, но всё-таки военный оркестр — духовики, 
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Цирк

— Слышь, Толстый, одевайся скорей, есть хал-
тура!

— Что на сей раз?
— Цирк.
— Цирк?
— Давай, шевелись, там гимнасточки, акроба-

точки…
— А нам-то что надо делать?
— Рабочие сцены, оплата после каждого дня.
— Поехали!
Ехать пришлось далеко — в «Сердце Хайфского 

залива», где располагался гастролировавший по Из-
раилю цирк шапито. Погода стояла по-израильски 
зимняя, то есть дождь, сильный  ветер, кругом разли-
ванные лужи как следствие забитых канализацион-
ных стоков. На подъезде к означенному месту я ещё 
из автобуса глазами стал искать главный ориентир 
цирка — купол. Почему-то купола не было, наверное, 
из-за дождя я совсем дезориентировался в простран-
стве и гляжу в неправильном направлении. 

с грустью, как далёкий отзвук еврейских тради-
ций. 

Но скорбь на лицах пожилых представителей 
хора была вызвана иными соображениями. Да  
и как же тут не печалиться, когда вас купил Коб-
зон, со всеми вашими званиями, титулами и 
наградами. А Кобзон денег зря не платит. Он 
уж если куражится, так на полную катушку. За 
«Тум-балалайкой» последовала «Макарена», и во-
енные заёрзали на местах, расставили локотки  
и задвигали попками. Зрелище, 
я вам скажу, омерзительное. 

Но гвоздь программы (он же 
полный провал) был после этого. 
Вояки спели «Песню про зайцев» 
из репертуара Никулина, в фина-
ле песни они резким движением 
сорвали с голов фуражки, и под 
ними оказались картонные зая-
чьи уши на резиночке. 

Вот это была настоящая де-
монстрация кобзоновской мощи. 

Так на чём я там остановился? Ах да, когда  
я стану большим и богатым, я найму хор Алексан-
дрова петь матерные песни Лаэртского.  

Январь 2002
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должны были разобрать всё сооружение (цирк 
хоть и шапито, а размеров всё равно приличных) 
и запаковать в «Камазы». 

А у рабочих тем временем из-за отсутствия на-
чальства, зимней меланхолии и близости супер-
маркета обозначился следующий распорядок дня: 
один из них вставал часов в девять, вываливал-
ся из «Камаза» и бежал в супермаркет за водкой. 
Одет он был в солдатскую защитную телогрейку  
с золотыми звёздными пуговицами и подпоясан 
не менее звёздным военным ремнём. Белые длин-
ные волосы и багровое лицо создавали нездоро-
вый контраст. Человеку с таким видом водка от-
пускалась без очереди и зачастую без денег — ви-
дать, в магазине работали эстеты. 

Принеся пластиковую бутылку водки ёмкостью 
1, 75 литров с такой же контрастной, как его лицо, 
наклейкой (чёрная звезда на красном фоне), он 
начинал будить остальных циркачей, коих удава-
лось найти под брезентом. «Пропавшие без вести» 
сползались позднее сами к середине пузыря. 

Как только будился Вова, бутылочная эстафе-
та переходила к нему. 

Человек он был незаурядный. Ширина его за-
пястья была с моё колено, огромное брюхо покры-
то рыжими волосами, взгляд недобрый, пышные 

По прибытии на место выяснилось, что ку-
пола я не нашёл по другой причине — он рухнул  
и накрыл собой трибуны, и сооружение напомина-
ло развалины древнегреческого театра. Брезент 
намок и впитал в себя глинистую породу, отчего 
полностью слился с ландшафтом. Естественно, 
никаких гимнасточек и акробаточек там не было.

Дождь немного утих, и мы с Альбертом при-
сели на одну из не накрытых брезентом трибун 
курить. Ни души. Через полчаса к нам присоеди-
нился забуханый мужичонка — работник цирка, 
который и пролил свет на ситуацию. 

По бухалову брезент натянули плохо, и он рух-
нул до окончания гастролей. Все циркачи уеха-
ли. Работникам же сцены нужно было разобрать 
цирк на составные части и сложить в машины. 

Надо заметить, что оснащение в цирке было 
недетское. Об этом свидетельствовали четыре 
машины «Камаз» с прицепами, электрокар и даже 
асфальтоукладочный каток! Всё это они привезли 
с собой из России. 

С дорогостоящим оборудованием остались 
пять пьяных в стельку рабочих. Ничего разбирать, 
собирать или производить какие-либо другие ос-
мысленные действия они не могли. Для этого 
были позваны два студента — мы с Альбертом. Мы 



40 41

а «Борысу Ивановичу нэльзя, у нёго в Германии 
був той, инстульт, чи той, инфаркт». 

Борис Иванович пил действительно мало —  
в то время, когда в каждом было уже примерно по 
пятьсот, в Борисе Ивановиче было всего триста 
пятьдесят. И вёл он себя рассудительно и мудро, 
как истинный начальник цирка:

— А где Петруха? — интересовался он судьбой 
подчинённого.

Петруха скоро нашёлся, так как сидел в нашем 
же кругу, и я понял, что Борис Иванович ещё не 
может осознать недавнее исчезновение Петрухи. 

По сбивчивому рассказу самого Петрухи и на-
водящим вопросам непьющего Бориса Иванови-
ча я примерно воссоздал картину пропажи Петру-
хи. 

Петруха поехал на «Камазе» «чи ув Хедеру, чи 
ув Афулу». Машина его без опознавательных зна-
ков и с выключенными фарами сильно вихляла. 
Когда полицейский остановил «Камаз» и открыл 
дверь, Петруха выпал оттуда на асфальт. 

«Камаз» был конфискован, а Петруха вернулся 
в Хайфу пешком. Но самое главное, что он сам не 
заметил пропажи «Камаза». На третий день после 
происшествия Петруха мучительно вспоминал:

— Було чи тры «Камаза», чи четыре. 

украинские усы с длинными подусниками. Вова 
брал ещё почти полный пузырь и стопку пласти-
ковых стаканчиков. Он обходил всех, включая нас 
с Альбертом, и выпивал на пару. Себе он всегда на-
ливал до краёв и пил без закуси. Обойдя полный 
круг, Вова собирал всех вместе и опять разливал. 
Себе, как всегда, полный. Выпив свой стаканчик, 
вместо закуски он «догонялся» из горла. После 
этой утренней зарядки Вова начинал витийство-
вать.

— Не бзди, студент, ты хочь и жид, но хоро-
ший, иди сюда, выпьем.

Отказывать Вове было опасно, приходилось 
бухать. 

— А где Петруха? — спрашивал начальник всей 
артели Борис Иванович.

— Гы-гы-гы, — отвечал Вовочка, — он пошёл хуй 
топором рубить, хочет жидовське подданство по-
лучить! Гы-гы!

Я испытывал ощущения Шарапова в логове 
Горбатого. После этого тон Вовы становился по-
учительным, и он передавал мне свою мудрость:

— Ты Эль-Алем не литай, там жиды водку не да-
ють.

Вова наливал мне и Борису Ивановичу уже  
в пятый раз по полстакана — мне из экономии,  

`

`
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за» с прицепами. Содержимое четвёртого мы сло-
жили штабелями ждать возвращения машины «чи 
з Хедеры, чи з Афулы».  

Будучи в послеинфарктной реабилитации, Бо-
рис Иванович не мог предложить нам свою помощь 
в разборе трибун. Но ощущая себя ответствен-
ным за происходящее, он травил байки, предла-
гал нам водку и, получив наш отказ, пил сам. Мы 
же с Альбертом, несмотря на Вовину близость  
(а, возможно, благодаря ей) продержались три 
дня и довели работу до конца.

С тех пор моё отношение к русскому цирку 
изменилось. К восхищению профессионализмом 
трюкачей добавилось восхищение рабочими сце-
ны. Великая штука — русский цирк! 

Январь 2002 

Так и не сумев определить количества «Кама-
зов», он ощутил тоску по остроте ощущений во 
время быстрой езды. Тогда он сел на имеющийся 
в наличии «Камаз» и стал зверски колесить по ас-
фальтовой арене цирка. Предназначенный сугубо 
для выступлений гимнасточек и акробаточек ас-
фальт вылетал из-под колёс пластами. От этого 
арена стала напоминать Мамаево побоище, что 
сильно затруднило разборку цирка.

К полудню солнце пригревало сильнее, лужи 
немного подсыхали, что позволяло Вове ложить-
ся спать на Землю Обетованную под «Камаз». 

У Петрухи на время проходила зимняя мелан-
холия, и он принимался за готовку «борща». Ин-
гредиенты для «борща» он находил под вагончи-
ком — гнилые помидоры и лук. Самым примеча-
тельным в «борще» было добавление в него апель-
синов. Петруха настойчиво звал меня попробо-
вать деликатес. Я же счёл возможным отказаться 
от его гостеприимства благодаря Вовиному сну. 
Вове я не смел бы перечить. 

На третий день цирковой работы я ощутил 
боль в печени и понял, что пришло время свора-
чивать балаган. На пару с Альбертом мы за остав-
шиеся до конца недели три дня скатали брезент, 
разобрали все трибуны и запаковали в три «Кама-
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глядел на нас всё тот же усатый дядька — хрипун 
и мушкетёр. 

И вот мы внутри, кругом тепло и празднично — 
гирлянды, ёлка, нарядные дети. Началось пред-
ставление. Для начала меня развлекали клоунами, 
потом какой-то мужик что-то спел, потом были 
конкурсы. Никакого Боярского, никакой хрипот-
цы и усов, все гладко выбриты и писклявы. 

К концу первого отделения я догадался, что 
Боярский слишком велик и солиден, чтобы раз-
влекать меня — семилетнего пацана — весь день. 
Он появится во втором отделении, споёт про кра-
савицу и кубок, шашкой помашет. 

В перерыв я пошёл к ёлке в вестибюле и по-
лучил положенный по ранжиру пакетик конфет, 
которыми незамедлительно объелся в ожидании 
усача. 

Во втором отделении клоуны продолжили мо-
рочение яиц, конкурсы стали более назойливыми 
и скучными, появился страх, что вызовут на сце-
ну, как вызывают к доске. И как я буду заменять 
Боярского? 

А он, видать, крепко набухался. Он вообще не 
пришёл! Ни много ни мало, Боярский не пришёл 
на собственный концерт! Думаете, он отчаянно 
сражался с гвардейцами кардинала? Или конь его 

Михаил Боярский

Было это в Харькове году в восемьдесят пер-
вом или восемьдесят втором, а я учился соответ-
ственно в первом или во втором классе. Была 
лютая зима — мороз, снегопад и всё, что полага-
ется. Зимний школьный лагерь, в который я был 
пристроен родителями, дабы не слонялся по дому 
и не мучил бабушку, отправился на новогоднее 
представление во Дворец спорта. А приманкой 
служил Михаил Боярский.  

Только мои сверстники могут понять, насколь-
ко был популярен Михаил Боярский среди детей  
после недавно вышедших «Мушкетёров». 

Хрипоголосый усатый дядька машет шпагой, 
как бешеный, скачет на лошади, в таверне пьёт из 
колоссальной кружки с крышечкой и т.д. А песни! 
«Красавице и кубку, счастливому клинку». Аж му-
рашки по коже. 

И вот все, влекомые легендарным усатым дядь-
кой, пошли сквозь стужу и метель во Дворец спор-
та. С наклеенных по всему городу афиш задорно 
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застрял в сугробах? Нет, он просто набухался до 
беспамятства и валялся, возможно, даже в убор-
ной Дворца спорта. 

Будучи ребёнком доверчивым и впечатлитель-
ным, я бы, безусловно, переживал, если бы не 
одно событие. Перед концертом на заледеневших 
ступеньках Дворца спорта я нашёл пять рублей, 
эдакий очень симпатичный синий фантик. Для 
первоклашки это были огромные деньги. Мне на 
школьный обед в день давали пятнадцать копеек, 
а тут пять рублей, их можно не отдавать родите-
лям, они не учтённые и мои. Признаться, я уже 
маленьким был очень до денег охоч. 

Так вот, эти пять рублей меня настолько согре-
ли, размягчили и задобрили, что Боярский мне 
стал до жопы. Зачем мне пьяный усатый дядька, 
когда в моём распоряжении целых пять рублей?

Вот по какой цене был продан Боярский  
в харьковском Дворце спорта в восемьдесят пер-
вом или восемьдесят втором году на гребне своей 
славы. Почём же он сейчас? 

Январь 2002
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всё осложняется предвкушением пятничной сие-
сты.

Вот и в этот раз Бутман злился на работников, 
которые полтора часа только выкорчёвывали ста-
рый магнитофон. После они долго возились с но-
вым, чуть не спалили его, монтировали ченджер  
в багажнике и т.д. 

А в три часа дня, когда магазины вокруг давно 
закрылись и улицы опустели, Бутман решился до-
купить и установить «пищалки» — высокочастот-
ные динамики. Желая поскорее приняться за пят-
ничный обед, рабочие портачили лихо — уродова-
ли салон автомобиля новыми дырками и шурупа-
ми и давно перестали извиняться за это, а Бутман 
перестал их за это корить, он просто пепелил их 
взглядом и использовал все резервы великого  
и могучего себе под нос.

А апогеем всей этой эпопеи стало испытание 
системы. В машине Бутмана, как на зло, не оказа-
лось ни одного диска. И тут я вспомнил о диске 
Галича, который я утром купил в русском мага-
зинчике. Ничто не сравнится с неподражаемой 
манерой Галича петь речитативом, переходящим 
вдруг в бешеный ритм и останавливающимся для 
прозаических вставок. Диск начинался с песни 
«На сопках Маньчжурии»: 

Сила слова

Велика сила слова! А уж русского слова и по-
давно. Иное слово сильней иной пули ранит.  
А ежели это отточенное слово поэта, да ещё и на 
чужбине, — не переоценить силу его воздействия. 
Неужели вы никогда не хохотали до упаду, слушая  
Высоцкого, а от «Когда я вернусь» Галича вам ни-
когда не грустилось?.. Вот и я о том.

Поехал я как-то со своим другом Бутманом  
в нижний город в Хайфе. Он решил сделать своей  
жене сюрприз — вместо обычного «Панасоника» 
со съёмной панелью купил ченджер на десять дис-
ков. Покупка серьёзная, дорогая. 

Мой друг Бутман имеет обыкновение самые важ-
ные дела делать по пятницам около полудня, когда 
все организации закрываются, везде короткий день, 
все работают вполсилы, если вообще работают. 
Тогда мой друг Бутман (кстати сказать, большой 
ценитель русского слова) сильно нервничает, по-
торапливает нерасторопных работников. А по-
скольку дело происходит на Ближнем Востоке, 
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Славянские корни

Наша с Мироном ивритоязычная работода-
тельница — человек в высшей степени закомплек-
сованный. Любой неоднозначный взгляд или 
жест вызывают в её воспалённом мозгу множе-
ство подозрений и обид. 

Например, приходит она, как обычно, в сере-
дине дня. Все уже давно заняты своими делами, 
сидят, уткнувшись в компьютеры, или гутарят по 
телефону со смежниками (опять-таки уткнувшись 
в компьютеры). 

А она из-за комплексов своих, соблюдая мифи-
ческие правила этикета, здоровается очень тихо 
и прямо с порога, то есть с большого расстояния. 
Естественно, мы, сидящие к двери спиной, часто 
не слышим этого и не реагируем. 

Отсутствие у нас реакции повергает работо-
дательницу в уныние до конца рабочего дня. Она 
закрывается у себя в комнате на несколько часов. 
По выходе из комнаты она с надутым видом снис-
ходит до нас. А под вечер, после того, как весь день 

В матерщинном субботнем загуле шалманчика
Обезьянка спала на плече у шарманщика…

Этими словами Галич внёс смятение в умы  
и души ближневосточных умельцев. Глаза их округ-
лились, раскрылись рты, на лицах читался испуг. 
Они побежали за начальником. Ведь аппаратура 
явно сломалась на первых же секундах эксплуата-
ции. Вместо положенного «бум-с-сс, бум-с-сс» дина-
мики разразились хрипловатым тембром и редки-
ми ударами по струнам.

Так Галич через 25 лет после собственной смер-
ти сумел всего лишь несколькими словами напу-
гать видавших виды смуглых людей, ни слова не 
понимающих по-русски. Воистину, слово — вели-
кая сила.

23.3.2002 

Послесловие от Бутмана

Одним из упомянутых в рассказе обескура-
женных голосом Галича работников был Моше 
Кахлон — впоследствии вице-спикер израильско-
го парламента, затем министр связи и министр 
соцобеспечения, а позднее министр финансов 
Израиля.
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кать на тяжёлую долю, явно завидуя моей лёгкой. 
Ещё сглазит! 

Я иду делиться мыслями с Мироном, по дороге 
обдумывая, в каких словах я ему это изложу. Ведь 
у работодательницы острейший слух плюс знание 
английского, стало быть, интернациональные 
слова и русско-ивритский сленг надо сразу от-
бросить. Никаких «боссов», «шоколадов», «диет»  
и «стрессов», только славянские корни.

Слово «босс» мы уже давно заменили на «рабо-
тодательница», как вы уже заметили, «шоколад» 
был назван «сладостями». Вы попробуйте для экс-
перимента вот так подбирать слова, сохраняя при 
этом темп речи, увидите, как это сложно.

Обрисовав Мирону возникшую на кухне си-
туацию теми же словами, что рассказываю вам,  
я дошёл до ключевой фразы работодательницы  
о стрессах и диетах. Первым делом вместо «дие-
ты» подвернулся «пост», однако тут же отпал, так 
как созвучен английскому «fast» и мог быть понят 
работодательницей, равно как и «стресс».

В итоге вместо «да… у кого диета, а у кого  
и стресс, настроение не подходящее», получи-
лось следующее: «Да… кои из нас говеют, а кои, не 
говевши, маются да мытарствуют…»

7.05.2002 

просидели вместе в одной конторе (всей конторы — 
три комнаты), как-то глупо здороваться.

Вот и сейчас произошло то же самое — разми-
нулся с ней, не услышав шёпота. Через несколько 
часов мы встретились на кухне при приготовле-
нии кофе. Она молчит, мрачно орудует ложкой 
в стакане. Здороваться поздновато, а дружелюб-
ность по отношению к ней продемонстрировать 
надо, а то ведь обидится, нафантазирует всякого, 
ударится в истерику. Лишнее это, а чего доброго, 
и на зарплате отразится. 

Ну я и решаю сказать ей нейтральную фразу: 
— Видишь, последнее время твои шоколадки 

не убывают, как прежде, — это я на диету сел.
Она, чувствуя отсутствие явного заговора между 

мной и Мироном против неё, смягчается и отвечает: 
— Да… у кого диета, а у кого и стресс, настрое-

ние не подходящее.  
Намекает на не сложившуюся жизнь. Мол де, 

плющит её без мужика, колбасит всяко-разно.  
А, я в свою очередь, думаю: «Как же состояние 
духа влияет на аппетит?» 

Многие израильтяне, например, во время вой-
ны в Персидском заливе поправились, постоянно 
хлопая холодильником из-за стресса. И зачем во-
обще в чисто символической беседе ныть и наме-



54 55

Но пока всё нормально, мне просто что-то по-
мерещилось. 

Борис Рубашкин придерживался классиче-
ской манеры исполнять жанровые песни. После 
каждой подборки из двух-трёх песен он уходил 
за кулисы и переодевался. Всё пока что нормаль-
но. Но вот в середине концерта он начал сдавать. 
Видимо, сказался возраст и длительный переезд. 
Объявили песню «Мурка». 

«Наверняка, — подумал я, — в своей длитель-
ной эмиграции он сохранил какой-нибудь неслы-
ханный доселе исторический вариант этой пес-
ни». 

И вот на сцене появился Рубашкин. Ему пока-
залось, что «Мурку» должен исполнять обязатель-
но морячок. Бог с ним, пусть будет морячок, ви-
димо, это и есть белогвардейско-французский ко-
лорит. Но морячок был из английского прошлого  
(а сейчас уже из позапрошлого) века. На нём была 
тельняшка, не удерживающая вываливающееся 
брюхо, и берет с помпоном. Борис Рубашкин за-
прыгал по сцене, изображая предынфарктное 
«Яблочко». После этого он пропел: 

В тъёмном перъеулке
Встръетились два Мурке…

Борис Рубашкин

Было это довольно давно, с точки зрения но-
вейшей истории, и произошло с тех пор много со-
бытий — рухнула Берлинская стена. Вслед за ней 
развалилась советская империя. Миграции граж-
дан стали свободными, и евреи уехали в Израиль. 
А в самом начале перестройки всё заграничное за-
ставляло млеть. В Россию хлынули звездинские, 
шуфутинские и токаревы со своими «голицыны-
ми» и «брайтонами». 

Среди прочих заграничных товаров в Россию 
поступил и румынско-французский Борис Рубаш-
кин. Он был снабжён легендой о белогвардей-
ской эмиграции, а всё белогвардейское воспри-
нималось с уважением — сохранили, дескать, на 
чужбине культуру и традиции, хоть и с акцентом, 
а говорят по-русски. И Борис Рубашкин попал  
в струю возвращенцев-великомучеников. 

Я в ту пору был очень молод — учился в сред-
них классах школы, но, несмотря на молодость, 
почувствовал подвох. 
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А вторая пулья,
А вторая пулья,
А вторая пулья
В съердце ранила менья.

Потом суровому белогвардейцу показалось 
мало двух пуль, и он продолжил описывать непри-
ятности, постигшие всадника:

А третия пулья,
А третия пулья,
А третия пулья
Угодила в лёб!

Я в ту пору был очень молод, но, несмотря на 
молодость, я подумал: 

«Ну, блядь, и мудак же этот Борис Рубашкин!».
Декабрь 2001

Ну надо же, два Мурке! 
— Ты кто?
— Я Мурке.
— И я Мурке!
Но всё это ерунда по сравнению с дальней-

шими песнопениями румынско-французского бе-
логвардейца. Он решил исполнить главную пес-
ню казачества «Любо, братцы, любо!». 

Дело в том, что Борис Рубашкин пребывал в 
уверенности по поводу своего знания русского 
языка. Понятное дело, что он немного подзабыл-
ся, но ведь не настолько, чтоб не попробовать 
сымпровизировать. 

Как-то показывали по телевизору мальчика, 
уроженца Канады, который, никогда не слышав 
украинской речи, пишет по-украински стихи. По-
чему бы и Борису Рубашкину не поупражняться  
в гораздо более знакомому ему русском? И Рубаш-
кин запел: 

   
А пъервая пулья,  
А пъервая пулья,
А пъервая пулья
В ногу ранила конья.
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Я умный

Я умный. Я, сука, очень умный. Из меня так  
и прёт всяко разно. Умище-то у меня разносторон-
ний, острый, хваткий. Не просто эрудиция, как  
у этих знатоков, называющих себя интеллектуала-
ми. У них — эрудиция в чистом виде, а у меня уми-
ще. Всё способен понять, всем интересуюсь, всё 
умею, а чего не умею, так это по ненадобности.

Я — архитектор. Пространственное воображе-
ние, чувство пропорции и цвета у меня. Математи-
ческая культура тоже имеется — мог бы сам дома от 
начала до конца строить. И эргономика, и дизайн, 
и статический расчёт, и даже камни мог бы класть —  
благо награждён я силушкою. Ужо я б эти дома до-
водил до совершенства — я же педант. Плиточку  
к плиточке, кирпичик к кирпичику. 

Да хрен с ними, с домами. У меня же педаго-
гический дар. Подрядился я студентов начертал-
ке учить. У меня самые дебильные всё понимают. 
Куда там профессору за мной. Я любое сложней-
шее геометрическое явление на пальцах объясню. 
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Но я стремлюсь к этому. Отставив Родину — 
Украину обрусевшую — погибать в нищете отпра-
вился я в Израиль изучать язык предков. Прошу 
обратить внимание — для своего  двуязычия я вы-
брал не прекрасный украинский язык, не загряз-
нённый всякой безъязычной мразью английский. 
Я выбрал древнейший язык Торы, сложный в про-
стоте своей, полный загадок и трактований, язык 
предков моих. 

Изучаю я эту святыню уже одиннадцать лет  
и могу бегло и довольно красиво изъясняться, 
писать, читать, преподавать на нём (на иврите).  
Я приблизился к двуязычию вплотную. 

Соедините всё вышесказанное воедино и даже 
поделите на три, если уж совсем мне не верите. 
Всё равно останутся одни достоинства. А недоста-
ток у меня один. У меня «хреновая карма», как го-
ворит мой старший брат. Не то чтоб совсем хре-
новая, но в быту мне не везёт.

То стиральная машина сломается, то куплен-
ную за баснословные деньги кровать два месяца 
не привозят. Самая надёжная машина BMW ездит 
только на прицепе. Все предметы ломаются сра-
зу по истечении гарантийного срока, и лишь те, 
гарантию по которым получить невозможно по 
определению, ломаются сразу после покупки. 

И заметьте — никакого педагогического образова-
ния. Это у меня врождённое — формулировать да 
объяснять.

Я и руками мастерить могу. Всё для дома са-
мостоятельно тачаю. И выглядит это рукоделие 
вполне пристойно. Всё семейство по жениной ли-
нии восторгается мной. Ну просто умница: и ра-
ботящий, и интеллигентный, — принц, вашу мать. 

Не могу не отметить, что и в музыке я пре- 
успел — на гитаре лабаю виртуозно. Сам научился, 
в одиночестве. Технику правой руки довёл до со-
вершенства, над левой работаю. 

А намедни я у себя абсолютный слух обнару-
жил, теперь инструмент могу без камертона на-
страивать. И гитару могу, и балалайку могу, всё 
могу.

Но самым главным у нас в семье считалось 
знание языка, знание в совершенстве, отточен-
ность, так сказать. А два языка ещё лучше. В поня-
тие «двуязычность» вкладывалось столько, такой 
уровень языка брался за 100%, что двуязычности 
этой достичь считалось практически невозмож-
ным. Большинство людей на земном шаре, по 
мнению моего отца, вообще не владеют ни одним 
языком, а двуязычных можно на пальцах одной 
руки пересчитать. 
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  Я умный — II

Я уже неоднократно сообщал, что я чрезвы-
чайно умный. И ум у меня не просто багаж знаний  
и навыков, ум у меня математический, логиче-
ский. Я могу всё просчитать и предугадать, по-
строить точный алгоритм для достижения той 
или иной цели.  

Вот и в этот раз я сам себе демонстрировал чу-
деса. Даже не столько демонстрировал, сколько 
пользовался своим интеллектом (хотя и не забы-
вая при этом фиксировать возможности челове-
ческой собранности и сосредоточенности). 

С утра на меня была возложена следующая за-
дача: надо было после работы заехать в ближай-
ший магазин и купить небольшое количество ман-
даринов и яблок к диетическому ужину. Ничего 
не забывая и никуда не опаздывая, я отправился  
в магазин, нашёл все необходимые товары, рас-
платился и оттарабанил всё в машину. 

Из-за малого количества пакетов я принял  
разумное решение разместить покупки в салоне 

Так к чему я всё это? А я к тому, что все мои 
знания, всё моё красноречие, а самое главное, что 
и знание древнееврейского святого языка Торы 
уходят на то, чтобы договариваться о встречах  
с грёбаными мастерами, техниками, продавцами. 
Ругаться с ними круглосуточно по телефону и при 
очных встречах. 

Все заработанные мною на разнообразных по-
лях моей разносторонней деятельности деньги 
уходят на три статьи расхода: покупка бытовых 
приборов, телефонные звонки мастерам и бен-
зин на поездки к этим самым мастерам в минуты 
их полной телефонной недосягаемости. 

И хули с того, что я умный?
Декабрь 2001
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в образовавшуюся щель высунул автоматический 
зонтик и раскрыл его над дверью, продолжая всё 
ещё сидеть в машине. Операция была проведе-
на с таким успехом, что ни одна капля не попала  
в машину. Я — гений расчёта и эквилибристики! 

Я выпрыгнул из машины одним рывком со 
всеми пакетами и захлопнул дверцу. Абсолютно 
сухой! Но один малюсенький просчёт я всё-таки 
совершил — ключ остался в машине на правом пе-
реднем сидении.

Не беда. Придерживая зонтик плечом и ухом, 
я открыл дверь, полез за ключом и достал его. При 
этой операции я зацепился пакетом с мандарина-
ми за ручку двери, пакет порвался, и несколько 
мандаринов плюхнулись в лужу. Балансируя ябло-
ками и портфелем, я присел, чтобы подобрать 
фрукты, и тогда оставшиеся ещё в пакете манда-
рины присоединились к своим незадачливым со-
братьям на асфальте. Я всё собрал, немного намо-
чив документы в бумажнике и полы пиджака. 

Сразу за этим рассыпались яблоки. Будучи бо-
лее твёрдыми и круглыми, чем мандарины, они 
обладали меньшим коэффициентом трения-каче-
ния (это последнее, что я зафиксировал). Это их 
физическое свойство позволило им закатиться 
под машину в самую липкую жижу. Я опустился  

на переднем сидении, а не в багажнике. За те две 
минуты, что я добирался от магазина до дома, 
пошёл дождь, и я лишний раз зафиксировал му-
дрость своих расчётов. 

Я припарковался таким образом, чтобы удоб-
нее было пробежать к подъезду. Тем временем 
дождь усилился, и мой копьютеризированный 
мозг припомнил из уроков географии продолжи-
тельность тропических и субтропических дождей 
в зимний период. Мной было принято единствен-
но правильное решение — не дожидаться оконча-
ния тропического дождя, максимально собраться 
с вещами и мыслями и быстро осуществить пере-
бежку до подъезда. 

Я взял портфель с наплечным ремнём и пове-
сил его, как и рекомендовано предприятием-из-
готовителем, на плечо. Большое место багажа 
взято, а руки по-прежнему свободны. Затем на 
правую руку я нанизал сумочку-«радикулитку» 
(барсетку), а следующими звеньями подцепил два 
пакета с яблоками и мандаринами. Мизинцами  
я подхватил полиэтиленовый мешочек с тёплыми 
носками, в которые я неизменно облачаюсь на ра-
боте. Левой рукой я взял зонтик. 

Всё было готово для марш-броска. Тропиче-
ский дождь усилился. Я немного приоткрыл дверь, 
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в лужу на колени и собрал яблоки. На время сбора 
зонтик пришлось отложить в сторону, благодаря 
чему намокла спина. 

После этого я направился к подъезду. Окоче-
невший мизинец правой руки потерял бдитель-
ность, и пакетик с носками шлёпнулся в лужу, 
да так шлёпнулся, что носки впитали в себя всю 
лужу. Я поднял отяжелевшие от воды носки и про-
должил свой путь, но недалеко. 

Через пять-семь шагов зонтик зацепился за 
низкую ветку и вывернулся наизнанку, отчего его 
вогнутая сферическая поверхность стала нака-
пливать воду. Не будучи в состоянии удерживать 
эту лохань на ножке ослабевшей левой рукой, я 
продолжил свой путь до подъезда без зонтика. 

Но самое обидное, что обещавший быть мно-
госуточным тропический дождь закончился сразу 
по достижении мной укрытия. 

Вот те и математический склад ума.
Январь 2002 
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своими арифметическими изысканиями. Но да-
вайте задумаемся, мог ли воспеваться в песне 
(даже пародийной) факт распития танкистами га-
зировки или компота? 

Да и кто меряет выпитую газировку в милли-
литрах с такой точностью? 

Ясно, что речь идёт о спиртном. 
Теперь подумаем, о каком именно спиртном. 

Могли ли русские танкисты времён Второй миро-
вой войны пить в танке виски или коньяк? Мало-
вероятно. 

А аперитив? Тоже вряд ли. Скорее всего они 
вдарили по водке.

Мудрый, скорее всего, пожилой читатель воз-
разит мне: 

— Молодой человек, вы жизни не знаете, на 
фронте нам спирт давали.

— И вы его в миллилитрах меряли и пили по 
800 за раз в чистом виде? — возражу я. 

Если и был спирт, то никто не знает, сколько 
продукта получилось после смешения с водой.  
А в песне речь идёт о точных количествах. Зна-
чит, всё-таки по водке вдарили, возражений нет? 
Отлично. 

Но как же им удалось набрать такое странное 
количество водки — литр семьсот? 

Три танкиста
(Арифметический очерк)

Все знают и любят песню «Три танкиста». 

Три танкиста, три весёлых друга,
Экипаж машины боевой.

Песня очень популярная, и, как любая попу-
лярная песня, имеет множество пародий. Одна из 
них часто напевалась пионерами-плохишами: 

Три танкиста выпили по триста,
А четвёртый выпил восемьсот.

Произведём простой арифметический под-
счёт и обнаружим, что 

300 × 3 + 800 = 1700,

и не просто 1700, а 1700 миллилитров, это 
очень важно. Пей они воду, я бы не утомлял вас 
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Предположим, что в их распоряжении были 
стандартные советские ёмкости: три пол-литровки 
и одна чекушка. Получается 1750. Куда девались 
50 миллилитров? 

— Нет, — возразите вы, — хоть речь идёт и о со-
ветских танкистах, песня всё-таки пародийная,  
и можно пользоваться не только советскими стан-
дартами. 

— Хорошо, согласен. 
Возьмём израильскую промышленность, смеш-

нее и не придумаешь: сидят танкисты в танке 
где-нибудь у берегов Амура и пьют продукт, разбу-
тылированный в соответствии со стандартами 
ещё не образовавшегося государства. 

Но пусть будет так. Взяли они «Кеглевич» 
(750), «Сибрук» (750) и добавили одну чекушку 
русской — опять 1750 получилось. Конечно, они 
могли взять «McCormick» в пластиковой бутылке, 
но ведь и там 1750. 

Куда девались 50 миллилитров, я вас спраши-
ваю?! Может быть, у трёх здоровых фронтовиков 
духу не хватило на последние 50 гр.? 

Смешно! Нет, они оставили их на опохмел, 50 
гр. на четверых! Ещё смешнее. Да и какой опох-
мел после таких детских доз? Вероятно, они её 
пролили. Четыре человека технически хорошо 
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подкованных, из которых один, скорее всего, офи-
цер (неспроста выпивший почти вдвое больше 
других) в условиях фронтовой действительности 
пролили 50 гр.? Да за это трибунал!

Остаётся версия, что ёмкость уже была нача-
та. Опять-таки, четыре суровых дяди возят с со-
бой открытый и початый пузырь, стесняясь его 
приговорить. Ну, знаете, это просто клевета на 
русского человека! 

Предполагать, что они возили с собой ящик су-
венирных 50-граммовых бутылочек из Duty Free, 
из которых можно составить любое количество, 
кратное пятидесяти, я даже не буду. 

Итак, они выпили 1750, а в песню закралась 
ошибка. В исправленном варианте песня будет 
звучать так:

Три танкиста выпили по 
триста двадцать пять,
а четвёртый выпил 
семьсот семьдесят пять.
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Последнее стихотворение

Собирал грибы — ножки тонкие.
А теперь в гробу — ножки толстые.
Ножки толстые, ножки синие,
Съел фальшивый я подосиновик.

В соавторстве с Олегом Гринзайдом. 
5.02.2011

Эдварду Лиру — под впечатлением  
английской абсурдной поэзии

Старушонка из штата Огайо
Постоянно слонялась нагая,
И, нагую её нагоняя,
Ей ногою давал нагоняй я.

20.05.2004
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Загудел, заурчал тридцать третий,
С места тронулся неторопливо,
И, от холода синий, как слива,
Я его на том свете встретил.

1988Поездка на учебно-производств енный 
комбинат в 33 троллейбусе

Я проснулся вчера утром рано,
Положил все тетради в папку,
И, надев баранию шапку,
Стал весьма похож на барана.

Проглотив свой завтрак холодный,
Я напился несладкого чая
И пошёл на работу, скучая,
Оставаясь при этом голодным.

А троллейбус всё тянет жилы,
Он стоит и ехать не хочет.
Мокрый снег мои брюки мочит,
Покидают уже меня силы.

Я смотрю сквозь толпу на дорогу,
На дороге — пустыня Гоби.
Ждать троллейбуса — моё хобби,
Замерзаю я понемногу.
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только б песен было много.
А в начале девяностых, 
когда быть жидом в России
стало вовсе не зазорно,
а, напротив, даже модно,
он напялил магендовид 
золотой поверх рубахи
и с жидовским длинным носом
пишет песни про казаков.
Хриплым голосом с надрывом
он поёт о сантиментах,
прославляет ленинградцев,
восхваляет одесситов.
Иногда казну пополнить 
приезжает он в Израиль, —
иммигрантовская масса 
может слушать, что попало
и платить за всё валютой, 
чтоб, вернувшись, Розенбаум
жил безбедно в Ленинграде 
и казакам пел бы славу...

1997

Господа, вы меня убедили, точнее, переубедили. Вдруг 
с необычайной ясностью осознал я тленность своих 
«нетленок». Ну, бес попутал, каюсь. Но одних слюнявых 

Александру Роз енбауму 
посвящается

Александр Розенбаум —
очень плодовитый автор.
Написал немало песен,
хоть прочёл немного книг.
Он закончил медицинский
и никак забыть не может,
что когда-то он работал
скорой помощи врачом.
Но работал он недолго,
и, по правде говоря,
был врачом довольно скверным,
ну, да Бог его простит.
Щас известен он в России,
пишет он, о чём придётся,
и во всяких передачах
принимает он участье.
Рассуждает очень длинно 
и играет очень сложно,

он рифмует, что попало, —
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а, напротив, — даже стыдно,
Он напялил крест огромный 
золотой на магендовид
и с курносым сизым носом
начал поносить казаков.
Он фальцетом оскоплённым
брутализм восхваляет.
Посрамляет петербуржцев,
унижает одесситов.
Иногда казну растратить
приезжает он в Израиль,
иммигрантовская масса 
может слушать только Сашу
и платить ему рублями, 
чтоб, вернувшись, Розенбаум
Жил как нищий, в Петербурге 
И казаков материл бы...

20.05.2002

признаний и уверений мало. Считаю необходимым опу-
бликовать стих-опровержение по всем пунктам. 

Александр Розенбаум, —
видимо, бесплодный автор.
Написал немного песен,
хоть прочёл он массу книг.
Не закончил медицинский
и забыл уже, должно быть,
что он в жизни не работал
скорой помощи врачом.
Не работал никогда он
и, по правде говоря,
даже фельдшером он не был,
ну, да чёрт ему судья.
Щас безвестен он в России,
так как выборочно пишет,
и во всяких передачах
не участвовал давно уж.
Рассуждает лаконично, 
незатейливо играет,
он рифмует филигранно —
только б песен было меньше.
На исходе девяностых, 
когда быть жидом в России
стало вновь небезопасно,
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И остановится река
На круге том,
И я застыну на века
С открытым ртом.

Пародия:

Иду я ночью в туалет,
Верчу очком.
Ко мне подходит малолет —
Трусы торчком.

Я шапку в снег,
Баян в кусты,
Порвав меха,
Сейчас инфанта посвящу 
Я в петуха.

Но оказался он хитёр,
Здоров и смел.
И в вожделении своём
Он преуспел.

Теперь я с порванным очком
Лежу ничком.
Не надо было враждовать
С таким качком.

Пародия на «Я выйду в сад в расцв ете 
лет» Петра Куру

Оригинал:

Я выйду в сад в расцвете лет,
Душа торчком,
Под светом бешеных комет —
Трава ничком.

Возьму баян, возьму аккорд,
Рвану меха,
Под скрип начищенных ботфорт
Дам петуха.

Меха в неповторимый миг
Порвутся вдрызг,
Издаст вселенский маховик
Вселенский визг.
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Пародия на «Автобус»
Антона Астафь ева

Метель орёт и треплет лица,
Снег забивает мне глаза,
А люди, сбившись, словно птицы,
Стоят и ждут автобуса!

Пародия:

Иные на речном причале
Стремятся в первые ряды,
А я и так стою в начале,
Стою и жду пароходы.

А на вокзале забастовка,
Все повзлезали на воза,
А я стою смурной в штормовке,
Стою и жду паровоза.

Аэропорт бьёт в лихорадке,
Там крики, ругань, суета,

Остался в поле я лежать
С открытым ртом,
И никому не рассказать
О том потом.

`

`

`
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Руководство по написанию
классической песни в стиле «шансон»

1. Песня должна повествовать о тяж-
кой доле и бить на жалость.

2. В песне должен упоминаться беско-
нечный срок.

3. В песне должны упоминаться ли-
шения на зоне, удалённость от родного 
края, мороз.

4. В песне должно присутствовать са-
мобичевание, не противоречащее, одна-
ко, называнию себя уменьшительно-ла-
скательными существительными — маль-
чоночкой, парнишечкой.

5. В песне должна быть просьба про-
щения у мамы.

6. В песне должны присутствовать се-
деющие волосы или кудри.

7. Песня должна завершаться прось-
бой у мамы незатейливых предметов 
первой необходимости.

А я — ПОЭТ! Пишу в тетрадке:
«Стою и жду самолёта!».

11.01.2006

`
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Не плачь, в натуре, ма,
И не скучай.

Август 2004 

*   *   *

Ты, мать, не жди меня,
Я срок торчу
И зону грёбану
Я щас топчу.
И нам не свидеться
Уж никогда,
И за решёткою
Пройдут года.

У нас морозы тут
Стоят весь год,
А там, за зоной, пруд,
Сирень цветёт.
А мы, мальчишечки,
На зоне тут,
А там девчоночки
На воле ждут.

Ты, мать, прости меня,
Что я такой,
А выйду — буду я
Совсем седой (вариант: «другой»).
Пришли мне курева
И чёрный чай.
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Лирическое

Я надену говнодавы
И пойду гулять в леса.
Дятлов стаи, псов оравы,
Одинокая лиса.

Мхи и ложные лисички
На тонюсенькой ноге,
Хлеба пай, сырые спички,
Мутная вода в реке.

Побреду по зыбким топям,
Зовом внутренним влеком.
Под гору скользя на жопе,
В гору с посохом пешком.

Прея в зной, озябши в стужу,
Испражняясь под кусты,
Я очищу свою душу,
Даже выведу глисты.

Я хотел бы быть Евреем

Я хотел бы быть Евреем,
Мудрым и чернобородым,
Чтоб в конце восьмидесятых,
Будучи лишён гражданства

(заплатив за это деньги!),
Переехать жить в Израиль,
И, прослыв здесь грязным русским,
Ностальгически хандрить.

Я хотел бы быть Цыганом
(хорошо, если Сличенко),
А то буду на вокзале
Мелочь тырить и гадать.
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Старенью бой!

Пародия на стих Виктора Вовка «Ах, страшно 
быть старым?»

Оригинал:

Ах, страшно быть старым? А ты не старей!
Плесни-ка отравы. Мне тоже налей!

Да нет, ты не понял, о чём говорю.
Опять перепутал с закатом… зарю?

Ведь я же другое имею в виду —
Не горькое зелье, не яд на меду.

Вино золотое!.. Оно лишь одно
Тебе во спасенье и мне заодно.

Смотри: это солнце ядрёное в нём
Играет и брызжет пьянящим лучом!

Чистый, одухотворенный,
Отыскав тропу назад,
Я вернусь и непременно
Сяду вновь за автокад.

27.07.2011
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А может быть, осень
Была золотая?
Возможно, но кто
Эти тонкости знает?

Да, детские страхи —
Пустяшное дело.
Как время летит, —
За окном потемнело.

Закат пропустил,
Остаётся восход,
А может, и нет,
То есть наоборот.

Теперь страхи юности
Буду бороть,
Портвейн заливая
В размякшую плоть.

Портвейн на чернила
Лёг лаковым слоем,
И я ощутил вдруг
Здоровье былое.

Возьми это солнце — давай по чуть-чуть!
Как дорого-любо себя... обмануть.

Опять ты заладил — тебя не пойму! —
Про тёмные силы и белую тьму?

Меня уважаешь? Теперь — молодец!
Вина очень много — ещё не конец.

Тут, главное, братец, душой не застыть
И вовремя в старость дорогу забыть.

Ты чувствуешь силу? Встряхнись, наливай!
Ах, добрый напиток! Ах, солнечный май!

Пародия:

Боишься старенья?
Я тоже боюсь.
И я для забвенья
Сегодня напьюсь.

Начну с двух чернил:
По ноль семь и ноль восемь,
Конфеткой заем
«Золотистая осень».
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Потом коридор —
И в конце яркий свет,
И холод собачий,
А выхода нет.

Тут главное, братец,
Не зябнуть душой.
Забыл я про старость —
И то хорошо.

Я чувствую силу,
Да нечем налить.
Теперь мой удел —
В небесах воспарить

И зрить сквозь парсеки
Недремлющим оком,
Кривые чертя
В небосводе высоком.

16, 17 ноября 2004 

И печень вернулась
В свои габариты,
И зычно звучит
Баритон не пропитый.

Со страхами юности,
Вроде, покончил
Довольно проворно —
Полпервого ночи.

Теперь остаётся
Лишь самая малость —
Из зрелости выгнать
Проклятую старость.

Для этого белой
Пузырь припасён
И пару пивка, 
После этого — всё!

Ершистый напиток!
Диффузии сила!
Меня по ногам,
Как косой, подкосило.
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Этого уродца,
Что о трёх главах.
Или пусть в колодце
Сгинет этот страх.

14.09.2004Заячь е губо

Отрывок из стихотворения Аксела Варданяна 
«Кошачьи глаза»

Чёрные ресницы,
Веера зрачков,
Очи, как зарницы
Из двух огоньков...

Пародия:

Чёрные ресницы,
Веером зрачки.
Ночью вдруг приснится —
Боже, помоги!

Шесть кургузых пальцев
На её руке.
Подсобите, братцы,
Утопить в реке
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